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Presentacion y contexto

Mi llegada a Cabranes

Llegué a Cabranes en junio de 2012, como quien llega a una casa de
huéspedes. Hacia algo menos de un afio habia iniciado una relacion de
pareja con P. J., el capitdn del barco de Greenpeace en el que me habia
enrolado en junio de 2011, para participar en una campafa orientada a
evitar prospecciones de petréleo en el Artico. De nacionalidad inglesa, P. J.
estaba proximo a la edad de jubilacion, y decidié cogerla anticipadamente
a principios de 2012 para emprender un proyecto de vivir en el campo,
trabajando su propia huerta y llevando a cabo actividades propias del
ambito rural. Por aquel entonces, su sobrino, un joven inglés de 25 afios,
también habia iniciado una relacion de pareja con una chica alemana de
su edad que, como él, deseaba mudarse a una casa en el campo y empezar
una vida mds de comunidad, que les permitiera practicar economias de
reciclaje, de autoabastecimiento de alimentos y otros recursos, buscando
redes de reciprocidad.

P. J. y su sobrino sabian de la existencia de Cabranes a través de un
amigo, un hombre holandés, ingeniero de maquinas y carpintero, que habia
trabajado con P. J. en los barcos de Greenpeace durante décadas, y que
ya llevaba diez afos viviendo en Cabranes, en una casa construida por él
mismo con material reciclado, y con terreno cultivado y animales.

El sobrino y su novia alemana viajaron a Cabranes para buscar una casa
en venta, contando con dinero heredado de sus abuelos y algo de ayuda
de sus padres; ya sabian que P. J. también tenia intencién de comprar una
casa rural y el plan era intentar hacer la compra conjuntamente. Al poco
tiempo de llegar encontraron el lugar perfecto, un antiguo poblado-caseria,
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situado en lo alto de una colina, frente al Monte Incds, con el nombre de
Cerezaléu. Una de las casas, dividida en dos viviendas, estaba en venta
a un precio econdémico, la otra casa anexa también estaba deshabitada y
en venta, y la casa que en su dia habia habitado el patron de la caseria,
situada detras de estas viviendas y sus horreos, estaba alquilada tempo-
ralmente por un matrimonio de unos 60-70 afios, proveniente de Madrid,
que habitaba en Cabranes desde hacia mas de veinte afios y cuya casa
situada en una aldea vecina estaba en obras.

Las casas tenian delante un amplio terreno para pasto de vacas y para
huertas, que bajaba hasta un arroyo, y P. J. y su sobrino compraron la
casa dividida en dos viviendas, con su terreno, su horreo, su llagar de
sidra y garaje, y sus casetas de aperos. Ambas viviendas, de dos plantas,
contaban con dos dormitorios pequefios y un bafio en la parte de arriba,
y una cocina y amplio vestibulo en la parte de abajo. Tenian cocinas de
lefia que fueron consideradas por los nuevos compradores como piezas
de gran valor, y que por supuesto utilizaron para cocinar y para calentar
la casa. El momento de la compra se abordd con gran entusiasmo, e
incluso yo me ilusionaba con su proyecto atn cuando mi plan era que-
darme en Madrid, donde viviamos, y terminar de escribir la tesina de mi
investigacion sobre la isla de La Graciosa para obtener el Diploma de
Estudios Avanzados (D.E.A.). Todo ocurrié rapidamente, la vendedora,
una mujer que habia tenido que ingresar a su marido en una residencia, y
que habia trabajado el campo junto a él durante toda su vida, en aquella
casa, ahora preferia vivir en el pueblo de Villaviciosa, cerca de la residen-
cia, y en un piso que no le diera mucho trabajo. Ese ha sido el destino
de muchas personas mayores del ambito rural, vendiendo sus casas en
los altimos quince afios para mudarse a pisos en los pueblos principales
de los alrededores. A cierta edad se hace dificil vivir en soledad, en una
situacion de semi-aislamiento, en viviendas y terrenos que demandan
constantes tareas de mantenimiento.

En mi caso, consideré varias opciones, y habiendo aterrizado en Espaiia
recientemente, sin demasiadas perspectivas laborales, decidi que era mejor
mudarme con ellos durante el verano, para ayudarles con las reformas
y para terminar de escribir mi tesina en un entorno tranquilo, sin otras
distracciones. Todo aquel entusiasmo también se debia a que hacia unos
meses se habia instalado en el concejo un grupo de tres o cuatro parejas
jovenes (25-3 5 afios) procedentes de distintos paises europeos (Holanda,
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Alemania, Italia), con la idea de vivir y trabajar en comuna en un terreno
que habian comprado en el valle, y donde habian levantado una Yurta
(tienda de campana circular). Otras dos chicas jovenes, alemana y espa-
fiola, también aquel afio alquilaron conjuntamente una casa en una aldea
de Cabranes, con la intenciéon de comprarse una casa de campo en el
concejo. Ese mismo verano, de 2012, cuando llegamos nosotros, llegaba
una pareja de 40-50 afios, ella espanola y él inglés, habian comprado una
casa con terreno en el concejo, con la intencion de desarrollar un proyecto
de desarrollo comunitario, creando una granja de produccion ecologica
que sirviera de modelo para otras unidades productivas de Asturias y se
desarrollara dentro de una red comunitaria de produccién y consumo.

Al igual que habia ocurrido en 2006, con una llegada relevante de
nuevos pobladores, en 2011 y 2012 se produjo un proceso migratorio a
nivel nacional y europeo de relevancia por su conexién con la busqueda
de nuevas formas de vida desindustrializadas, ante la explosion reciente
de la crisis financiera global. En Cabranes, aquel afio, se escuchaban los
ecos del movimiento 15M, surgido en Madrid en 2011. El imaginario que
invitaba a reinventar nuevas formas de vida, dirigidas y gestionadas por
la ciudadania, creando redes de cooperacion y solidaridad, con proyectos
en la capital como el de ‘BAH’ («Bajo el asfalto estdn las huertas»), junto
a formas de organizacion socio-politica basadas en las asambleas, y desa-
rrollando practicas de consumo basadas en el reciclaje y el intercambio
de bienes. También en este movimiento, al igual que se vio en Cabranes
en el desarrollo de la nueva comunidad de nuevos pobladores, se desa-
rrollaron espacios culturales y para talleres desde los que expresar ideas,
y revalorizar actividades y conocimientos relacionados con lo tradicional,
pre-industrial: trabajar la lana, cultivo ecoldgico, elaboracion de conser-
vas, medicina natural con productos de elaboracion doméstica, etc. Se
crearon inmediatamente los grupos y talleres, de consumo alimentario,
taller textil, trabajo comunitario en plantaciones de patatas, creacion
de un mercado local, El Tenderete; dicho mercado es actualmente una
actividad reconocida en el conjunto de la provincia, y recibe visitantes de
ciudades principales como Gijon y Oviedo. Sin embargo, la mayoria de las
actividades colectivas llevadas a cabo por este grupo de nuevos poblado-
res, por ejemplo, las plantaciones comunitarias y muchos de los talleres,
fueron solo de caricter temporal debido a los continuos movimientos de
poblaciéon (marcha de participantes), y a la aparicidon de nuevos intereses
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personales entre quienes se quedaron. Hoy en dia, conocidos como ‘el
grupo de los hippies’, contintian buscando espacios que favorezcan la
reproduccion intra-grupal, encontrandose problemas de convivencia con
las personas residentes en los lugares donde han intentado establecer un
centro social donde poder celebrar fiestas y mercados de trueque, y que
también sirva como escuela alternativa para sus hijos. Estas constantes
disputas, vinculadas a una irrupcién en las rutinas y habitos de la vecindad,
al tener que integrar en el mismo espacio un tipo de habitabilidad ajeno,
han tenido como consecuencia la intervencion continuada de la Guardia
Civil, tanto para atender las denuncias de vecinos contra el centro social,
como las del grupo de los hippies contra algunos residentes con quienes
ya han establecido una confrontacion expresa.

En lo que respecta a las trayectorias que seguimos quienes llegamos en
2011-2012, la mayoria (salvo los mas jovenes —20-30 afios—) nos quedamos
durante un periodo de 3-4 afios, y tras ese tiempo se produjo (en todos
los casos) la ruptura de la relacién de pareja que teniamos al llegar, y el
abandono del proyecto inicial. Todos quedamos de algiin modo vinculados
a Cabranes, e incluso quienes nos fuimos sin intencién de volver (en mi
caso a Madrid, en 2015), hemos vuelto este afio por diversas circunstancias
que propician el retorno, ain cuando solo sea para visitar a quienes aun
residen o para habitar la casa durante periodos vacacionales. A lo largo del
texto aparecen referencias a estas trayectorias, siendo significativa la de la
pareja del hombre inglés y la mujer espafiola (40-50 afios), que relatan su
historia en torno a las altas expectativas que tenian a su llegada, y cuyo
dramatico desenlace evidencia la propuesta inicial de mi investigacion: el
trabajo en el campo en Cabranes, orientado a garantizar la supervivencia
de la unidad doméstica, es inviable, principalmente porque la orografia
demanda un esfuerzo fisico desproporcionado en relacion a la ganancia,
y fundamentalmente porque la posibilidad de su desarrollo esta sujeta a
la pérdida de bienestar por parte de las mujeres.

El concepto de ‘Recurrencia viajera’

El discurso institucionalizado sobre el mundo rural en general y cabra-
nés en particular, se presenta de la mano de quienes hoy en dia redactan

I Ver Tomé, P. (2013).
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la Enciclopedia online sobre Cabranes, y cuyos datos recogen de escritos
y otros documentos ya existentes, manteniendo asi la inercia del «relatar
Cabranes» de esa determinada forma. Es la herencia de la retérica propa-
gandistica construida desde el siglo x1x y desarrollada a lo largo del xx,
llegando a nuestros dias con ese mismo caracter épico —como sefialaba un
informante—, y que continua refiriéndose a una clasificacion de la realidad
social en categorias como: «gastronomia», «folclore», «arte», «educa-
cion», «historia»..., respetando asi esa forma de mirar que precisamente
por no ser «ancestral», resulta anacrénica en todas sus manifestaciones.
Los discursos «fundadores», que fundamentan la Enciclopedia de hoy,
vienen de la mano del grupo de ilustrados, mayoria cabranenses, que se
conocieron en su conjunto —seguin una informante— como los guardianes
de la tradicion, y que desde distintas ideologias fueron construyendo las
imagenes del devenir del concejo, marcando las formas de pensar lo rural,
y entendiendo su realidad en términos de cuatro pilares que atun hoy
sostienen los modelos y esquemas culturales mas globales: emigracion/
retorno, matrimonio y hogar, sistemas productivos de progreso (lo rural y
lo industrial), y la despoblacion. A través de estos discursos se van dejando
ver las doctrinas que definen los roles de género y edad, asi como la forma
en que se adoctrina, qué acciones se condenan y como se realiza esa con-
dena, qué actos y quiénes deben ser condenados publicamente y qué actos
y quiénes deben ser alabados publicamente. Ese discurso sobre lo rural y lo
cabranés también se presenta a través de la memoria relatada de quienes
vivieron en ese tiempo y en esas realidades descritas en la Enciclopedia
y textos ilustrados, y cuya mentalidad lejos de verse conformada por el
discurso institucional/ilustrado, se elabora en torno a la experiencia propia
y, precisamente por estar ésta elaborada con los recursos de clasificacion
ofrecidos por la retérica hegemonica, deja ver las disonancias entre lo
doctrinario y lo experimentado, corroborando que fue la doctrina, y no
los actuantes, lo que percibid, generd y reprodujo una inercia inexplicable,
o lo que es lo mismo, in-fundamentable en la experiencia.

Por otro lado, estaria el momento historico contemporaneo en el que lo
rural se presenta como espacio susceptible de generar y reproducir desigual-
dades sociales en relacion a los procesos globales de re-territorializacion.
Estos procesos ligados a movimientos de vuelta a la tierra se convierten
en este trabajo en el escenario del que parte el andlisis, creindolo en torno
a un contexto facilmente observable a través de conclusiones de estudios
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previos realizados en otros paises y en otras regiones de Espafia. Esta
parte se introduce como cierre al contraste presentado entre los discursos
ilustrados y los discursos experimentados, describiendo el devenir social
de los udltimos cien afios de poblamiento en Cabranes, para retomar la
observacion del concejo desde su totalidad, incluyendo a la poblacion
recién llegada, inmigrante, como ente independiente del discurso heredado
y con ideas propias que también comienza a compartir.

Habiendo retomado la visiéon mads alejada (que abarca mas ambitos),
se presenta el analisis de las formas peculiares de organizacion social que
se van desarrollando en torno a la imagen-metafora de ‘la casa de huéspe-
des’, dentro del escenario de los valores, las creencias, y las experiencias
personales que actdan en la reproduccion y sostenibilidad de la vida en
comunidad. Este ambito comunitario aparece analizado desde su caracter
fragmentario (no integrado/integrador), al depender su conformacién del
nivel de sujecion de los cuerpos y de sujecion de la voluntad en el ejercicio
de participacion comunitaria o de resistencia a esa participacion.

No se ha tratado solo de buscar las diferencias u oposiciones entre la
diversidad de modelos de convivencia que coexisten, representados por
grupos y/o individuos; el sistema de convivencia no es solo una amalgama
de modelos diversos, sino que tiene una entidad propia que le viene dada
por la realidad fisica que subyace al acto, politico, de compartir el terri-
torio imaginado como Cabranes. Por otro lado, la significacion de este
sistema de convivencia en el «ambito relacional» estd intimamente ligada
al concepto de viajero/a, y éste ha sido entendido en relacién a la idea
de «recurrencia viajera» planteada en el estudio de Pedro Tomé (2013):
«Lo relevante de esta concepcion es que exige una desesencializacion del
espacio como contenedor de un territorio identificado como una comuni-
dad y, a su vez, plantea la necesidad de entenderlo como el resultado, en
permanente cambio, de una construccion social desarrollada en el proceso
mismo de la migracién por todos cuantos de manera activa o pasiva se
ven involucrados en el proceso.» (Tomé, 2013).



Presentacion de la investigacion

Esta investigacion ha tratado de analizar y entender el papel que juegan
las formas historicas y contemporaneas de relatar la vida en el concejo,
en el desarrollo y conformacion de las diversas formas de organizacién
social dentro de los contextos rural y migratorio en Cabranes. El locus
de la investigacion se concreta en Cabranes, entre la poblacion nativa y
residente, y donde las formas de vida de la poblaciéon pueden entenderse
en el marco de un tipo de ruralidad con un proceso de despoblacion que
lo acompana.

Los contenidos de esta investigacion estdn organizados en cuatro apar-
tados principales; el primero dedicado a la presentacion del estudio y de
los aspectos tedrico-metodoldgicos, atendiendo a las distintas fases del
trabajo de campo y al factor de la residencia. En el apartado ‘Introduccion
y contextualizacion del estudio’, se presentan las caracteristicas del concejo
de Cabranes en torno a los aspectos historicos, fisicos y demograficos de
relevancia para la investigacion. El capitulo 1 estd dedicado a la descripcion
y analisis de la vida y el trabajo en el campo. Los capitulos 2 y 3 tratan
de los procesos migratorios cldsicos y contemporaneos, resaltando los
cambios que provocaron y los paralelismos entre distintas experiencias y
momentos historicos. El capitulo 4 profundiza en los aspectos relativos a
la convivencia actual entre los distintos grupos poblacionales, analizando
en mayor detalle los proyectos orientados a desarrollar nuevas formas de
habitabilidad en el campo, y el contraste que presenta en ese escenario la
experiencia de la poblacion nativa de mayor edad.

Los espacios habitados y los distintos momentos historicos se presen-
tan a través de los relatos de las personas informantes sobre sus rutinas,
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tradiciones pasadas y presentes, asi como de los relatos extraidos de otras
fuentes diversas, escritos periodisticos, trabajos etnograficos, etc., que
también se ocupan de presentar la vida del concejo desde distintas pers-
pectivas, y con distintos propédsitos. Algunos de estos textos aparecen
por su contribucién a las descripciones del entorno fisico, las costumbres
cabranesas y otros aspectos culturales ligados a la agricultura, las expe-
riencias migratorias, etc., mientras que otros resultan de interés por la
labor propagandistica que han tenido en la construccion de valores sociales
como, por ejemplo, la condena socio-moral de la emigracién femenina en
la primera década del siglo xx.

Una de las principales fuentes utilizadas para presentar formas de
construccién de ideas y valores en el concejo ha sido El Eco de Cabra-
nes, revista que se publicé durante dos periodos historicos: 1906-1914 y
1984-1993. En sus numeros quincenales se recogen articulos y noticias de
interés socio-politico, econdémico y cultural relativas a Cabranes, siendo
las del segundo periodo de especial ayuda para identificar cudles fueron y
son los elementos de interés colectivo y, sobre todo, cuales son las formas
discursivas relativas al proceso de despoblacion/emigracion y a las con-
cepciones sobre lo rural y lo industrial; también para conocer los procesos
politicos ligados a la conformacién de la Mancomunidad Centro-oriental.
Los articulos de las revistas del primer periodo (primeras décadas del
siglo xX) muestran el modo en que se producia la transmision de valo-
res socio-morales, la reproduccion del sistema de clases en términos de
mayor o menor acceso a la educacion, y de éxito o fracaso en el proyecto
migratorio (indiano o americano del pote), asi como el tratamiento dado
a las desigualdades de género.

El trabajo de campo y otros aspectos metodolégicos*

El acceso al campo se vio favorecido a través de mi residencia en
el concejo desde junio de 2012, aun en el proceso final de escritura de
la investigacion para obtener el Diploma de Suficiencia Investigadora
(D.E.A.), presentada en Septiembre de ese mismo afio. De este modo,
mi decisién de mudarme ‘al campo’ estd enmarcada dentro de un perfil

2 En todas las transcripciones de entrevistas, la inicial R corresponde a la investigadora/
entrevistadora.
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social inmigrante determinado, cuya residencia es de caracter temporal y
fruto de una cadena de acciones/decisiones improvisadas y relacionadas
con situaciones vitales de excepcion o en procesos de ‘busqueda’. En mi
caso, siendo asturiana de origen y habiendo residido fuera de la provincia
durante los ultimos 15 afios, llegué a Cabranes proveniente de Madrid, en
concreto del pueblo de Valdilecha, y las razones de mudarme estan ligadas
al comienzo de una nueva relacion de pareja (desde Septiembre, 2011).
El perfil de mi pareja en el contexto del estudio en Cabranes, responderia
al descrito por Raymond y Nates (2007) y Nates (2009): hombre inglés
en ‘buisqueda de la Naturaleza’, cuya intencion era instalar su residencia
en Cabranes una vez obtenida la jubilacién, donde ya residia un amigo
suyo (hombre norte-europeo). Mi perfil responderia més fielmente a la
asimilacién de ese proyecto ajeno, en funcion de razones inscritas en el
contexto de esa relacion de pareja y de mis estudios de doctorado.

Las situaciones de observacion, por lo tanto, comenzaron a darse no
solo en el momento de establecer la residencia, sino incluso antes, durante
las condiciones previas a la decision de mudarme. Adn asi, el registro de
estas observaciones no ocurrird hasta mds adelante, una vez obtenido el
D.E.A., en la buisqueda de un objeto de estudio en Cabranes, y también
asi, al establecer la residencia por un periodo mas largo del inicialmente
previsto. Estos tiempos iniciales y el comienzo de las observaciones orien-
tadas a definir objetivos y temas de estudio, conforman la primera fase
del trabajo de campo, entre junio de 2012 y junio de 2013.

Durante la primera fase del trabajo de campo se dieron las prime-
ras interacciones dentro del conjunto poblacional de Cabranes y sus
ambitos limitrofes, participando en actividades colectivas, eventos ofi-
ciales, encuentros en el bar, visitando casas y negocios... con el objetivo
principal de ir elaborando una primera aproximacion etnografica a las
formas de vida dentro de los limites territoriales del concejo, a través
de la identificacion de los elementos historicos, politico-econémicos, y
lingtiisticos, mediando en las relaciones entre los diversos perfiles pobla-
cionales conviviendo en Cabranes.

Las primeras entrevistas que realicé sirvieron para explorar los diversos
usos del lenguaje y la elaboracién de los discursos sobre lo rural, la cons-
truccion de valores sociales, las caracteristicas biograficas mds relevantes,
ideologias, rutinas, y las perspectivas de futuro contrastadas. El analisis de
estos primeros datos tuvo como objetivo revisar y organizar la informacion
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recogida en el diario de campo (observaciones, conversaciones informales,
primeras percepciones...) para profundizar en el proceso de definicion
del objeto de estudio, junto con el desarrollo de categorias analiticas que
fueran acotando el foco para la recogida de nuevos datos.

El término emic mentalidad]es sirvi6 como guia en esa primera fase
para seleccionar y clasificar los elementos del lenguaje (también practi-
cas no discursivas), que mostrasen las contradicciones y solapamientos
presentes en las descripciones de conceptos como rural, tradicional,
natural, ecoldgico/organico, industrial, buscando significados ligados
a las adscripciones individuales y a las negociaciones que generan, asi
como el modo en que estos conceptos se articulan por unas y otras
mentalidades dentro del marco de la diversidad de formas de vida en
este ambito rural en concreto.

Los objetivos definidos durante esta primera fase estuvieron orientados
a explorar las condiciones de convivencia, siguiendo el objetivo principal
de describir y analizar los aspectos linguisticos ligados a factores histori-
cos, socio-politicos y socio-econémicos, y los objetivos especificos para
la busqueda de las diferencias y similitudes entre los diversos grupos o
perfiles comunitarios, mentalidades, y sus permeabilidades.

La segunda fase del trabajo de campo abarca el periodo desde junio
de 2013 hasta junio de 2014, durante el cual la profundizacion en el
analisis y la continuacion de la recogida de datos fueron acompainadas
del proceso de escritura. En funcién de este factor, la realizacion de
entrevistas en este periodo comienza siguiendo los objetivos marcados
en la primera fase, pero explorando en mayor profundidad los temas
de la emigracién a América y a Europa, segun los distintos periodos
histéricos, y contrastando los datos con las experiencias de los procesos
de inmigracion en Cabranes contemporaneos. El primer objetivo en esta
segunda fase estuvo orientado a la busqueda de elementos comparables
(politicos, socio-econémicos y de parentesco), en relacion al triangulo
formado por los movimientos de emigracion ligados a la figura del
Indiano, los procesos de despoblamiento, y la llegada actual de nueva
poblacién. El segundo objetivo responde al ambito de Género, orien-
tando la recogida de datos y el analisis en torno a la descripcién de las
desigualdades socio-econémicas y politicas entre hombres y mujeres, y
a la observacion de los comportamientos sociales en relacion a la esfera
de los desprivilegios dentro del ambito comunitario.
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En esta segunda fase del trabajo de campo llevé a cabo la recogida de
testimonios biograficos en relacion a los distintos periodos migratorios
(y destinos), para contrastar con los testimonios biograficos de quienes se
quedaron. También profundicé en la descripcion y analisis de los relatos
sobre situaciones de desigualdad, explorando las concurrencias o posi-
bles asociaciones entre los comportamientos en el ambito de género y los
comportamientos socio-econdmicos.

Otras fuentes relevantes de recogida de datos también incluyen las
conversaciones informales que no pudieron ser grabadas en las que obtuve
informacién sobre aspectos intimos de las vidas de mis informantes que
sirvieron para corroborar algunas de las observaciones registradas en otros
ambitos de interaccion social. También conversaciones no grabadas por
producirse en el bar, o con ganaderos en su lugar de trabajo, en las que
también pude recabar informacion relevante para el estudio, ampliando
la diversidad de discursos recogidos, observando las interacciones (o su
ausencia), y pudiendo establecer asociaciones en funcion del perfil eco-
némico, educativo, migratorio, etc.

Planteamiento tedrico: De Foucault a Hannab Arendt

El tiempo penetra el cuerpo, y con él todos
los controles minuciosos del poder.3

M. FocauLrt

Uno de los planteamientos que guid la primera aproximacion en mi
investigacion de las diversas formas de organizacion social en Cabranes, al
igual que en mi estudio previo en la Isla de La Graciosa, fue la propuesta
de Pierre Bourdieu sobre el campo. En este caso planteo este concepto
como lucha, en un intento de entender el proceso de surgimiento y orden
de las disposiciones (individuales y grupales) dentro del sistema de orga-
nizacion social hegemonico, y su correlacion con los capitales econdmico,
social y cultural.

En mi trabajo anterior en la isla de La Graciosa me apoyé en la obra
de Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, ya que el anali-
sis de Foucault sobre la institucion penitenciaria, concretada en la figura

3 Foucault, M. (2000), Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prision pp. 156.
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arquitecténica de la prision (Pandptico), me sirvié para llevar a cabo una
transposicion metafdrica que recogiese las caracteristicas particulares del
entorno carcelario-panéptico como referentes para el analisis de los modos
de vida en la comunidad de La Graciosa.

Influyendo en el comportamiento en un sentido que disponga hacia un
estado terminal, el ejercicio permite una perpetua caracterizacion del individuo
ya sea en relacion con ese término, en relacion con los demds individuos, o
en relacion con un tipo de trayecto. Asi, garantiza, en la forma de la conti-
nuidad y de la coercion, un crecimiento, una observacion, una clasificacion.»
(Foucault, 2000:165)

En este sentido, la principal diferencia entre las formas de control y
cohesion social en la Isla, y las formas de organizacion social peculiares
en Cabranes, es que la realidad social carcelaria se fundamenta, por un
lado, en las caracteristicas del medio fisico, como primer paso para desa-
rrollar una conciencia del encierro, y en Cabranes, la realidad social de
los procesos migratorios, repercute ella misma sobre las caracteristicas
del medio fisico, desarrollindose una conciencia de la despoblaciéon. En
ambos casos son los escenarios politico y econémico, abordados desde la
perspectiva tedrica de género, en los que se puede encuadrar el conjunto
de comportamientos y discursos objeto de analisis como representaciones
de las diversas realidades.

Nada homogeneiza o iguala mds que la miseria, nada despersonaliza mds.
De modo que al entender el pueblo ya no como pluralidad sino como unidad
homogénea de los malbeureux, se puede pasar a considerar que el interés
de la totalidad debia de forma automdtica y permanente ser hostil al interés
del ciudadano. Como escribe Arendt: «La virtud ha sido equiparada con el
desinterés desde que Robespierre predic una virtud cuya idea tomdé prestada
de Rousseau, y es esta virtud la que ha puesto, por asi decirlo, su impronta
indeleble sobre el hombre revolucionario y su conviccion profunda de que el
valor de una politica debe ser medido por el grado en que se opone a todos los
intereses particulares, asi como el valor de un hombre debe ser juzgado por la
medida en que actiia en contra de su propio interés y de su propia voluntad»
(Birulés, 2006:19)

En su obra, Foucault aborda el anilisis de la sociedad disciplinaria y
los sistemas punitivos presentando el recorrido histérico desde las tortu-
ras atroces ejercidas publicamente antes del siglo x1x sobre los cuerpos
de los castigados, pasando por la aparicion de las prisiones orientadas



PRESENTACION DE LA INVESTIGACION 23

principalmente a castigar el alma, hasta lo que hoy en dia se concretiza
en una realidad institucional pandptica. El término se refiere, a modo de
metéifora, al proyecto arquitectéonico de Jeremy Bentham denominado
‘Panoptico’, y que se fundamenta en lo que Foucault denomina «un mismo
poder-saber». Como sefiala Foucault, el dominio que se ejerce sobre el
cuerpo estd en relacion directa con un saber del que el cuerpo mismo es
objeto, y esta relacion entre saber y dominio es lo que Foucault llama
una tecnologia politica del cuerpo, tecnologia difusa y compuesta por
fragmentos, asistematica e ininteligible a través del discurso. Aqui, el
concepto de poder, que Foucault sitia en el ambito de la microfisica, ha
de entenderse como algo que se ejerce (relacional) y no como algo que se
posee (sustancial); no se encuentra en la dicotomia entre dominadores y
dominados puesto que sus representaciones son multiformes, y sus efec-
tos (ejercer dominacion) se explican en el entramado de disposiciones,
estrategias, funcionamientos, solo observables y posibles en la dimension,
no-conscientemente, ‘jugada’ del juego;

...que se descifre en él [el poder] una red de relaciones siempre tensas, siempre
en actividad mds que un privilegio que se podria detentar; que se le dé como
modelo la batalla perpetua mds que el contrato que opera una cesién o la
conquista que se apodera de un territorio. (Foucault, 2000: 33)

El caracter relacional de este poder-saber es lo que explica- y hace- que
sea inescapable, se trata de un poder que invade los cuerpos y el espacio
en el que se encuentran distribuidos, pero que ningun sujeto individual
controla. Asi, el cuerpo del individuo encerrado en la prisién no solo es
un cuerpo aprisionado entre los muros fisicos del presidio, sino que es un
cuerpo, que a través de sufrir un procedimiento de castigo administrado
cientificamente, también se vuelve prisionero del alma que el propio castigo
construye. El saber, que tiene como objeto de conocimiento los cuerpos,
y que se desarrolla junto al ejercicio de poder de manera indivisible, da
forma y crea un alma cuya existencia y naturaleza debe entenderse como a
posteriori del castigo, en concreto, del poder para castigar, y por lo tanto,
como una nueva prision para el cuerpo.

...el poder externo (...) tiende a lo incorpéreo; y cuanto mds se acerca a este
limite, mas constantes, profundos, adquiridos de una vez para siempre e ince-
santemente prolongados serdn sus efectos: perpetua victoria que evita todo
enfrentamiento fisico y que siempre se juega de antemano. (id., p.206)
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Las acciones narrativas

Del mismo modo que la obra de Foucault sirve como un paso inter-
medio entre la realidad de la carcel panéptica de Bentham y la realidad
socio-panoéptica de la Isla, este paso ‘narrativo-teérico’ entre Foucault y
Arendt ayuda a enlazar dos entornos con ciertas similitudes (poblaciones
en situacion de semi-aislamiento, confinadas a un entorno delimitado por
accidentes geograficos, con situaciones de precariedad socio-econdmica,
migracion, y dificultades para desarrollar las actividades productivas tra-
dicionales), pero que presentan realidades politicas ajenas debido al factor
histérico. En la Isla, habitada desde hace poco mas de 100 afos, la regu-
lacién de los comportamientos se deriva de la normativa que regula las
formas de vida en el Parque Natural y Reserva Marina; en Cabranes, la
regulacion de los comportamientos tiene fundamentos historicos. De este
modo, pasariamos de la perspectiva que analiza un entorno de control
social carcelario, a la perspectiva que ofrece la obra de Hannah Arendt, La
condicion humana (1958), y en concreto de las tres actividades humanas:
labor, trabajo, y accion, para llevar a cabo el andlisis de la organizacion
social cabranesa desde su complejidad historica. Esta perspectiva favorece
la posibilidad de abordar el estudio sobre el «paisaje social»4 de Cabranes
fuera del continuum o inercia con que se describe el devenir del dmbito
rural, y en funcion de sus posibilidades politicas reales.

El concepto de accion en Arendt ayuda a salir de esa ausencia de cam-
bio (formal), atendiendo a la pluralidad humana descrita por la autora
como «la condicion - no solo la conditio sine qua non, sino la conditio per
quam- de toda vida politica» (Arendt (1958), 2005:22). Esta pluralidad
humana se entiende en funcién de los fenémenos vivir y morir, pero las
narraciones sobre el mundo rural se han desarrollado en torno a su morir,
y por lo tanto se ha desprovisto a esas acciones narradas de su inherente
e ilimitada capacidad para el cambio. Como sefiala Arendt:

...ya que la accion es la actividad politica por excelencia, la natalidad, y no
la mortalidad, puede ser la categoria central del pensamiento politico, dife-
renciado del metafisico. (Arendt, 2005:23).

4 Término prestado del estudio sobre La poblacién rural de Espasia (Camarero et al.,
2009).
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Por este motivo, la decisiéon de adoptar la idea que Arendt presenta de
la historia narrada surge de su pertinencia al analizar una realidad que, a
lo largo del ultimo periodo historico (150 afios), ha ido perdiendo como
narracion sobre lo rural la definicion precisa de su principio y de su fin.
En una narrativa construida con la intencionalidad de presentar nuevos
significados sobre lo ya conocido, la muerte de lo rural es un fenémeno
que depende de lo que la narracion considere, en relacién a lo rural, qué
fue avance, qué fue desvio, y quiénes lo representan y autorizan (actores,
autores, y autorizados).

Considerar una posible re-significaciéon de lo rural ha llevado a adoptar
un marco de entendimiento (narracion) que considera la funcionalidad que
tuvo y tiene como concepto y no como realidad y, por lo tanto, entender
porqué parece haber perdido su esencia. En este sentido, la bistoria narrada
seria la idea que respalda una re-significacion de lo conocido como rural en
una narracién que se construye re-conociendo la falacia de lo rural como
algo sustantivo: la elaboracion de una historia que ya no sitaa lo rural en el
papel protagonista sino en el papel de ‘ayudante’. Esta idea también ayuda
a explicar por qué las narraciones de lo rural en Cabranes, principalmente
a lo largo del siglo xx, parten de una imagen moribunda del mundo rural
que se presenta, ademads, como la causa/motivo del estudio, y como imagen
‘posibilitadora’; posibilidad que viene dada porque se concibe un fin —si bien
no se reconoce— que permite construir una historia.

Los humanos son seres que, a diferencia de los animales, no necesitan
aceptar lo dado, pueden transformarlo; frente a los procesos devoradores
de la naturaleza edifican un mundo de civilizacion, capaz de sobrevivirles y
de proveerles un espacio estable donde habitar. Al subrayar esta posibilidad
humana de transformar lo dado, Hannah Arendt no solo aludia a la bistoria
del homo faber, sino que deseaba destacar también el cardcter artificial de la
politica, pues, a su entender y a diferencia de una larga tradicion de filosofia
politica, no toda forma humana de convivencia es politica. (Birulés, 2006:3)

Cabranes, como dmbito rural interconectado dentro de una realidad
industrial/ postindustrial global no ha cerrado su historia, atin cuando se
sitte entre una «ruralidad en transicion» y una «ruralidad en desconexion»
(Camarero, 2009:168), o en los albores de lo que hoy ya se observa en
otras areas rurales re-territorializadas (ver Nates y Raymond, 2007:104).
Por lo tanto, el prop6sito ultimo de este estudio serd contribuir con una
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narracion, que aun cuando no pueda ser mds que parte de otra historia,
también tenga la oportunidad de cumplir el papel de ser accion, dentro
la historia inconclusa a la que apela.

El intento, pues, de esta investigacion es llevar a cabo un analisis etno-
grafico de las formas de organizacién social en Cabranes que re-signifique
en la narracion, las acciones plurales pasadas y presentes, destacando
su orden y no su caracter disruptivo. El analisis se ha basado en tres
materiales interrelacionados y presentes de forma transversal en los tres
capitulos principales del documento, que a su vez se corresponden con
tres ejes de analisis que guian el tratamiento particular de los datos en
relacion al objeto de estudio: el origen y el desarrollo de diversas for-
mas de organizacion social peculiares. El primer material corresponde a
los estudios sobre el mundo rural cabranés que, independientemente del
contexto temporal, presentan un aspecto comun en el entendimiento de
los procesos que analizan. Estos estudios/textos coinciden en narrar una
injusta desesperanza, inherente a las poblaciones rurales de los ‘Gltimos
tiempos’, que se combina con la ‘épica rural’ que enaltece y esencializa
las formas de vida campesina; es la historia con principio y fin sobre el
devenir cabranés y de otras areas rurales (procesos migratorios, éxodo
rural, despoblacion y desterritorialidad...), cuyo eje de analisis incluye
dos perspectivas. En primer lugar, entender esa historia desde su funcion
totalizadora y unificadora del significado plural de las acciones, que actua
como accion en si misma, y cuyas reacciones se manifiestan a través del
fenémeno socio-politico y econémico de la responsabilizacion/culpa, ligado
al fenémeno de ‘devolverle la vida a Cabranes’. La otra perspectiva de
este primer eje supone dotar de nuevo sentido, también unificador pero
desde su caracter ordenado y no disruptivo, las acciones que contienen y
que aparecen seleccionadas y diferenciadas en esa historia con principio
y fin (sistemas de produccion, formas de estructuracion familiar, practicas
matrimoniales...). Esta nueva narraciéon ha consistido en seguir la tra-
yectoria, dentro de una historia aun inconclusa, de los roles y estrategias
socio-economicos y politicos representados por las mujeres en los distintos
sistemas productivos o formas de organizacion social. Esta narracion que,
por supuesto, utiliza las narraciones ya existentes sobre las realidades de
las mujeres en distintos momentos historicos y/o escenarios, se caracteriza
por su intento de narrar y significar esas mismas acciones, las de las mujeres
cabranesas hasta hoy, dentro de un ordenamiento que les otorgue el lugar
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correspondiente dentro de la narracién como precedentes y favorecedoras
del discurso actual sobre sostenibilidad rural.

Por tanto, las mujeres rurales son conscientes de las problemadticas conse-
cuencias de la definicién de los atributos de género. Del mismo modo, cual-
quier iniciativa dirigida a promover la sostenibilidad social en el medio rural,
y especialmente los programas de desarrollo, deberia dar a esta cuestion la
importancia crucial que tiene. (Camarero et al., 2009:123)

Fenomenos como la emigracion de las mujeres se explican como una
consecuencia inevitable, previsible, justificada, pero no deseable; en este
estudio, esas acciones han querido ser narradas desde su inevitable deseabi-
lidad/orden, por la intima relacién que mantienen con la idea de ‘soste-
nibilidad’, y por su nucleidad en un proceso que ain contintia su curso a
niveles local y global. Este proceso se corresponde con la bisqueda de una
idea de la Igualdad que pudiera representarse en el mundo de lo sensible
(rural, urbano, industrial, global) y asi, el estudio ha tratado de identificar
qué fendmenos y acciones encontrarian su narracion y significado en esa
busqueda, y qué ‘mundos’ la (des)favorecerian y por qué.

El segundo material se corresponde con los discursos y practicas en
torno a los conceptos de ‘progreso’ y ‘sostenibilidad rural’, cuyo eje de
andlisis se apoya en la identificacién de un proceso lineal que va pasando
historicamente por distintas expectativas en cuanto a la intervencion en
el mundo rural en general, y cabranés en particular. No solo se pasa de
una ‘busqueda de la prosperidad rural’ a una ‘busqueda de la sostenibi-
lidad rural’, sino que, como aparece explicado en el estudio coordinado
por Camarero (2009:18-28), el concepto de sostenibilidad o desarrollo
sostenible también ha seguido un proceso de revisiones continuas, aso-
ciadas al desarrollo de diversas acciones. El desarrollo rural sostenible se
comienza entendiendo como la conjuncién de crecimiento econémico y
conservacion medioambiental, para continuar definiéndose como «impo-
sibilidad de crecimiento ilimitado [...] y solidaridad con generaciones
futuras» (id., 20-21), como «durabilidad del propio desarrollo» (id., 21),
como la necesidad de repoblar y garantizar «una calidad de vida acorde
con los pardmetros de desarrollo de las sociedades europeas»(id.)’, como
sostenibilidad social, siendo lo social el «motor de desarrollo» (ibid.,
22), como la «articulacion de tres registros o dimensiones ecoldgicas: la
medioambiental, las relaciones sociales y la subjetividad humana.» (id.)...
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El paso de la ‘busqueda de la prosperidad’ a la ‘busqueda de la sostenibi-
lidad’ es muy significativo en Cabranes, y ha revelado cémo la fuerza de
factores exdgenos como la situacién econémica y medioambiental global
va resituando expectativas y prioridades. Asimismo, el drea de pensa-
miento/accion va pasando de estar localizado en lo material y concreto
(economia y medioambiente) —o el argumento de la historia-, para situarse
en lo mental e intangible (sensibilidad y subjetividad)-o en los actores de
la historia-. Este proceso en si mismo prueba que cualquier intento de
‘pensar/actuar’ sobre Cabranes, necesita atender a la parte productiva
(ejecutiva) de la territorialidad y no a su parte materializada, entendido
esto en el sentido expuesto por Beatriz Nates (2009):

Llamo «territorialidad» a la produccién de territorio. Esta produccion se
materializa indudablemente a través de diferentes dimensiones de la cultura,
tales como: la economia, la politica, la religion y hasta la ladica. Los ejercicios
que producen territorios estin mediados igualmente por las cosmovisiones,
por la filosofia y por la vision del mundo que se tiene de manera individual y
colectiva. (Nates, 2009:283)

La economia, politica, religion... aportan una imagen totalizadora,
tanto en conjunto como de forma independiente, que informa sobre lo
re-conocido, como por ejemplo la ideologia que subyace, o su posicion
como territorio en el mundo, etc.; pero esa parte es material (resultado de
la accién) y por lo tanto es ‘inflexible e irreflexiva’ en si misma. Por otro
lado, la parte ‘ejecutiva’ de la territorialidad que precede a esa materiali-
zacion, se presenta como el espacio unico (mundo sensible de quien actua)
en el que se daria la posibilidad de cambio, y asi, en el espacio en el que
explorar la pluralidad de visiones del mundo en y entre actuantes:

El desarrollo sostenible solo seria posible si entendiéramos los territorios
como escenarios de vida, y, en este sentido, en la medida en que se fundamen-
tara en las diferentes dimensiones de la sostenibilidad de la vida, entendida en
la m4s amplia complejidad. (Camarero et al., 2009:23)

El tercer material se corresponde con los estudios contemporaneos que
presentan un andlisis de las realidades rurales observadas extrapolable
‘espacialmente’ al caso cabranés, y también ‘temporalmente’ al futuro
cabranés. La funcion, pues, del tercer eje ha sido guiar el andlisis partiendo
de un presupuesto (ficticio, pero no mas ficticio que el de la extrapolacion
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temporal) que considera como el devenir de Cabranes, por esa ‘arrit-
mia’, podria no continuar en la linealidad/inercia que predice su destino,
desmarcandose a través de una ruptura que vendria dada por factores
exOgenos ‘nuevos’; incluso aceptando que ese devenir, visible en otros
lugares de similares caracteristicas, llegara a producirse en Cabranes, la
intencion de este estudio ha sido narrarlo como parte de otra historia y,
por lo tanto, con otro significado. La busqueda de ese factor se lleva a
cabo en la narracion que atna la trayectoria en la toma de decisiones por
parte de las mujeres, junto con la toma de decisiones por parte de la ‘nueva
generacion’, conectando, a través de ambos grupos, lo local y lo global.

La confluencia de estos tres materiales sefiala que la injusta desespe-
ranza, comun, generalizada, e inevitable en el mundo rural, ha tratado
de ser trascendida sin éxito, aunque ha podido entenderse en el marco
de los procesos de des/re-territorialidad rural por causas de desigualdad
econémica local y/o global. Considerando, por lo tanto, que un andlisis
sobre la realidad socio-econémica y politica (rural) de Cabranes tendria
como objetivo encontrar los detalles diferenciadores y (re)conocidos dentro
de ese marco global comun, la busqueda de esos detalles se ha situado en
objetivo principal para la construccién de un nuevo marco explicativo:
los procesos de deconstruccion y re-significacion de valores en la era de
la desigualdad de acceso al idilio rural.



Introduccion

Cabranes como concejo
y como contexto de estudio

«Los animales han quedado atendidos. A las vacas se les ha llenado el
pesebre con un brazado de alcacel recién cortado, una golosa racién de nabos
tiernos, con los que las vacas tanto se relamen, y ademas se les ha dejado caer,
por el hueco del techo que comunica con la tenada, generosa porcién de heno
seco y oloroso; se las ha ordenado hasta la mafana siguiente y, satisfechas,
las vacas han quedado encamadas con el rozo traido del monte. El cerdo, que
ya ha sorbido de la duerna de piedra la calderada de desperdicios de comida,
y que ha grufiido y hozado holgadamente, ha callado al fin y se ha tumbado
en su rincon del cubil hediondo y enripiado. Las gallinas y el gallo se han
encaramado en los palitroques de su gallinero, y el labrador se ha asegurado
de retirar la escalera, a la que ya no se podra allegar el raposo, empedernido
buscador de animales de pluma.

La mujer, previsora, acaba de llegar de la fuente, con el caldero de agua
fresca a la cabeza, fatigada pero satisfecha. La luz del dia esta vencida, y esta
hora del oscurecer es la que aguardan los sapos de las sebes y las oquedades
del pedregal para salir al camino, donde quedan confundidos entre el color de
la tierra y la mengua de claridad. Los nifios han cenado, los abuelos afiosos se
amparan al calor de la lumbre: él se adormila, ella ha puesto sobre el enfaldo
de la saya negra el cedazo colmado de judias, y las va repasando, una a una,
de modo que las secas y las vanas van a parar al fuego. Cuando aparece el
hombre, la puerta de la casa queda atrancada, y él se sienta en su sitio de
siempre, en espera de la cena. Es la hora de que los rapaces se acuesten, y
pocas son las palabras que al efecto pronuncia el padre.

—Arriba, y no quiero bulla.
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La estancia estd medianamente iluminada por un candil de carburo, pero
los nifios, buenos conocedores del camino que los lleva al cuarto, suben a
tientas la escalera de la planta superior, donde se hallan los dormitorios y la
pequena sala del aparador y el reloj de cuco que, mucho tiempo atras, mercéd
el abuelo en la calle Empedrado, de La Habana.

La madre ha vaciado la escudillla sopera en el plato del hombre y en
los de los viejos. Estos se dan por cumplidos con el yantar sucinto, pero
al hombre, que es quien gasta mds fuerzas, se le pone, ademads, un chorizo
con torreznos, acompafniado de un tazén de leche y buena porcion de torta
de maiz rustida en la lldbana. Se retiran los viejos, él aferrdndose al tosco
listén de roble que hace de pasamano; ella, con la vela encendida en la
mano, farfullando el avemaria de cada noche. Llegardn a su cuarto y, antes
de acostarse, satisfardn sus necesidades perentorias en el orinal que la mujer
ha puesto debajo de la cama.

A solas quedan marido y mujer, ella remojando en el balde la exigua vajilla,
él fumando un cigarro.

—¢Siegas mafiana?— ha preguntado ella, apenas sin girar la cabeza hacia
la figura del hombre

—Siego— responde el hombre, y afiade: - Falta me harifa que un rapaz se
escapara media mafiana conmigo para ir esparciendo.

—Lleva al mayor, si no hay otro remedio.
—Es la manera de que la hierba que vaya tumbando aproveche el sol.

—Si. Pero me arrancan el corazén cuando el rapaz nos pierde un dia de
escuela.»’

Este trabajo tiene el propédsito de aunar, a través de un proceso de

entendimiento, los distintos periodos historicos y las distintas realidades
conviviendo actualmente en Cabranes, para explicar por un lado, por
qué se ha visto en el devenir del concejo una ‘inercia’ politica y socio-
econdémica con caricter negativo —hacia la despoblacién y consecuente
muerte simbodlica del concejo—, y por otro lado, para entender cudl es
la direcciéon que, como supuesta inercia, ya habia comenzado —o pasé a
existir— cuando fue percibida como tal y relacionada con eventos com-
prendidos en el periodo de los tltimos 100 afios. De este modo, las deci-

5 Mases, J. A. (2010). La costumbre de vivir. Escenas del pasado rural asturiano.

Ediciones Trea: Gijon, pp. 67-69.
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siones de quien narra (en el sentido de Hannah Arendt) serian las que
habrian creado el rumbo reconocido y construido desde la perspectiva
de la inercia. Y esta inercia representada en ese continuum con el que se
percibe el proceso de cambio en el dmbito rural, no es sino la conjuncién
de percibir una ausencia de pilotaje para controlar el ritmo y direccion
del desarrollo, junto con la percepcion de estar yendo en un sentido y
direccion inmutables. Esa percepcion y las diferentes formas de hacerla
publica (articulos de opinion, tertulias, pregones, etc.) desde las dltimas
décadas del siglo anterior, ha sido la respuesta oficial al fenémeno de la
despoblacion, partiendo de una perspectiva que con un discurso en clave
de frustracioén sirve el propésito de inculpar por la ‘ausencia del milagro’ a
la poblacion resistente, la que permanecio y se adaptd al entorno en cada
uno de los cambios acaecidos. Asi surgen conceptos como el de compla-
cencia cabranesa, falta de asociacionismo, dejadez y grandonismo®, todos
ellos ligados a la necesidad de dar una respuesta que explique y acepte el
abandono de la agencia estatal.

La cita a continuacion, correspondiente a un texto presentado en los
Encuentros en Torazo entre finales de los ochenta y principios de los
noventa, e incluido en el libro editado por dicho grupo, corresponde a
un analisis de la realidad cabranesa utilizando los elementos del discurso
reconocido entonces en torno a la realidad rural asturiana en su conjunto,
y construido sobre una perspectiva que parte de una posicién desde la
que se inculpa y alecciona:

«... asusta pensar en nuestro futuro cuando contemplamos la ausencia
de proyecto colectivo. No sabemos a donde vamos ni para qué. Un pueblo
vive y es pueblo cuando va a alguna tarea, cuando se siente vinculado sin-
cronicamente porque cada uno cultiva una parcela de un esfuerzo tenido
en comun, sin merma alguna de la privacidad, sin detrimento de la opcién
personal; pero con un sentido colectivo de pueblo. Es pueblo cuando trabaja,
piensa y vibra asumiendo el esfuerzo y los ideales de las generaciones pasa-
das y atiende a las generaciones que atin no han llegado. En nosotros este
cuidado estd ausente. No somos un pueblo sino un millon de habitantes, con

¢ El término ‘grandonismo’ utilizado por varios autores sobre las formas de vida en
Cabranes y por una parte de la poblacién nativa, refiere a la misma idea que se desprende
del término ‘complacencia’, resaltando en este caso la inclinacion hacia la pérdida material
como comportamiento que otorga el prestigio social ligado a la figura del indiano.
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altas dosis de insolidaridad e individualismo. Y aqui radica el que nuestro
papanatismo se articule con el pan-apatismo mds galopante.»”7 (Gonzalez
Lépez, 1994: 260-261)

La referencia a ‘un millon de habitantes’ muestra como el autor concibe
los procesos socio-econdmicos en este ambito rural en relacion al conjunto
indivisible de territorios asturianos. Esta referencia discursiva al dmbito
rural en general, y a los procesos de emigracion masiva extensivos a toda
la provincia, estarian restando relevancia a idiosincrasias de las diversas
poblaciones envueltas en procesos migratorios o de despoblacion.

Desde el foco mas general/amplio, Cabranes es visto como ése habitat
habitable donde la sucesion de distintas formas de vida nos explica como
se han ido dando los distintos modos de adaptaciéon a un entorno comu-
nicativo y por lo tanto cambiante. Cabranes como hébitat se refleja en las
individualidades y sus voluntades, pero también en los comportamientos
socialmente normalizados. El contraste entre ambos hemisferios (el de las
voluntades y deseos individuales, y el del dmbito socio-normativo) nos
daria la clave sobre el sentido que toma la transformacion socio-econémica
y sobre la direccion de la inercia que, lejos de ser ya un ir a la deriva o a
merced de las circunstancias, es de hecho el hilo conductor que nos hace
consciente ‘el orden de las cosas’.

Como sefiala Matilde Cordoba en su investigacion llevada a cabo en
Taramundi (Asturias), en relacion a los discursos definitorios del mundo
rural:

«Problematizado, anormalizado, necesitado de una urgente intervencion,
y a su vez portador de toda una serie de potencialidades latentes (pues estan
ahi dormidas, esperando a ser desenmarafiadas, descubiertas y guiadas téc-
nicamente), lo rural encuentra, en su misma definicion, su posibilidad de
salvacion, de redencidn. [...] Agente o sujeto de su propio atraso y sujeto a
la vez incapaz de superarlo, lo rural, como sugirieron los post-desarrollistas,
habia sido convertido en una nueva anormalidad despolitizada sobre la que
actuar.» (Cordoba, 2006:44)

7 Gonzalez Lopez, E. (1994). «El futuro del mundo rural: cuestiones de método», en
Grupo ‘Encuentros en Torazo’ (ed.) Perspectivas del Mundo rural asturiano. Encuentros
en Torazo 1987-94. Graficas Posada: Gijon.



INTRODUCCION. CABRANES COMO CONCEJO Y COMO CONTEXTO DE ESTUDIO 35

Caracteristicas fisicas, bistorico-demogrdficas, y politico-econémicas

Cabranes es un concejo del Centro-Oriental del Principado de Asturias,
situado en un enclave privilegiado dentro de la provincia, cercano a los
centros urbanos principales pero lo suficientemente alejado de ellos como
para poder caracterizarse por su entorno natural, y también cercano a
Parques Naturales de Montafa y entornos de costa de gran valor histérico
y paisajistico. Esta localizacion no impidié que Cabranes se mantuviese
incomunicada con respecto al resto de la provincia y excluida de carreteras
principales, lo que asimismo influy6 en la permanencia hasta la actualidad
de su fuerte caracter rural, manteniéndose ajena al paso de la industriali-
zacion. Un lugar donde el cardcter disperso de la poblacion (30 aldeas y
78 caserias repartidas en 38 km?), junto a los comunes enfrentamientos
intra-familiares relativos a antiguas formas de propiedad aristocratica,
contribuyeron a que Cabranes no entrase en los procesos de concentracion
parcelaria, por lo que no se pudieron desarrollar grandes explotaciones
agricolas/ganaderas que compitieran en el mercado.

El concejo se caracteriza desde hace ya mas de un siglo por su conti-
nuada pérdida demografica, primero con el proceso migratorio del siglo
XIX hacia destinos en América del Sur, y a partir de 1950 (y especialmente
hasta los afios 90) con el proceso migratorio hacia Europa y centros urba-
nos en la provincia en busca de trabajo asalariado y una vida parcial o
totalmente desligada del campo. Esto ha provocado que se haya pasado
de una poblacién de casi 4.000 habitantes a mediados del siglo XIX, a
los 1.074 habitantes censados hoy en dia; y atin cuando para muchos ‘se
siente’ cierta estabilidad poblacional desde el cambio de siglo, (entendiendo
por estabilidad que la elevada tasa de mortalidad se ha atenuado con el
goteo constante de nuevos pobladores), aun entre el afio 2000 y 2012 se
registré una pérdida de 200 habitantes.

El proceso de pérdida demografica, reflejado en la inversion de la pira-
mide poblacional y en el hecho de que mas del 40% de la poblacion son
personas jubiladas, se desarrolla en un continuum a lo largo de un siglo,
durante el cual, lenta y paulatinamente, van desapareciendo las formas de
vida tradicionales, incluyendo aspectos de mayor detalle como las caracteris-
ticas paisajisticas ligadas a los usos del espacio, las diferentes economias que
coexisten, y las formas de interrelacion y gobernabilidad. Como consecuen-
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cia de estos procesos continuos de grandes pérdidas poblacionales, algunas
pequenias aldeas y/o caserias del concejo han quedado abandonadas, en otras
han quedado un par de unidades familiares que mal que bien subsisten con
las pensiones. Es ya poco representativa la explotacion ganadera (leche y
carne), y la explotacion agricola se reduce mayormente a pequenas explota-
ciones domésticas para el propio consumo. El sector servicios ha adquirido
protagonismo con la nueva orientacion del concejo hacia su explotacion
turistico-rural (uno de los principales pueblos, Torazu, fue galardonado
con el premio ‘Pueblo ejemplar’ en 2008). Las politicas publicas, haciendo
valer lo natural-rural, lo no contaminado por la industrializacién, ya a
partir de la década de los 9o han estado orientadas a convertir Cabranes
en un lugar residencial, y que sirva de lugar de disfrute para personas cuyos
ingresos econdmicos estén desligados del concejo. Cabranes forma parte de
la Mancomunidad Comarca de la Sidra (anteriormente, entre 1984 y 1995,
Mancomunidad de Servicios Centro Oriental de Asturias), con el objetivo
de promover la defensa y recuperacion de ‘lo nuestro’, productos como la
manzana, la madera, la apicultura, las castafas... y proporcionar servicios
e infraestructuras a los 6 concejos vecinos que la componen. Y aunque en
general se celebra la llegada de nuevos habitantes que ‘devuelvan la vida a
Cabranes’, es importante atender a los detalles que explican los procesos
de aceptacion/rechazo.

Diversidades poblacionales y socio-econémicas

Una persona que lleva viviendo mas de 30 afios en Cabranes, aunque no
naci6 alli, resumia, segtin su opinion, los distintos perfiles de la poblacién
en cuatro grupos: los/as mas mayores (cabranenses) que tienen una men-
talidad de la Edad Media, los/as de mediana edad (cabranenses), que van
y vienen, y no se enteran mucho de lo que pasa aqui, los/as que (como él)
se establecieron en Cabranes a lo largo de los ultimos 30 afios, en sentido
opuesto al éxodo rural, abandonando su trabajo en la industria y que siem-
pre nos han visto como los de fuera aunque hagamos lo mismo que ellos
(apicultura, cultivos...), y el dltimo grupo, la gente que llega ahora, que
son la nueva mentalidad, los nuevos hippies. Es relevante sefialar como la
clasificacion de perfiles sociales que presenta este informante no considera
en modo alguno la diferenciacion de género. Por supuesto, la division en
grupos se multiplicaria, no solo para incluir a aquellos/as cabranenses de
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mediana edad que ‘se quedaron’ y que desarrollan pequefias economias
de subsistencia, o a las familias de mineros retirados que se asentaron en
Cabranes, sino también al subdividir los otros grupos, sobre todo el de ‘la
nueva mentalidad’, en funcidon de economias, estilos de vida, edades, etc.
Habitantes incluidos en esta ultima categoria serian quienes han llegado,
en lento goteo, durante los tltimos 10 afos —incrementado en los dltimos
cinco afios—y que, mayormente, son parejas jovenes (25-3 5 afios) de diversos
origenes de nivel nacional e internacional. La diversidad es particularmente
amplia pero existe un nexo econdémico que permite identificar diferentes gru-
pos y sus permeabilidades: habitantes cabranenses y otros/as residentes cuyos
ingresos estan garantizados por una pension o trabajo/negocio individual
contrastan, con matices en funcion del origen nacional/ internacional... con
habitantes cuyos recursos econémicos no estan garantizados, entre quienes
las redes solidarias y las reciprocidades se hacen valer como necesidad pri-
maria para garantizar su (mutua) permanencia en el concejo.

La diversidad de biografias y expectativas, que toman cuerpo en el
vocabulario, en las formas de reunirse, de desplazarse en el concejo, de
organizar la unidad doméstica, e incluso de vestirse, crean un escenario
global en el que mas que establecerse una polaridad entre ‘lo tradicio-
nal y lo nuevo’, se establece entre lo que ‘muere’ y lo que intenta ‘dar
vida’. Trabajar el campo del modo tradicional (que incorporaba un
sistema que incluia al conjunto de la poblacion) contintia su proceso
de desaparicion; por ejemplo, colinas que en su dia estaban parceladas
y cuidadas ya se han vuelto ‘monte y no se puede ni cruzar’. Por eso,
las recientes formas de ‘dar vida’ al concejo han estado centradas, en
algunos casos, en el estricto sentido del objetivo descrito en las politi-
cas publicas, y en otros casos, a través de acciones socio-comunitarias
compartiendo el objetivo (intencionalidad fragil en algunos casos) de
escapar, como lo expresa John Michael Greer, del ‘apurén’ (rush)®

8 John Michael Greer, escritor dentro del movimiento Peak Oil, es conocido y des-
crito como ‘escritor esencial para mentalidades ecoldgicas, conscientes del colapso que
estd experimentando la cultura industrial’. Su idea ‘avoiding the rush’ (evitar el apurén)
aparece descrita en su blog ‘The Archdruid Report’: http://thearchdruidreport.blogspot.
com.es/2012/06/collapse-now-and-avoid-rush.html y mas extensamente desarrollada en
otro articulo de su blog, referente a uno de sus libros: The Blood of the Earth: an essay on
Magic and Peak Oil: http://thearchdruidreport.blogspot.com.es/2012/01/blood-of-earth-
or-pulp-nonfiction.html
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final que traerad consigo el inminente proceso de desindustrializacion
que describe en su obra.

Un articulo publicado el 25 de julio de 1914 en el periddico local El
Eco de Cabranes, describe desde esta perspectiva mas sombria el devenir
cabranés y de su poblacion en el siglo x1x:

DE AYER A HOY

...De extrafiar es que en Cabranes no se haya conservado un archivo como
lo tienen y conservan otros pueblos, 4 la vista de cuyos escritos pudiéramos
saber con certeza de donde venimos y procedemos. Solo la tradicién nos habla
de un Cabranes, guerrero y representativo, antes; pobre, endeble y miserable,
después; cuya pobreza y miseria llegé hasta nuestros dias. jQué cabranés de
40 afios no habrd visto los restos de aquellas miserias y atin vea hoy las con-
secuencias de aquellas necesidades? Qué cabranés de esa edad no recordara
la triste historia de sus antepasados contada por sus padres 6 abuelos? Pero,
¢qué digo? ¢Quién me negard que Cabranes entrd en nueva y prospera vida
de muy pocos afios 4 esta parte? Verlo: A mediados del siglo pasado no habia
mads vias de comunicacion que los estrechos y pendientes senderos por los
que se comunicaban de un pueblo 4 otro. Ancianos de 9o y 100 afios morian
sin haber visto 4 Villaviciosa ni 4 Infiesto; dos 6 tres escuelas que habia en
el concejo estaban desempefadas por Maestros, cuyos sueldos no excedia de
25 4 30 duros al afio, si bien es cierto que para desempefiar tal cargo solo se
les exigia saber leer regular, escribir mal y contar peor, causa por la cual el 95
por 100 de los cabraneses eran analfabetos.

La juventud se gastaba en trabajos brutos, como aguadores en Madrid,
mozos de cuerda en Sevilla 6 cargadores de muelle en algtn puerto de mar, con
cuyos escasisimos productos socorrian, en parte, las necesidades del hogar, al
que retornaban después de unos cuantos afos de tan rudos trabajos, trayendo
sobre sus hombros marcado el sello de tanto sacrificio. Diganlo sino esos
ancianos que hallamos jibosos, herniados y llenos de defectos fisicos como
triste recompensa a tantos sinsabores. Las cosechas eran escasisimas, debido 4
la falta de abonos que transportaban en hombros 4 las tierras, pues hay quien
recuerda no haber conocido méds que un carro en todo Santa Eulalia, y por
la falta de conocimientos agricolas, habiendo llegado afios, hacia el 1816, en
que la miseria fue tanta, y tanta la necesidad, que hubo madre, una tal Olaya,
que al ver 4 sus hijos mayores morirse de hambre, ordefié sus débiles pechos
con cuya escasisima leche engafiaba, por no decir que alimentaba, 4 aquellos
pedazos de su corazon.

El negro centeno molido sobre piedra les servia de pan y cuyo precio era tan
excesivo, que solo con una finca se pagaba el mendrugo tan ennegrecido manjar.
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El comercio y la industria no se conocian. Burdo sayal y tosco lienzo, hecho
en el mismo concejo y en desbencijados telares, constituian el tnico abrigo
con que cubrian sus débiles cuerpos aquellos necesitados. Cuatro paredes,
toscamente levantadas y cubiertas por una techumbre a teyavana, les servia
de hogar. Las personas y animales domésticos, vivian juntos; la justicia se
cumplia bajo los méviles de una ignorancia supina, pero también de una buena
fé acrisolada; los cargos publicos, basta el siguiente ejemplo para saber como
seria desempefiados: Hacia el afio 1840, don Juan Ferndndez Arango, ejercia
los cargos de Secretario del Ayuntamiento, Secretario del Juzgado municipal
y Maestro de Santa Eulalia, pero como todos estos cargos no le daban lo
suficiente para malamente vivir, hubo de dedicarse al oficio de madrefiero.
En fin, nuestro pobre Cabranes pasé por todos los sacrificios y privaciones
que pudiera pasar pueblo alguno. Seria guerrero y representativo, antes; pero
pobre y misero hasta nuestros dias.

Asi como no debe extrafarnos el ver al nieto del Marqués 6 del Conde
implorar la caridad publica, tampoco debe sorprendernos el ver al nieto del
mendigo ostentar titulos de Conde 6 de Marqués; y si los pueblos son como
los individuos, Cabranes, este hermoso rincon de Asturias donde la Natura-
leza parece que ha derramado todos sus encantos, ha sabido despojarse para
siempre; si, para siempre de los tristes harapos de la miseria. [...].

Evolucion demogrdfica

La poblacion actual de Cabranes se caracteriza por su diversidad v,
dentro del fendmeno de la despoblacion, el numero de habitantes no-cabra-
nenses ya casi iguala al nimero de habitantes cabranenses, una poblacion
(la originaria) con un porcentaje de 40% mayores de 65 afios’. Dentro del
colectivo de pobladores no-cabranenses, es necesario establecer una dis-
tincion entre quienes han estado viviendo en Cabranes durante mas de 20
afos, y los nuevos pobladores, llegados en los tltimos 10 afios, incluyendo
en este grupo la categoria de la «nueva mentalidad o mentalidad hippie».
Entre los nuevos pobladores, tanto recién llegados en los dltimos 5 afos
como los que llevan décadas residiendo en el concejo, hay un porcentaje
significativo de poblacion extranjera, originaria de paises de la UE y de
Centro América y América del Sur. El padrén del afio 2011 registra un
total de 73 habitantes de origen extranjero residiendo en el concejo, de los

9 Datos de las Tablas de poblacién en Cabranes. Fuentes: Instituto Nacional de Esta-
distica: www.ine.es.
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cuales las cifras mas representativas corresponden a paises de la UE (31),
de América del Sur y Central (27), y también nueve habitantes de América
del Norte. En el caso de la poblacién originaria del Sur y Norte América,
el numero de mujeres es significativamente superior al de hombres y en
el caso de paises de la UE, se equipara el nimero de mujeres y hombres.
Por lo tanto, sumando la cifra de 73 habitantes extranjeros, resulta en
un total de 474 habitantes no-cabranenses de origen, residiendo en el
concejo en el afio 2o11. Siendo el niimero total de habitantes 1074, el
44% del total poblacional es de origen no-cabranense. Esta cifra es lo que
refuerza la idea colectiva dentro del grupo de que los nuevos pobladores
sean «mds en numero», de estar «invadiendo», o de ser «los tinicos que
pueden devolverle la vida al concejo». Por otra parte, la poblaciéon cabra-
nesa de mas edad (mayores de 65 afnos), esta representada por distintos
perfiles en funcién de sus trayectorias vitales, ligadas o no a los procesos
migratorios y habiéndose o no casado. También la profesion, el nivel de
estudios, y el tipo de residencia, crean diferentes perfiles. Mujeres solteras
que no emigraron tienen unas rutinas diarias similares a las de las mujeres
casadas, pero se ven afectadas por la soledad y cierto aislamiento social
en algunos casos.

En el afio 2003 se equilibra por primera vez el numero de hombres
y de mujeres (569 y 570 respectivamente), habiendo sido desde el
ano 2000 superior el nimero de mujeres al de hombres (diferencia de
entre 10-20), y a partir del 2004 el nimero de mujeres desciende con
respecto al nimero de hombres en una diferencia media de 20 mujeres
menos, y asi se mantiene hasta el 2012. Esto podria ser indicativo de
la progresiva marcha de las mujeres que, como hecho asentado hist6-
ricamente, muestra las condiciones desfavorables que se reservan para
las mujeres que ‘se quedan’ en relacion a los roles de género definidos
histéricamente.

Entre 1996 y 2004: 237 personas registraron su residencia en Cabranes,
y entre 2005 y 2012: 478, el doble que en el periodo anterior. Estas cifras
sefialan la progresiva llegada de nuevos pobladores en los ultimos diez
afos (desde 2003), con un incremento significativo en 2006 y en 2010, lo
que no significa que esta tendencia vaya a mantenerse en afios venideros,
siendo quizds mds relevante observar los porcentajes relativos a la nueva
poblacion asentada que se va del concejo al cabo de tres o cuatro afios
de residencia.
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En términos de nacionalidades es notoria la presencia de britanicos,
apareciendo incluso mencionado en la prensa regional «Cabranes, el nuevo
pefion de Gibraltar», refiriéndose (en 2012) a la llegada al concejo en los
ultimos afos de un nimero significativo (28) de inmigrantes ingleses ‘en
busca de la Naturaleza’.

Desarrollo e interaccion de diversas economias, («grupos»)

Un grupo de la poblacién ‘nueva’, ligada al concepto de ‘lo extranjero’,
se auto-conforma buscando el establecimiento de lazos de reciprocidad
dentro y fuera del grupo, a través de actividades colectivas ligadas a la
subsistencia: mercados de trueque, talleres artesanales, grupos de con-
sumo, tierras de explotacion colectivo-grupal, actividad comunitaria para
la limpieza de caminos tradicionales, etc. Se trata de una buisqueda de la
unidad grupal, y sobre todo de la conformacion de un sistema reciproco
que garantice la interrelaciéon y modo de vida de las personas implica-
das, pero esto también apunta a una escasez de ‘recursos humanos’ que
impide o dificulta la sostenibilidad o incluso el desarrollo de muchas de
estas acciones, unido todo ello a la diversidad de intereses individuales,
cambiantes, circunstanciales... En este grupo también estarian aquellas
personas (parejas, familias o individuos) recién llegadas que basan sus
ingresos en otras fuentes, diversas e independientes de las actividades
grupales y/o agricola-ganaderas. Este colectivo en su conjunto, o una parte
de los integrantes del mismo, ha adquirido casas tradicionales que van
reformando, ocupando una posicion de privilegio que obtiene su reco-
nocimiento por parte de los distintos grupos poblacionales. A diferencia
de este tltimo grupo, quienes han realizado esa escapada de lo indus-
trial, contando con ingresos econdémicos escasos o precarios, muestran
una mayor motivacion y son mas activos en el desarrollo de actividades
grupales orientadas a desarrollar un sistema econémico de reciprocidad,
independiente del sistema hegemonico.

Y en este escenario de la creacion de grupos-redes de cooperacion soli-
daria, en torno a los cuales se articula todo un nuevo lenguaje y compor-
tamiento, se generan las tensiones de la urgencia de que algo funcione en
relacion a los grupos e iniciativas, esperando solucionar de este modo las
carencias derivadas de la dependencia del trabajo en el campo para garan-
tizar la reproduccion de la unidad doméstica. En el afio 2013 se conformo
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una nueva asociacion para recoger todas las necesidades e iniciativas que
surgieran (ocupacion de locales o fincas abandonadas, impulso de moneda
social....) que también englobaria a los otros grupos y talleres. En primer
lugar, se formé bajo el nombre de ‘grupo de Cabraniegos’, nombre por el
que también se conoce a los/as cabranenses y que hace referencia a una tribu
guerrera (Cabrangini) que cuentan habité Cabranes en la época de la roma-
nizacién. Esta idea positiva de ‘porque somos como una tribu’, contrasta
con otra paralela mdis negativa sobre la organizacion social cabranesa en
clanes (término utilizado por parte de la poblacion recién llegada: porque
aunque entre ellos estén enfadados, como uno tenga un problema conmigo
se unen contra mi... eso es el clan, sno?, quejandose de que solo participan
en lo que organizan ellos). En el afio 2015, la asociacion de Cabraniegos
pas6 a llamarse ‘Colectivo Rizoma’, habiendo conseguido un local en cesion
por parte de un hombre mayor de origen cabranés residiendo en el concejo,
y ademas de seguir desarrollando en su seno actividades como taller textil,
teatro, etc., también se articulaba como plataforma para organizar eventos
en el local, fiestas o conciertos siempre orientados a compartir experiencias e
impulsar nuevas iniciativas de cohesion social. Sin embargo, la baja partici-
pacion en estas iniciativas por parte de quienes se comprometen a participar
—mayoritariamente del grupo de nuevos pobladores— o la participacion
irregular y discontinua, no permite pensar que puedan tener continuidad.
Mientras que para algunos es de ‘vital’ importancia que se desarrollen
iniciativas socio-econdmicas grupales que favorezcan el establecimiento de
lazos comunitarios también entre la poblacion recién llegada, para otros
resulta una realidad un tanto incomoda. Por un lado la incomodidad desde
dentro, por las disputas o ‘informalidad/falta de compromiso’ de unos (los
que trabajan y los que se aprovechan del trabajo de los otros), pero tam-
bién las disputas, por ejemplo, con la organizacion ‘oficialista’ de la lucha
ecologista regional al desarrollar acciones paralelas en protesta contra el
fracking, o con la vecindad de los lugares en los que establecen sus centros
de sociabilidad intra-grupal.

Este contexto también favorece la creacion de lazos entre habitantes de
origen extranjero y habitantes de origen local que comparten el espacio
fisico, en asentamientos (aldeas y caserias) largo tiempo despoblados, en
los que solo ha quedado un reducido nimero de unidades domésticas
habitadas que aun se dedican con extremo esfuerzo y precariedad a su
pequefa explotacidén ganadera/agricola. Estas alianzas estan avaladas
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por sobrevivir a los constantes conflictos y rupturas, ya que se trata de
‘llevarse bien porque nos necesitamos el uno al otro’. Pero esta realidad
econOmica, de ‘quienes se quedaron’ (y que no tienen pension alguna),
no es la misma, ni de misma necesidad, que la de quienes abandonan la
industria, viniendo al campo en busca de una mejor forma de vida. Para
los primeros, su pertenencia, y ‘resistencia’ en la tierra, avalan el derecho
a un uso ‘privilegiado’ del espacio, por ejemplo, es comun el uso de pas-
tos ajenos (de vecinos, familiares) para el propio ganado y ain cuando
la finca ha sido vendida, se espera que los nuevos propietarios contintien
permitiendo que el ganado siga pastando en esos prados. También los
caminos tradicionales en desuso, cubiertos de maleza e intransitables en su
mayoria, han sido motivo de disputa entre el grupo de nuevos pobladores
y algunos vecinos cabranenses, en la tarea de limpieza y recuperacién de
estas vias por parte de los primeros. El conflicto surge porque algunos
puntos de estos caminos han sido incorporados a pastos y caminos para
el ganado, con cierres que impiden el transito, y los nuevos pobladores
exigen a los ganaderos que los quiten y dejen libre el camino. También,
en otros casos, algunos vecinos colindantes a los caminos los han estado
utilizando durante afios, en los puntos anexos a sus fincas, como verte-
deros de basura, y consideran la actividad de limpieza una invasion y
apropiacion ajena de su espacio y habitos.

En otros casos, aldeas en las que las dos o tres unidades familiares
que se quedaron subsisten con las pensiones de los padres, o del hijo
prejubilado, y donde recientemente (tltimos 3 afios) se han instalado,
comprando o alquilando viviendas, parejas jovenes de diversos origenes
europeos con posiciones econémicas estables, las relaciones se vuelven
menos controvertidas y por lo tanto mds amables. En estos casos de
estabilidad econémica se da la situacion mencionada de ‘llevarse bien
por necesitarse el uno al otro’ (apoyo mutuo dentro del mismo poblado).
Estas familias cabranesas se alegran de tener gente con quien hablar, a
quienes poder ver, en vez de estar viendo drboles, y sienten gran admiracion
por los recién llegados, que hablan muchisimos idiomas vy tienen mucha
cultura, o como comentaba una mujer mayor: los extranjeros siempre
fueron mds inteligentes que nosotros, admirando sus conocimientos sobre
cultivos ecoldgicos y otras artes que van desde el manejo de la rueca hasta
la prictica de Yoga. Esta valoracién del conocimiento ajeno —como ocu-
rri6 con la vuelta de los Indianos— cobra relevancia en tanto que actia a
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modo de espejo, reflejando la escasez penosa en la que se vividé durante
gran parte del siglo xX, sin electricidad, ni agua o bafo, y para cocinar y
calentarse un lar (hogar) hecho con cuatro piedras, trabajando duramente
sin mayor provecho. En el nuevo escenario, se junta la llegada de ‘men-
talidades ecologistas’ que ensalzan el valor de lo rural/tradicional (por
natural), con la permanencia a duras penas de quienes sufrieron durante
casi un siglo —en el dmbito industrial de las villas vecinas donde iban a
hacer la compra- la ridiculizacion de su ‘aspecto campesino’ y su escasez
de medios (teniendo que caminar 1o kilémetros atravesando los montes
para acudir al mercado de la villa).

La dialéctica entre lo rural, lo ecolégico, y la moneda

La dialéctica entre lo rural y lo natural hace converger todas las realida-
des socio-econdmicas de Cabranes: la de quienes ‘resisten’ en su residencia,
la de quienes sobreviven en ella, y la de quienes disfrutan de la suya. En la
actualidad el vinculo entre lo rural y lo ecoldgico se encuentra alli donde
las actividades tradicionales se revalorizan (y recuperan en muchos casos)
por su valor ecoldgico (hacer pan casero, dedicarse a la apicultura/huerta,
desplazarse a caballo...). Por otro lado, el grupo que representa lo que se
conoce con el término hippies o nueva mentalidad tiende a rechazar la
moneda como valor de cambio, orientandose hacia economias de trueque y
reciclaje. Entre los nuevos pobladores que encajan en el perfil del grupo de
los hippies, empiezan a desarrollarse en este nuevo contexto practicas como
‘skipping’ (proveerse de alimentos, ropa y enseres en los ‘puntos limpios’
y contenedores de basura de los supermercados), y otras iniciativas que se
estaban desarrollando en 2015 como la de introducir una moneda social,
copin, para transacciones entre la poblacion de la ‘mentalidad hippie’.

En contraste estan aquellas familias cabranesas que dependen ente-
ramente de las pensiones de los mayores, y para quienes lo monetario, y
en concreto el trabajo asalariado de la segunda y tercera generacion, es
considerado fundamental para garantizar la supervivencia del grupo fami-
liar una vez se hayan muerto los mayores y no se cuente con una pension.
Guardar (ahorrar) para los hijos es una de las principales razones que ha
motivado a estas mujeres y hombres mayores a seguir durante una vida
entera rutinas humildes, sin apenas salir de la aldea, y rara vez del concejo
o villas vecinas. Personas que trabajaban hasta edades avanzadas antes de
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que llegaran las pensiones —que daba pena velos yendando les vaques—y
ahora, con las pensiones, llevando una vida mejor y mas descansada,
cuidando una huerta y aprovisionando lefia, pero con electrodomésticos
y calefaccion. Y en los casos en los que toda la unidad familiar depende
de esta pension de los mayores, se teme que su muerte suponga el final
de la vida en el campo para sus hijos/as que no encontraron trabajo asa-
lariado. Comentan c6mo, a diferencia de como fue siempre, ahora estan
ofertando plazas en la residencia para personas mayores del concejo,
porque los familiares estdn sacando a sus mayores para poder vivir de la
pension. También se lamentan de que si los hijos tuvieran necesidad de
vender una tierra (como se hacia antes), ahora no podrian porque no hay
nadie (que trabaje el campo y quiera comprar tierra). Esta mentalidad,
desde la que tanto se teme ahora por la falta de trabajo asalariado —a ver
si lo arreglan rdpido— contrasta con la nueva mentalidad asentada sobre
niveles mas altos de capital social y econémico. Este grupo esta principal-
mente representado, o muy influenciado, por la generacion de jovenes del
entorno europeo llegados al concejo en los ultimos tres afios y procedentes
de familias de profesiones liberales, que se desplazan en auto-stop o viven
en furgonetas de forma errante, como forma de vida ligada a un nivel mas
alto de capital social y econémico. Como cifras estimadas, ya son entre
30-40 los jovenes de este perfil que estan asentados de forma mds o menos
permanente en el concejo, pero el nimero ascenderia a 100-150 al incluir
a quienes se alojan temporalmente a lo largo de todo el afio. Estos jove-
nes buscan una forma de vida desligada de las instituciones tradicionales
(la mayoria han empezado y abandonado sus estudios universitarios),
que implique el menor uso posible de la moneda, la reducciéon drastica
del consumo, los comportamientos ecoldgicos, y la reciprocidad favore-
cida por paginas web como ‘coachsurfing’ (red de viajeros que ofrecen
sus ‘sofds’ como alojamiento gratuito a otros viajeros), ‘hitchwiki’ (guia
para autoestopistas), o la pagina sobre wwoofing (WWO OF-World Wide
Opportunities on Organic Farms) para trabajar en granjas organicas.
Algunos han comprado casas en Cabranes con la ayuda econémica de
sus padres o abuelos, y las habitan durante el verano, otros van y vienen
alquilando casas en distintas aldeas o alojandose en las yurtas™ que ya

o Descrita en Wikipedia como: «una tienda de campafia utilizada por los ndmadas en
las estepas de Asia Central. Distintos pueblos han usado este tipo de vivienda desde la Edad



46 CABRANES: DE LA CASERIA A LA CASA DE HUESPEDES

existen o en las casas de otros recién llegados, trabajando como ‘woofers’
en sus unidades domésticas.

El trabajo en el campo de las mujeres, ayer y hoy

Pero este contraste entre las formas de vida de cabranenses ‘que se
quedaron’ y la de nuevos pobladores se diluye en el ambito de ‘trabajar
el campo’. Quienes intentan trabajarlo hoy en dia reproducen quejas
similares a las descritas por la poblacion cabranesa, en términos de la
desproporcionada relacion entre esfuerzo y rendimiento, y la dificultad de
su desarrollo en una poblacion envejecida. Trabajar el campo no solo se
refiere al mantenimiento de una huerta y unas gallinas, sino que implica
realizar todas las tareas domésticas, productivas y reproductivas, dentro
del ambito de lo rural, con ganado, plantaciones de patatas, habas y maiz,
aprovisionamiento y preparacion de lena, aperos, y textil, tareas que dada
la imposibilidad de hacerlas sostenibles con una escasa poblacién y ausen-
cia de servicios, favorecio la emigracion hacia el ambito urbano. En este
sentido, la vida de las mujeres en el campo, sobre todo tras el matrimonio,
se convertia en una rutina diaria de trabajo muy duro, de sol a sol, que
el folklore lo ha recogido, animando a la mujer soltera a que no se case
para evitar asi tanto trabajo:

Solterina estate, estate.
Ella solterina estaba,
spara qué quiso casase?

Asimismo, las mujeres jovenes que actualmente residen en el concejo
desarrollando actividades de subsistencia rurales y tradicionales junto a
sus parejas que provienen de diversos origenes nacionales e internacio-
nales, y con diversos propositos, se encuentran con la misma situacion
que resume el refran popular que advierte a la joven solterina. Aquellas
cuyos recursos dependen principalmente de las actividades ganaderas y

Media». En: http://es.wikipedia.org/wiki/Yurta. Hoy en dia, las yurtas se han convertido en
casi toda Europa en alojamiento pasajero para estudiantes, jovenes y demds personas, como
alternativa a los «tradicionales albergues». Hay Universidades que las utilizan, por ejemplo,
para alojar estudiantes durante los cursos de verano. En Espaiia hay varias empresas que
se dedican a su venta y montaje.
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agricolas, experimentan la dureza ligada a sus funciones en el ambito de
la pareja, y afirman que si estuvieran solas no tendrian animales, o no
tendrian una huerta tan grande, o lo que es lo mismo, no se cargarian con
tanto trabajo. Tanto es asi que algunas de estas mujeres confian en que
la participacion en actividades colectivas dara sus frutos en el desarrollo
de tareas mds productivas y de menor esfuerzo, e incluso buscan realizar
trabajos, principalmente de economia sumergida (dar clases/masajes, ven-
der plantas/flores/semillas, artesania...), que les proporcionen un ingreso
monetario y puedan llevarse a cabo en concejos o villas vecinas, para
desligarse de las tareas diarias del trabajo en el campo.

Un estudio realizado por Adolfo Garcia Martinez en el afio 9o, con-
cluye que «el mundo rural se va a pique porque las mujeres lo han aban-
donado», refiriéndose al gran proceso migratorio, de mujeres y hombres,
en la década de los 80-90; Garcia Martinez considera que este fenémeno
se debe a un mayor nivel de instruccion adquirido por las mujeres, que
les lleva a rechazar el esquema tradicional en el que estaban sometidas,
y en su lucha por un cambio convencen a sus maridos para abandonar
el campo. De este modo, la similitud del fendmeno entre las mujeres que
hoy en dia manifiestan, a través de estrategias similares, su rechazo hacia
el excesivo trabajo del campo en el contexto de la pareja, hace que esta
realidad cobre relevancia en dos vertientes: por un lado, la ausencia de
‘mano de obra’ femenina que es fuerza de trabajo imprescindible para
el campo, y por otro lado, la consciencia del abandono simbdlico de ‘la
madre’, no tanto en términos de orfandad, sino de falta de un ‘heredero
legitimo’ que contintie trabajando el campo; como comentaba una mujer
mayor residiendo en una aldea donde solo quedan tres casas habitadas:
‘que sirva, solo queda un hombre en [el] pueblu’.



Capitulo 1
La vida y el trabajo en el campo

Tomando como referencia la caseria, unidad doméstico-productiva
caracteristica en Cabranes, las formas de vida en el concejo, en tanto que
ambito rural, aparecen representadas en su estructura, a través de la cual
también se organizaban las relaciones sociales, de parentesco, y matrimo-
niales. El fendmeno de la emigracion esta por lo tanto intimamente ligado
al desarrollo de la caseria puesto que al igual que la caseria representaba la
subsistencia alimentaria del grupo familiar, el proyecto migratorio repre-
sentaba la ‘industria’ del concejo. El grupo familiar ‘invertia’ parte de sus
recursos y algunos de sus miembros para participar de la emigracién como
actividad reconocida y orientada a la obtencién de capital econémico.

Angel Palerm (1998:197) describe la relacién entre el crecimiento
demografico y la emigracion, sefialando que la alta tasa de natalidad
estaria relacionada con la estrategia de aumentar el nimero de hijos/as
para poder participar como unidad doméstica en el proceso migratorio,
y no al revés (tener que emigrar debido al incremento poblacional). En
el contexto de las caserias como unidades tradicionales de produccion,
consumo y residencia, pareceria logico pensar que la emigracion se debia
al crecimiento demografico ya que la estructura de las caserias como
unidades de subsistencia limitaba la expansion territorial y por lo tanto
poblacional. Sin embargo, ese incremento demografico (igual de elevado
en toda la Peninsula) también podria entenderse en términos de su desa-
rrollo paralelo al fenémeno ya entonces presente de ‘hacer las Américas’
—los movimientos migratorios hacia las colonias en ultramar de finales del
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siglo x1x y principios del xx— que requeriria contar con suficiente nimero
de miembros por unidad doméstica para atender ambos escenarios. Los
hijos eran un seguro.

Por eso, la idea de Cabranes como ‘lugar de paso’ también sirve como
herramienta de andlisis al desplazarla hacia el pasado, no tanto para (des)
encajarla en momentos histéricos puntuales, sino para entender como la
sucesion de eventos que fueron creando formas de organizacion social
adaptadas a los cambios —ajenos éstos al devenir cultural cabranés ima-
ginado o idealizado— pudo crear una conciencia (y deseo) de vivir en
‘realidades de paso’, asi como favorecié una realidad continua de recibir
y despedir a la vecindad. Como se intentara mostrar en esta investigacion,
esta realidad marcada por ‘el viaje’ no seria un accidente del ‘mal hacer’
o del ‘no saber’, o del ‘no poder’, atin cuando se haya consolidado en la
mentalidad colectiva como tierra castigada por la emigracion; el devenir
cabranés también podria explicarse desde otra perspectiva, respondiendo
a otra imagen ya existente de Cabranes que apunta a su querencia por
abrirse al mundo:

Municipio tradicional, hidalgo, aislado a pesar de estar en el centro de
Asturias, Cabranes ha manifestado en el tltimo tramo de su historia una espe-
cial querencia por abrirse al mundo, saliendo a su encuentro o conectandose
a él de multiples maneras. (R. Buznego, 1997)*".

El hecho de que la comunicacién por carretera no estuviera terminada
hasta bien entrado el proceso de industrializacion en la provincia es
también uno de los factores principales para hacer del concejo un lugar
poco apto para la residencia, mientras que los otros concejos disponian
de vias de comunicacién con otros pueblos de la region y centros urbanos.
Cabranes tuvo que seguir reproduciendo el mismo patrén de habitabi-
lidad, con familiares saliendo al extranjero u otros centros urbanos de
la peninsula para trabajar, mientras que los miembros no emigrantes

IT Esta imagen naciente/activa aparece en el articulo titulado «Cabranes» del politélogo
cabranés Oscar R. Buznego, que ha sido adoptado en el Ayuntamiento como «Historia ins-
titucional». Mi investigacion ha querido rescatar dicha ‘imagen’, no solo por su importancia
como realidad conocida pero obviada, sino por ser susceptible de producir significados
nuevos, en un ordenamiento deseable de las acciones que componen el devenir cabranés;
el ordenamiento, sin embargo, no es obra de la narracidn, sino condicién inherente a las
acciones humanas una vez haya pasado suficiente tiempo, como ha demostrado Palerm.
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de la familia se quedaban regentando el lugar y manteniéndolo vivo,
asegurando asi la posibilidad del retorno. En los relatos de los infor-
mantes a continuacion se puede observar como la vida de las personas
que se quedaron se vio limitada a los trabajos del campo y al cuidado de
la(s) unidad(es) doméstica(s) de la familia, creAndose una clara division
entre la memoria del tiempo de primero, y la del tiempo en el que los
movimientos migratorios como fenémeno protagonista dieron paso al
fenomeno de la despoblacion:

R: Y animales, stenian?

L: Si, vaques... era de lo que se vivia, de lo que daben les vaques, asi que
escaso estaba, [risas] pero bueno... oye, fuimos viviendo. Abora claro, estd
mds diferente, pero no, primero en estos colminos pasose regular. Lo que pasa
es que como un nace aqui, pues va llevandolo, llevandolo, unus marchaben,
otros no, pero si, los que quedamos aqui pues eso... ni escuela, apenes... ni
nd, nd. Habia muy poca cosa.

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

R: Y usted aqui... usted vivié toda la vida en Cervera

T: sQuién yo? [R: si], si, si, si, si yo naci aqui en esta casa

R: ;Cudntos aiios tiene usted?

T: Yo, sesentaisiete, sesenta y... sesentaiséis. Hice sesentaiséis en Noviembre,
voy pa sesentaisiete. Falté de aqui un aiio que estuve en la granja de Luces

haciendo capataz ganadero y... y después doce meses, un aiio y doce dias me
paez que fueron, que fui a la mili, el servicio militar. |...]

R: Y usted aqui, durante su vida... ;cémo noté la marcha de la gente?,
que se fuese despoblando el concejo...

T: No... no... [voz muy débil], sc6mo no lo ibes a notar?, iba... la gente
iba buscando un... otru mediu de vida mejor, seh? y... marcharen, el que
podia buir, jhuia, claro! luego hubo unos que... yos fue bien, otros tuvieron
que volver y otros tan por alld, apaniando, y... esto estd cabron.

Hombre cabranés soltero, aprox. 70 afios

La despoblacién y «la penosidad»

El modelo discursivo de la despoblacion ha sido ampliamente trasmitido
a través de articulos periodisticos y escritos literarios, y se observa cémo en
la mentalidad colectiva cabranesa, sobre todo entre las personas mayores
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que se quedaron, se ha conformado un imaginario en torno al fen6meno
del despoblamiento que articula diversos significados en relacion a los
acontecimientos histéricos relevantes, haciéndolo desde una perspectiva
sombria y nostalgica. Este imaginario atna, junto a la imagen del castigo
de la emigracion, otras penosidades como la falta de servicios e infraes-
tructuras durante el primer periodo migratorio, las duras condiciones de
trabajo tanto en Cabranes como en los paises de destino de los emigrantes,
y la situacion decadente del campo en las ultimas décadas del siglo xx y
principios del xx1. La imagen de la despoblacion es la imagen del concejo
deshabitado, silencioso, en un proceso de muerte, y asociada a los proce-
sos de envejecimiento poblacional. El discurso general entre la poblacion
cabranesa de origen y residente en torno al fenémeno varia en relaciéon a
diversas variables como la edad, el nivel educativo, actividad productiva,
haber emigrado o no... Sin embargo, el paisaje actia como recordatorio
para el conjunto poblacional del largo periodo de escasa habitabilidad en
Cabranes, conteniendo vy testificando el aspecto desolador del despobla-
miento, y ayudando asi a reforzar el cardcter sombrio de los discursos.
A continuacién, se observa cémo el discurso sobre el despoblamiento se
conforma en torno a las descripciones del paisaje que la despoblacion ha
dejado a su paso, y también en torno al paisaje social relativo a la densidad
poblacional, favoreciendo en ambos casos el cardcter nostdlgico que se
lamenta por lo que se ha perdido:

R: Y el paisaje, los campos... scambié mucho a cémo se veia antes, con
las huertas...?

L: si, cambiaron porque estaben todos limpios, abora squién lo limpia?,
y claro pa tenelu bien, da que hacer, da que hacer, hay que podar, y hay que
limpiar los praos, y bay que tenelos en orden pa que coman les vaques cuando
se lleven, y... y en tiempu de segar la hierba que la hierba esté buena pa segar
y... ¥ curalo y... y metelo pa I'invierno. Ahora, como nadie siega... lo nues-
tru llévalu esti vecinu, eso, pa que lo pastee vy... mientras pueda, y después
volverase como lo de todos, monte. Volverase tou monte. Todos esos praos,
[...] eren todos praos buenos y limpios, y todos esos también pa herba. Por
ahi anddibamos casi tou el verano. Todos los vecinos tienen algo por abi. Y...
[...] abora no ves mds que... monte, haciéndose matorral tou. [...] No sé,
mientras no yos-dé por tirar toda esa arboleda de..., que todos tienen algo
ahi, pero ya ni lo conocen, algunos ya murieren otros ya ni... ni lo conocen,
no... no se sabe de quién ye, [...]. Y tou estaba parcelau, seh?, y bien, limpio,
drboles podaos y... traiase mucha lefia, de abi, que se sacaba pa los del pue-



LA VIDA Y EL TRABAJO EN EL CAMPO 53

blu, pa Cotariella, vy... aparidbanse muches castanes, estaba todo bien pero
ahora..., mira, no hay quien pase alld. [...]. Estd poniéndose tou asi. Fueran
los de aqui a la Cotariella que querien vender una casina y una finca por ahi
p’abajo, y llevaron al marido, que ye de la Cotariella, y amo de les finques, y
no les conocié [las fincas|[risas], o sea que fijate cémo estd. No les conocid,
non conocié mds que un pocu po’l mediu, lo otro, non supo dar fe de ello,
asi que mira... Y asi estd tou.

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

R: Pero aqui en su momento habia mucha gente, muchos vecinos...

T: jcorio, si, hombre, si, claro!, estaben todes les cases abiertes, con... con
dos... la que menos tendria dos, habia alguna por abi que una muyer sola,
pero bueno, normalmente dos o tres y... cuatro o cinco o seis o segin, habia,
habia de... dos p’arriba en toes les cases. Y mira les cases que son y ahora...
ahora nada, abora tres o cuatro entre todos. Tovia, en esa... en esas casas de
alld arriba, ahi estaben la madre y... primero tres o... tres fillos, y... antes dos
filles mds que fueren casando y marchando, y después estaba la casa de... de
la madre de Josefina, que eren un montén de gente del demonio, y habia otra
casa alli de lau que habia una mujer y un hombre abi, y después ahi en esa
casa donde estd Carlo [vecino recién llegado], y abi eren cuatro. Otra casa que
habia en la parte atrds lo mismu, ahora nada, ahora no hay nadie, ;no lo ves?
Porque vino Carlo y esos que estdn junto a la capilla, si no... si no estdbamos
despoblaos del tou [risas]. Nun queda uno, ya nadie, ya, jostia!

Hombre cabranés soltero, aprox. 70 afios

Dentro de este imaginario, el contraste de lo sombrio se establece en

términos de la mayor densidad poblacional de primero, a la que en este
sentido se hace referencia como algo alegre y esperanzador - ‘habia vida
en el concejo’-, que contrasta con los signos de la despoblacion actual-
mente. Sin embargo, la imagen positiva se queda limitada al plano maés
abstracto, como el recuento de personas por casa, sin apenas encontrar
su expresion dentro de los relatos experienciales, ya que ademads éstos se
caracterizan principalmente por destacar los aspectos mds sombrios de
aquel tiempo, relacionados ademds con los problemas que se derivaban
en parte de la superpoblacién.

L: Lo primero que vimos fue la luz, la luz eléctrica cudnto haz que hay...
no me acuerdo, pero seria yo... qué tendria yo... 16 afios o 15...

R: Y antes de la luz eléctrica...
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L: Con el candil, y otros les veles, otros del carboro... ca’un lo que podia.
Pero qué oscuridad en aquelles cases, porque si el candil estaba aqui nun estaba
arriba. [risas] [R: Claro, claro]. Si, si, oye que se... que vivimos una época mala,
mala, mala. [...] Si, era penosu, pensandolu como estd ahora, carretera a tolos
laos, agua en les cases, cuartos de bariu, nosotros éramos nueve y no habia
cuartu banu [risas], con la palangana y pa los pequetiinos un barcal y ;hala!,
asi. [...] después claro, cuando nevaba también quedabes incomunicao, ya no
suben camiones, ya no sube algunes veces el pan, otres veces déjalo a mitad
Pcamin, en la Cotertia lu solia dejar, habia que subir por ello, vy si, ye una...,
ye una tarea, era una tarea. Ahora esto cambié mucho. [...] Aqui lo que mds
temes es que haiga un enfermu, y que nun tienes quien te ayude, nun tienes
manera de sacalu del pueblu, porque ahora hay residencies que si quieres o
puedes, lu lleves a una residencia pero eso antes no existia. Asi que tenies que
estar en casa asi, con eses penitencies que... son muy dures.

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

La expresion ‘era penosu’ representa ese mirar hacia el pasado con el
referente de la experiencia contemporanea, y las frases como ‘éramos nueve
y no habia cuarto de bario’ dan muestra de esa diferencia entre la experien-
cia real y la imagen descontextualizada que idealiza los periodos de alta
densidad poblacional. Esta imagen sin embargo actda discursivamente con
el doble efecto negativo de resaltar los males de la despoblacion y los males
de haber experimentado primero la ausencia de recursos y de servicios e
infraestructuras basicas. De este modo, la imagen positiva queda velada
tras la experiencia vivida en el dia a dia, sin agua o con escasez porque 70
alcanzaba, y con la ausencia de servicios, convirtiendo el fenémeno contrario
a la despoblacion actual en una situacion igualmente sombria. Este fendmeno
discursivo a través del cual se combinan los aspectos sombrios de diferentes
momentos historicos supuestamente opuestos, contrasta con el modo en
que se aborda en diversos textos periodisticos y literarios que se apoyan
en la imagen idealizada de los periodos de mayor densidad poblacional.
La decision de obviar las vivencias penosas en el relato, actuaria como ins-
trumento para reforzar la imagen de la desolacion actual consecuencia del
despoblamiento. La cita literaria a continuacion representa dicho fenémeno
discursivo haciendo un recorrido por el paisaje social desolador actual,
comparandolo a la situacion de primero, y rescatando ese caracter idilico
rural con el objetivo de destacar la imagen sombria actual, sombria incluso
en relacion a la interpretacion que se hace de los procesos de inmigracion
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contemporaneos, vistos como procesos que representan en si mismos la
pérdida y abandono de lo tradicional y propio:

La decadencia de la pumarada pequeia guarda relacion directa con la trans-
figuracion de la vida aldeana. Ha desaparecido la caseria modesta que atendia
el cultivo de una plantacion de pocos dias de bueyes (...). El despoblamiento
de la aldea y consiguiente abandono de las viejas tareas que lo mantenian
vivo y productivo acabé con el cultivo del predio humilde, el de los llevadores
pobres. Sobrevenidas las transformaciones sociales en que el indefenso clan
familiar hubo de enfrentarse a impedimentos insalvables, solo pudo prosperar,
y muy aisladamente, el hacendado poderoso, nunca el labrantin duefio de una
yunta y muy exiguas tierras.

Trancada inexorablemente de puertas y ventanas, la casa del campesino se
hizo pasto de la injuria del tiempo: lluvias, vientos y alimafas se ensefiorearon
de ella, y sus antiguos moradores la lloran desde lejos o ya no la recuerdan,
porque estdan bajo tierra. Y solamente la caterva de ancianos a quienes el
destino ha deparado un nuevo rumbo es la que aguanta el pulso en las pocas
casas aun abiertas, pero desarboladas, porque falta en ellas la voz del nifio,
el cantar de la moza o los brazos recios del hombre que empufiaba el arado y
defendia la parentela. Esto ha pasado a ser la aldea asturiana: un reducto de
personas afiosas que se acercan al final de su recorrido por la vida, entretenidas
en frecuentar la sala de espera del centro de salud, en retirar de su libreta de la
Caja Rural el desmedrado importe de la pensién y en recibir la visita espora-
dica del hijo o el nieto que viven en la villa, y todo ello como testigos de que
ni del horreo ni del desvan baja el aroma tierno y amoroso de las manzanas
escogidas para ir comiendo durante el afio. Viejos que han visto cerrarse los
tultimos lagares caseros, aquellos donde la sidra dulce recién mayada imponia
el ritual de la prueba. (...). Viejos trabajados de algunas alegrias y muchos
sinsabores que, ahora, a cuatro pasos de la sepultura, también advierten que
entra en la aldea un joven de la ciudad que quiere dedicarse a la artesania o
una pareja de extranjeros que solo hablan el lenguaje de su patria y que, en
cualquier caso, nunca han ordefiado una vaca, ni han visto florecer un manzano
y que saben leer en la luna el tiempo aconsejable para sembrar las patatas o
podar un frutal.» (Mases, 2010:47-49)

Se utilizan adjetivos como ‘decadencia’, y conceptos como ‘mante-
ner vivo’, junto a la imagen bipolar del ‘aldeano pobre y humilde’ y el
‘hacendado poderoso’, describiendo un proceso que abarcaria mas de cien
afnos y que al conformarse en torno a la imagen de la pérdida irreversible
permite desdefiar cualquier proceso de repoblacion actual, siendo con-



56 CABRANES: DE LA CASERIA A LA CASA DE HUESPEDES

siderado inutil en cuanto a la posibilidad de recuperar lo perdido. Las
descripciones del paisaje social se refieren a los habitos de las personas
mayores en relaciéon a su salud y a la obtencién de pensiones, no para
ensalzar la existencia de estos servicios en comparacion a la situacion de
lo de primero, sino para destacar la imagen del centro de salud y de la
Caja Rural como los hitos de lo perdido y del envejecimiento: la triste
ausencia de actividad labriega. Asimismo se invita a interpretar la llegada
actual de extranjeros como algo negativo, descritos sus habitos en torno
a la otredad que representan, y como algo que los mayores habran de ver
a cuatro pasos de la sepultura. Sin embargo, entre la poblacion cabranesa
de mayor edad que experimenté la vida labriega y que ahora subsiste con
la pension y tiene acceso al centro de salud, la llegada de las pensiones
y de los servicios se considera un aspecto positivo al compararlo con la
situacion experimentada en las primeras décadas del siglo xx, y elabo-
rando el discurso en torno al concepto de ‘estar agradecido’ (también por
la llegada de nuevos pobladores con quienes hablar):

L: Pero... no, no, digote yo que de otra manera que... que no hay nada
que pedir, que estamos bien, para mi manera de pensar estamos bien, en tou,
en ropa, en cases, en comodidades, ahora estamos bien, yo creo que el que
se queje... que es que es un egoista. [...] ‘pero de qué se quejard si tan bien
como vivimos ahora, si hubieren visto lo de primero’. Digo-y lu yo al nietu,
y diz: ‘calla hombre, qué estds diciendo’, y digo, ‘si, hombre, si hubieres visto
lo de primero, pues entonces nun sé qué seria de ti’. [...]Y si, si, primero hubo
escasez pero bueno, fuimos viviendo, arreglando la vida, y... y abora pues
estamos arreglando la de los otros, [...] y... y si, no, no vayas a pensar que el
que venga gente, a mi po lo menos dame alegria, que vengan. Oye, hables con
unos, hables con otros, hables... no sé, pero si, si, da alegria ver gente...

I: [...] Abhora si no fuera los que venis, estaria despoblao...

L: [...]Y claro, si se solucionara lo del trabaju, pues mds qué ibes a pedir,
nada. [...] Toa la gente con coche, todos con moto, todos con... todos con
televisores, todos con radiadores, con lavadora, con nevera, con... yo creo
que no hay mds que pedir. [...] Yo por mi, desde luego, contentisima. Tienes
plancha eléctrica, tienes, puf... tienes de... yo... yo, paezme, paezme que hay
de tou. [...] Tienes casa, tienes muebles, tienes de tou, hay de tou.

Familia cabranesa. Madre aprox. 8o afios e hija aprox. 55 afios

La enumeracion detallada de los bienes materiales adquiridos —electro-
domésticos, mobiliario, transporte— es una muestra de la importancia que
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tuvo su ausencia, que aun se recuerda, al nivel de la tarea diaria, como
experiencia ‘incorporada’ a través del trabajo fisico rutinario, y que lleva
a considerar cada item por su valor experiencial, aunque también por la
adquisicién de status en el momento que se compraron: lavadora, para
no lavar en el rio de rodillas sobre una piedra y a bajas temperaturas,
televisores, para tener alglin entretenimiento e informacion, radiadores,
para poder calentar el hogar y no depender de la cocina de lefia insufi-
ciente durante el invierno, nevera, para poder conservar los alimentos,
etc. Por otra parte, la actitud diferente hacia la poblacion recién llegada,
recibiéndola con alegria en vez de recelo, es en si misma la prueba de la
necesidad real, experiencial, de romper con el silencio y aislamiento fruto
del despoblamiento, que en el devenir de las rutinas diarias cobra mas peso
y por lo tanto se aleja del discurso mas abstracto que lamenta la pérdida
irreversible de las tradiciones o de la lengua materna del concejo. En el
relato a continuacién se puede observar como el propio discurso recoge
la conversacion inter-generacional sobre las formas de vida que sirve para
reforzar la idea de la ‘penosidad’ de la vida primero, ademas de reclamar
la autoridad que otorga haber vivido los dos momentos historicos:

L: Y estos jovenes que tantu salten y corren abora vy... y tou yos parez
pocu, digo: ‘bah, chico tenies que haber viviu como nosotros’ le digo yo al
nietu: ‘tenies que haber viviu como yo’ —‘ay, giielita, sepa dios cuando ti tenies
dieciocho anos lo que correries’, digo: ‘voy a explicdtelo desde la cocina, en
esi monte yendando les vaques.’ [risas] ‘qué tal si te mando yo abora ahi
con un rebanu vaques, ahi a yendales’, digo, ‘yo y otres como yo del pueblu,
otres como yo, anddbamos asi.” —‘bueno, bueno, eso son coses de antes’, digo,
“iclaro que eren de antes!, yo también soy de antes y... y... y... mira, que soy
de ahora también, y por eso veo les coses’ [risas]. Pero con contestate ‘eso ye
de antes’, ellos venlo solucionau.

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

Servicios, pensiones y empleos. La entrada en la CEE

También en relacion al hito del ‘centro de salud/Caja Rural’, la expe-
riencia de personas mayores representa la realidad vivida primero, la cual
dista de esa imagen idilica rural descrita en el texto de Mases, y que por
lo tanto conlleva una interpretacién positiva y una actitud agradecida en
relacion a la situacion de acceso a los servicios y a las pensiones. Ademas,
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en el caso de las pensiones también se requirid, como aparece descrito en
el segundo relato a continuacion, el capital que enviaban desde el exterior
los familiares participando del proceso migratorio:

R: ;Las pensiones cudndo llegaron?

Erx: Pues llegarian...

E2: sLa de la abuela? [Ex: si] en el ochenta y pico,

Ez1: No, no antes

E2: No, en el setenta y pico

Ex: Setenta..., cuando vinimos ya cobraba [E2: ya cobraba] si, cobraba
200 pesetas [E2: entonces...| por el 70 o... [E2: si.] Entonces ya dieron a todos
los viejos... si podian inscribirse en la Seguridad Social, pagaban... nada,
1.000 pesetas creo que le tuvimos que mandar [desde Argentina] para... para
inscribirse, y de ahi ya empezé a cobrarlo, ya tenia la edad, y tenia médico y
medicinas ya en ese entonces.

E2: Pero fijate en todo, o sea que también le tuvisteis que mandar dinero
para inscribirse

Er1: ;Claro!, claro, sde qué?

Familia cabranesa. Madre (E1) aprox. 70 afios e
hijo (E2) aprox. 40 afios

Sin embargo, también la imagen positiva de las pensiones sirve una vez
mas para reforzar la imagen desoladora actual debido a la falta de trabajo
para la juventud que ademds también pondria en riesgo la continuidad
de las pensiones y de las formas de vida que dependen de ese ingreso eco-
némico en la familia. Esto también en relacion a la falta de trabajo para
quienes vienen a vivir al concejo —repoblar— pero que no pueden mantener
su residencia por la falta de ingreso o la incapacidad de subsistir con el
trabajo en el campo. En Cabranes la actividad laboral, ya sea en el campo
o en trabajos asalariados, adquiere una posicion central en el proyecto vital
y se considera, junto con el ahorro, el tnico medio de asegurar la subsis-
tencia y la continuacién de la vida en el concejo. De este modo, el hecho
de que los jovenes no tengan la oportunidad de desarrollarse laboralmente,
ni siquiera en el campo, ayuda a reproducir el sentimiento de la amenaza
—de despoblacién, de falta de empleo...— contra el que se lucha histérica-
mente con mecanismos como el ahorro, las inversiones en viviendas en
la villa para los hijos, 0 como en el caso de una familia cabranesa, con el
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pago de la seguridad social para garantizarle a su hija atencién médica en
la vejez. La preocupacion por la situacion de las siguientes generaciones
parece estar muy presente en la mentalidad colectiva cabranesa, especial-
mente entre las personas mayores que sustentan con su pension a varios
miembros del grupo familiar, y la llegada de nuevos residentes no supone
en este escenario la llegada de empleos, ni de mejoras a corto plazo en
la productividad del trabajo en el campo. Las pensiones en este sentido
se convierten en el salvavidas familiar, y tanto es asi que también en el
discurso se elabora el valor extraordinario de este ingreso econdémico en
el contexto de la falta de empleo, sefialando como las familias sacan a sus
familiares de la residencia para poder subsistir con las pensiones. El dinero
cobra relevancia en un escenario en el que en un tiempo anterior se habia
podido (aunque posiblemente solo porque ‘se habia tenido que’) subsistir
con el trabajo del campo. Ademas, en el transcurso desde esos primeros
tiempos hasta la actualidad se tiende a valores sobre formas de vida mas
propias del ambito industrial. Esta busqueda comunitaria de una vida
orientada mds a las comodidades que a la subsistencia, seria en si misma
una prueba de la imposibilidad de vivir del campo, que se va construyendo
como creencia dentro del grupo a través de decisiones irreversibles como
serian la venta de la vivienda o la obtencion de un trabajo asalariado. De
este modo, en el momento en el que solo se cuenta con las pensiones de
los mayores como garantia de supervivencia, los aspectos relacionados
con el envejecimiento y la muerte también pasan a estar considerados en
el ambito familiar desde la perspectiva econémica, como factores que se
vuelven determinantes de la continuidad de la vida en el campo. La pers-
pectiva que lamenta la falta de empleo podria basarse en la relevancia que
adquiere la escasez econémica para personas que han tenido que superar
un largo transcurso histérico viendo amenazada su supervivencia. Por
eso no es extrafio que, en este contexto en el que el salario/pension ha
probado ser la tnica garantia para sobrevivir, se pueda llegar a entender
la propia muerte cercana como una prueba de haberlo superado: *noso-
tros ya como sea lo pasamos’, mas que ser un ‘nosotros no llegaremos a
verlo’ por considerar ausencia de amenaza en el momento presente. La
frase ‘nosotros ya como sea lo pasamos’ seria la prueba de haber tenido
que construir la historia vital en funcion de una percepcién en continuum
de amenaza sobre la reproduccion comunitaria y la supervivencia propia.
Esta realidad se puede observar en el relato a continuacién de un hombre
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cabranés, soltero, que describe en pocas palabras el recorrido histérico
de las opciones con las que conté la poblacion de esta zona a partir de la
década de los 8o:

E>: Entonces tii abora, date cuenta, que a partir de los aiios 8o que se
entra en la Comunidad [econdmica europea] se cierra la pesca, se finiquita,
se finiquitan las minas, se finiquita Ensidesa, se termina con la agricultura, se
termina con la... con el tema de produccion ldctea, sen qué quedamos?, sa
vivir del prana? [risas] Asi que abora, realmente aqui la gente o estd parada,
o estd jubilada, o... bueno quitando dos o tres que tengan su puestito de
funcionario o su tema de que a lo mejor trabajan en el Ayuntamiento, a saber
hasta cudndo, o que a lo mejor trabajen en algo relacionado con algo que
puedan trabajar fuera. Aqui... ;qué haces?, aislarte del mundo, porque otra
posibilidad ahora mismo, no, no hay.

Hombre cabranés soltero, aprox. 40 afos

La tnica posibilidad: aislarse del mundo, lo que también seria la realidad
de la gente parada o jubilada porque la ausencia de actividad productiva
relevante a nivel socio-comunitario no solo da forma a las rutinas diarias
sino que también cambia los patrones, y posibilidades, de sociabilidad.
Este aislamiento que va ocurriendo, desemboca en fenémenos como el del
estancamiento discursivo sobre la despoblacion que todo lo amenaza, o
por otro lado, el agradecimiento que ain perdura por la llegada de luz y
agua, o de electrodomésticos.

Como comentaba un informante extranjero residente en el concejo
desde el afio 2012, las pensiones han garantizado en Espafia la continua-
cion de la ficcion del campo, y en Cabranes esta situacion no solo habria
supuesto la continuacion de la vida en el campo para las personas mayores
sino también para las dos generaciones siguientes. En este sentido, la ficcion
se referiria tanto a esa posibilidad de continuar con la habitabilidad de lo
que se considera el dmbito rural, como a la posibilidad de la continuacién
de la tarea agricola-ganadera, aunque ésta ya no sea lo suficientemente
productiva. Un ejemplo de esto es la situacion del hombre cabranés a
continuacion, cuya dedicacién al campo a jornada completa, intimamente
ligada a la alimentacion, se hace posible gracias a la pension que recibe:

R: Y stiene gallinas también?
T: Si, si, unes poques.
R: O sea que su trabajo diario es con los animales ;no?
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T: Si, si, si, no, no aqui no se... aqui ahora no hay otra cosa mds que... los
animales. Quitando los bichucus, una vaca pa cata-y un pocu leche y comer
un pocu leche de casa, porque yo lo comprau no lo quiero, y... y les gallines,
crio un gochu, pa... pa hacer algiin chorizu y... comer algo de... tener algo
que... porque equi en los pueblos tiens que tener algo, o si no... equi no ye
como si estds en una... villa, o en una ciudad que... que te haz falta lo que
sea y sales y vas a la carniceria o vas a una tienda y compres unes rajes de...
de lomo o... un salchichon, o lo que sea, aqui hay que tenelo aqui porque...
llega la hora comer y no hay qué comer y ;qué?

R: Y stambién se suple en el supermercado de otras cosas o...?

T: 8i, si, no-no, no-no, eso lo tienes ahi, eso, y... pero, oye, tiens que
comprar otres coses, tampocu vas a... a ponete a comer ahi de... de gochu
por ejemplo, que te... sabes que te pueda joder. No-no, no... ademds si no te
alcanza, que... si te lies a comer muchu... muy a menudu... o mates mucha
cantidad o si no no te alcanza. No-no, si, no-no, equi suele traer mucha,
muchu el panaderu. Tiene una tienda en... en Arriondas, y encargues vy trdete
de lo que necesites, trdete de tou. No, no, no, nun tiens problema, sabes que
pides-y lu hoy y manana abi lu tienes. Sin problema. [R: el panadero ;de
Arriondas?| Si, de Arriondas, vien de Arriondas p’acd. No, de Torazu, no,
los de Torazu no...

R: ;Madpre!, pues venir de Arriondas...

T: Si, si, no, vien de Arriondas. Ya van un montén de aiios... que viene
por ahi esi panaderu. [...] trdeme... azicar, o arroz, o garbanzos, o lo que
necesites, lo que necesites, tien de tou.

Hombre cabranés soltero, aprox. 70 afos

Para este hombre, no emigrante, la vida y el trabajo en el campo son
dos conceptos indisociables, ligados a través de los habitos alimenticios
y de la rutina diaria, y aunque la actividad campesina pueda considerarse
una ficcidn que existe gracias a la ayuda de la pension, su experiencia vital
trabajando el campo lo niega. En su experiencia de vida, el campo es una
realidad historicamente construida que hoy en dia sigue significando, si
no en el sentido productivo-comercial o en términos de subsistencia, si en
el sentido de la construccién identitaria. Esta entrelaza el transcurso his-
torico de esa realidad del trabajo campesino con la tnica realidad posible
que sera la realidad consecuente de ese devenir —individual y comunita-
rio—y que ademds podria incluso considerarse crecimiento o avance si se
entiende en términos del bienestar individual alcanzado; seria el bienestar
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al que hacia referencia la mujer cabranesa mayor que consideraba la
situacion actual algo por lo que estar agradecida. También en relacion a
la alimentacién, la posibilidad de llevar una dieta completa que, ademads,
sigue desarrollandose segun el método - hoy en dia ya tradicional - de la
tienda ambulante, refuerza la idea de la mejoria en las formas de vida,
no solo por disponer de los alimentos y medios para obtenerlos, sino por
poder continuar y haber hecho sostenible formas y habitos de vida (re)
conocidos a nivel comunitario.

El relato a continuacion es un ejemplo de ese transcurso en el que se
produce la entrada de las regulaciones de la CEE en la realidad campesina,
y se crea una situacién cuya continuacion en el tiempo solo es observable
a través de la posibilidad de imaginar el paso de una forma de vida con
relevancia socio-comunitaria a una continuacién de esa forma de vida
que va muriendo en lo socio-comunitario pero que se perpetiia por su
relevancia, y necesidad, socio-simbdlica.

[Hablando sobre lo dificil que es vivir del campo]

R: sPor qué es eso?

T: Porque no vale nada, tii, la leche. La leche... y eso que abora algunos
pagan-yoslo bastante bien, pero jqué mds dd!, nun da... jnun da nada! Ahora...
el ganaii nada, y les vaques de... todes eses vaques que hay por los praos, dan
una guerra del demonio y... y unas veces valen algo los terneros, otras veces
no valen nada. El que lo ceba, gasta un montén de dinero, a lo mejor a la
hora de vendelu, nun tien a quien los vender, meca, es una... abora es un...
un ajetreo de la ostia, porque jbuab!, jbuah!, ahora el campu nada, abora el
campu nada, y equi en esta zona, oye hay zones pa Villaviciosa, y pa Luanco,
y pa Salinas, y pa... pa sitios que... que tien... eso... pero esto que ye tan
pendiente y eso, tienes ocho o diez vaques como mucho vy estds arreventau.
Equi un con ocho o diez vaques digote yo que tien que movese, si no nada. Si
no, no... ni gota, no fai nada. Y si, ostia, no, no, eso de... eso del campo ya
ahora se jodié. Si hubiera que vivir abora del campo, toda la gente que hay
por ahi, me cago en la puta, ye la de dios.

R: Y sdesde cudndo lleva asi, poniéndose...?

T: ;Corio!, llevamos aiios, empezé mal y no sé ya lo que ird... ird... desde
cuando entramos en la comunidad econdmica europea o... un pocu después,
pero pocu. De entonces p’acd nada. Cofio, tienen ahora... tengo yo abi unos
amigos ... y tenien un terneru abi, daben-yos sesenta euros por él, un terneru
de, de, de... que tenia treinta dies o treinta y picu, cuando terneros como esi
vendiense a cincuenta y cincuentaicinco mil pesetes, va... va veinte aios, tengo



LA VIDA Y EL TRABAJO EN EL CAMPO 63

vendido yo terneros. Abhora los terneros pintos no te dan nada por ellos, no
los quieren, si te dan... cuarenta o cincuenta euros ye muchu. Y... y tengo yo,
tengo yo vendiu unos pintos en setentaidés mil pesetes. Tengo ahi un libru
que... al principio de empezar a apuntar lo que..., cuinto vendia, de animales
y lo que fuera, y tengo yo abi apuntau terneros a setentaidos mil pesetes, y
eren de vaques pintes y ellos eren pintes, no eren, que si son azul belga, que
sino sé qué. [INADA! [...]Ahora eso de la carne blanca acabose, no sé pa qué
los utilizardn, pero nada, no te dan nada por ellos. [...] No puede ser, no...
ahora no... cuando antes, jme cago...! vendies, un ternerucu vendieslu... [...]
vendiense un terneru en cinco mil pesetes, y ‘buoh!, jostia, vendi un terneru
mds bien del demonio!’, claro, eren... otros tiempos, va... cincuenta asos. |...|
Pero, buobh... abora nada, abora nada de nada.

Hombre cabranés soltero, aprox. 7o afios

El hito de la Comunidad Econémica Europea y las consecuencias eco-
némico-productivas y sociales derivadas explican por si mismas los pasos
que fue siguiendo el proceso, transcurso historico, desde el punto de vista
de la realidad material diaria. Esta realidad es la que alberga la conforma-
cion del discurso de este informante, que compara un antes y un después
a la CEE pero deja a ese ejercicio de ‘imaginacion’ el proceso vivido en la
continuacién de ese trabajo en el campo y con las vacas, desde la entrada
en la CEE hasta el momento actual. Por eso, esta vision mds pesimista
que parece impregnar los discursos, ya se refieran a la situacion actual o
a la de primero, encaja dentro de la categoria o concepto de la penosidad,
cuyo fundamento estaria relacionado con la experiencia vivida en relacion
al trabajo campesino, no solo por la dureza de las labores, especialmente
en Cabranes por las dificultades que entrafna para las labores agricolas y
ganaderas el terreno en pendiente, sino también por las duras condiciones
de existencia en que tenia que llevarse a cabo. La informante a continua-
cion refuerza la idea presentada en torno al hito de la CEE, al que esta
mujer se refiere como ‘normas muy raras que ponen para las vacas’, esto
es, ajenas a la légica comunitaria de la vida y el trabajo en el campo.

R: Claro, porque abora aunque vuelva a venir gente, se necesita que se
vuelva a trabajar el campo

L: Claro, pero tii fijate abora también el dineral que necesites pa ponete a
trabajar el campu. Los... en estos pueblos, los tractores en la mitad les finques
no entren, porque son muy pendientes. [...] si te pones a comprar vaques,
non puedes, no te... necesites de... de un... de unes normes... normes que
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ponen ahora pa les vaques, muy rares porque... porque no puedes tener tres
0 cuatro vaques, sino que a lo mejor te exigen veinticinco, pa... no sé qué
ambiente tienen... esa gente de los ayuntamientos y de eso, y tienes veinticinco
y no les puedes cuidar, scomo vas a tener veinticinco? Y luego si compres toes
eses vaques, toes les herramientes que necesites pal campo, son un dineral,
necesites un dineral pa ponete a... a... a eso. [...] Y eso ye lo que pasa, que
el ganau da mucho que hacer. Tienes que correr muchu con elles. Y ahora la
leche, porque no lo recogen. Ahora tienes que... ahora tienes que empezar
por ahi. Por comprar les vaques y la cuota de leche, pa poder echalu, luego si
vien un camion a recoger lo tuyo na mds pues ya no vien el camion, |[...] no sé
lo que recorre y sé que pasa y...y va a Incés a por leche del mi hermanu que
tien unes vaques tovia, pero... vien pa él solu. [...] Y claro, pues es que leche
no... no porque Torcuato [su vecino]| tien leche y tiralu. Tien... a lo mejor
sobren-y dos litros, porque tiene dos vaques, y dos bueyes, y... y véndelo a un
senior de... de Torazu que a la que él pasa, lleva-y lu él, y el otro échalo a les
gallines. [...]. O sea, cémenlo les gallines, no lu tira. Echalo a les gallines, si
alguien y-pide leche da-y lo, y lleva eso, dos litros a... a Torazu. Es que la...
la madre murié haz tres arios, la madre de esti Torcuato, y venia una asistenta
social pa... ayudanos a cuidala. Entonces aprovechd de llevar la leche d’equi de
casa Torcuato, entonces murié la madre y eso, pero... pero siguen llevindolo,
leche de... de casa. Los demds todos compramos cartén, [risas]. Tanta leche
como hubo y... y abora hay que comprar leche de carton. Asi ye.

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

Las frases como ‘tienes que correr mucho con elles [las vacas]’, que
coincide con la forma de expresarlo del hombre en el relato anterior: ‘con
ocho o diez vaques digote yo que tien que movese’, indica esa realidad
corporal de la faena en el campo que se conoce porque se ha vivido, y que
del mismo modo recibe con extrafieza la llegada de normas que hacen
econdémicamente inviable la continuacién de las formas de vida propias.
La leche, como elemento de significacion dentro del contexto de la CEE,
refleja esa discordancia entre las 16gicas de los procesos de industralizacion
y las logicas comunitarias. Al margen del analisis del sistema de cuotas,
la leche representaria el elemento que no solo ahora se compra en carton,
hecho que considerado de forma aislada vendria a velar la realidad del
fenémeno, sino que como forma de rutina la leche ha pasado a darse tanto
a las gallinas como a la asistenta social, o al sefior de Torazu. El destino de
la leche serfa un elemento simbdlico relevante en lo que significd para estas
comunidades adaptarse a las consecuencias de la norma para permanecer,
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y por eso la produccién de leche sigue encontrando su significado en la
rutina, aunque una diferente, del mismo modo que la familia campesina
se adaptd a los cambios incorpordandolos a sus rutinas y permanecio.

Trabajar el campo antes y después del proceso de industrializacion

Es interesante observar el contraste entre la experiencia relatada de las

personas mayores cabranesas en relacion a procesos de produccion de leche
y trabajo en el campo en Cabranes, y la perspectiva de la mujer joven en el
relato a continuacion, recién llegada y con ideas y entusiasmo para llevar
a cabo una vida campesina y actividades de desarrollo comunitario:

B: ...los que se ban quedado... aqui tenemos dos ganaderos, en una zona en
la que si nos ponemos a mirar, o sea la poblacién, la densidad de poblacion de
ganaderos aqui debia ser brutal. De cuatro vacas, ocho vacas, diez vacas, que
no es mds lo que se necesita, entonces si, o sea, yo lo siento solo, siento que...,
que falta, me da penita, cuando miro hacia eso me da pena, pero bueno, ahi
estamos a ver qué pasa. [...] La cosa no es que hay que volver a..., porque...
en Piedrahita se hablaba mucho de ‘no, es que, no podemos obligar a nadie a
volver al campo’, no, es que yo no quiero obligar a nadie a volver al campo
pero si hay una posibilidad, si alguien quiere quedarse en el campo, tenemos
que seguir manteniendo los modelos, transmitiendo los modelos que son sos-
tenibles. Y se nos cayo el modelo que estaba funcionando, se cayd, entonces
hay que volver a retomarlos y volver a... [...] Y me da la sensacion, ya he
visto, hay gente... vi en la tele el otro dia, ya era una siguiente generacion
de unos ganaderos de leche, queriendo quedarse con la lecheria. Entonces,
posiblemente ya no vamos a perder a cero, estamos al 7% de produccion de lo
que habia hace 20 anios. Con lo cual, yo creo que esta generacion si que sigue
viendo, y a partir de abi volver a creer, y hay mucho que hacer, claro, porque
tenemos... amenazas, pero bueno, supongo que... creo que es un sitio... creo
que es un sitio tan mdgico como para que el fracking decida tirar para atrds
justo aqui, sin que ninguno nos lo expliquemos, y creo que es porque... pues
porque, porque se sabe que hay reaccién y hay capacidad de reaccion y la
gente asturiana de aqui tiene capacidad de reaccion.

Mujer espafiola/no-cabranesa, residente desde 2012, aprox. 40 afios, casada
con hombre extranjero.

La importancia del contraste recae en el optimismo de mirar hacia un

futuro que se desea y el pesimismo de relatar las pérdidas que aun estan
presentes, por ejemplo en la accion diaria de darle la leche a las gallinas.
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Mientras que para la nueva pobladora la produccion de leche es un factor
relevante para el desarrollo comunitario en la regién, y factible desde una
perspectiva mas abstracta (modelos de desarrollo sostenible y porcentajes
de produccidn), para las personas mayores de los comentarios anteriores,
lo relevante es la perpetuacion de sus formas de vida con escasos cam-
bios, y por eso la leche que se produce para el propio consumo resulta
suficiente, permite mantener la rutina conocida. Para la nueva pobladora,
la visién parte de un imaginario que no percibe la despoblacién como un
problema, aunque también perciba la desolacion, principalmente porque
no ha compartido la vida precedente del pueblo y por lo tanto no tiene
la memoria (o historia compartida) del lugar. Para ella, la despoblacion
supone la posibilitacion de su nueva vida en Cabranes y un reto a supe-
rar. Desde una perspectiva ecologista, la vision de la nueva pobladora se
fundamenta en ‘creer’ y en reconocer que ‘hay mucho que hacer’, que
hay ‘amenazas’, mientras que para las personas mayores las amenazas
aparecen, sin ser mencionadas como tal, al hilo del relato de las propias
experiencias, asi como los detalles fisicos sobre lo que ‘habia que hacer’
en relacion a la vida y el trabajo en el campo.

R: ;Y el trabajo es duro?
L: Si, el campo...
R: sCémo era por ejemplo la rutina de un dia?

L: ;:De un dia?, bueno si, levantase siempre a las 7 de la mariana, y hasta
las 10, 10.30 de la noche que terminabes de cenar y de fregar y eso, tou el dia,
asi con la tierra, el tiempu la hierba, el tiempu la cosecha, y otro, no siendo
en invierno cuando nevaba, pues, no se estaba en casa uno. No, y nevando y
tou ’ganau habia que atendelu. Si, si, si, era... era penosu.

I: ...porque todos esos praos hasta el riu, y tierres trabajibense todos.
Trabajibase muchu seh?, sembrdbase... bueno nosotros aqui éramos cuatro
y sembrdbamos dos tierres de maiz, en donde eren mds, esa heria, eso que cae
asi to pa’l riu, tou se sembraba. Y cuando yo era pequefia, pues mds.

R: Y la faena del campo se refiere a todo lo que es la bierba, el ganao...

L: Si, si, tou, tou, patates, ir a castanes, ir... primero sembrar fabes luego ir a
recogeles, y el maiz igual, una tarea... una tarea continua. Asi que asi no siendo
pleno invierno de nieve o asi, pues... tou 'tiempu tiens que hacelu, si da el sol unu,
si no lu haz, otru, si... ya te digo, nun siendo que te atropellara la nieve, no...

Familia cabranesa, Madre aprox. 8o afios e hija aprox. 55 afios
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En el caso de esta mujer mayor, su experiencia vital en conjunto,
incluyendo el momento presente, seria la representacion mas genuina del
desarrollo de la vida rural tal y como se ha conocido. Para ella el hecho
de que el campo ya no se trabaje no encuentra correlaciéon en cuanto a
pérdida de ‘ruralidad’, ni tampoco en términos de desarrollo sostenible;
la ruralidad existe mientras ella existe, residiendo en su casa del modo en
que lo hace, y para ella la sostenibilidad estaria mds relacionada con la
posibilidad de impulsar las ofertas de trabajo asalariado para la juventud
de manera que se pueda continuar con el pago de las pensiones. Esta mujer
cabranesa no podria darle significado a su vida considerando la caida de
los modelos de desarrollo sostenible ya que esa circunstancia esta abarcada
dentro de sus propias circunstancias personales, y no al revés; la caida de
los modelos de desarrollo en el ambito rural se traduciria en el caso de la
vida de esta mujer en las circunstancias econdmicas que experimentd en
cada momento particular, y en la forma en la que ha desarrollado su vida
familiar y comunitaria. Los modelos fracasaron pero su vida continta, e
incluso en mejores condiciones:

L: Y bueno, si, esta vida mejord, mejoré bastante, si mejoré muchisimo
porque... viendo les coses que hay por les cases, y eso, que antes no habia
nada, ni, ni, ni television, ni, ni radio, ni, ni, nada, es que no habia nada, ni
una revista ni un periédicu, ni... no habia nada [risas]. Non teniamos nada en
qué nos entretener, en nada, jen nada!, y yo piénsolu, y dije yo:‘bueno, bueno
pero qué, qué, qué cosa mds miserable la vida de antes’, piénsolo yo ahora. [...]
En Cerezaléu también habia bastante gente en les cases, y si ibes y estabes tii
lavando pues tenias que quitate porque la fuente era de elles, entonces tenies
que deja-yos la vez a elles y entonces sa qué hora venies pa casa? Entonces
termindbamos en riu, que hubiera una piedra y lavibamos en riu. Y si, era
penosu... Abora fijate, bendites les lavadores, [risas]

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

La situacion descrita representaria el momento en la vida campesina que
transcurri6 paralelo al proceso de germinacion del valor que hoy en dia
han alcanzado los trabajos asalariados, principalmente por la liberacién
que supuso para la generacién soporte en relacion al duro trabajo en el
campo; también la necesidad de dar continuidad a unas formas de vida que
aun podian desarrollarse conjuntamente al proceso de industrializacion,
pero que luego comenzaban a verse amenazadas contribuy6 a reforzar
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la estrategia econémico-familiar de acceder a un empleo. Este, ya desde
las décadas 60 y 70 ha venido conformandose en la mentalidad colectiva
por su caracter imprescindible, asi como construyendo la amenaza de
su escasez, realidad actualmente. El empleo, representado en la imagen
de las fabricas: Ensidesa, La Central Lechera, La Nestlé... y en la crisis
industrial de las décadas 80-90 que supuso el cierre de muchas empresas,
también en la mineria, va construyendo su valor y su lugar central en el
seno comunitario y familiar.

E2: ...vendian la leche a la Nestle, y eso era el dinero que sacaban. Mds
luego iban a la hierba para dar de comer a las vacas, mds luego hacian algo
de... sembraban, entonces, tii todo esto que ves por aqui alrededor, todo esto
estaba cultivado y limpio, seb?, [...] el monte este de aqui por la parte de arriba,
que era pa cortar madera o lo que fuera, y la peria de la Cobertoria, pero el
resto eran praos, estaba todo limpio, no es como abhora. Y claro, la gente vivia
aqui, de lo poco que habia aqui pero bueno, vivian bien seb?

E1: A lo mejor tenian un hijo en Gijon, en Oviedo... y venia el fin de
semana vy traia algo, también llevaba algo, lo que le daban: buevos, patatas...
y asi se iban...

Familia cabranesa. Madre (aprox. 70 afios), hijo (aprox. 40 afos)

La referencia al hijo en Gijon o en Oviedo es relevante porque repre-
senta ese momento en el que se combinaban el trabajo en el campo vy el
trabajo asalariado dentro del grupo familiar, participando conjuntamente
de ambos escenarios —apoyo mutuo—y que marcé el momento en que ‘la
vida mejord’, no solo por la llegada de servicios sino por darle otro giro a
la industria migratoria del concejo, que ya no se encontraba en América o
Europa, sino en las villas vecinas, permitiendo romper con la imagen del
‘castigo de la emigracion’ en términos de la nostalgia por la separacion
de familiares. El salario adquiere durante ese tiempo el protagonismo que
hoy en dia se traduce en lamentar la falta de empleo, haciendo de éste un
objeto de referencia para significar cualquier tema tratado, ya sea la salud,
la continuidad de las rutinas, la repoblacién con nuevos residentes...

Las desigualdades sociales

Las décadas 60-70 representan una época durante la cual se va pasando
de unas condiciones de vida ‘atrasadas’ —en términos de progreso indus-
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trial- a unas condiciones casi opuestas que el informante en el relato a
continuacién describe como los afios de la formica:

Ex1: Pero yo cuando llegué a Espana de vuelta, a mi si me dicen cémo
estaba... yo, es que yo no lo creia, no... porque de repente en doce aiios,
tenian todo el mundo lavadora, tenian todo el mundo televisor... [...] Tenian
cortinones puestos, tenian colchones de espuma, se tiré... se dejaron de...
de... tener ovejas, se dejé de tener... de sembrar porque: ‘total, pa qué vas a
sembrar si vas a la tienda y cémpraslo mds barato’ [...] las tontas que salieron
de Cabranes pa Villaviciosa fueron las que mds... Si, porque yo cuando vine
traia la lana para tejer, y le digo a mi hermana: ‘mira, traigo lana, luego nos
repartimos para que...” -‘jah, aqui no se teje mds, aqui jcomol, jbueno!, aqui
comprase’-. Fue un... fue un boom que fue...

E2: Los asios de la formica. [Ex: Si, tirar los muebles de madera] Tirar el
castaiio y poner la formica porque...

Ex: Tirar los colchones de lana y poner de..., de estos de muelles, de esa
porqueria, y todo eso fue. Y yo cuando vine, quedé... [...]

E2: En los sesenta, en el sesenta empieza aqui the revolution. [Ex: Si, si,
la locura] y ella marcha... tii marchaste en el sesenta y... [E1: en el sesenta y
dos] sesenta y dos

R: Pero la locura, spor quéz?, porque...

E2: La industrializacion. Ensidesa... Uninsa... luego las minas, mejoraron
mucho las condiciones

Ex1: Mucho, luego los barcos pescaban, luego el campo daba dinero, y
aqui se vivié muy bien.

Familia cabranesa. Madre (aprox. 70 afios), hijo (aprox. 4o0afos)

Este valor dado al ingreso econémico también esta intimamente relacio-
nado con la aparicién de las desigualdades sociales que algunos relacionan
con el proceso migratorio, durante el cual algunas familias consiguieron
alcanzar un nivel econémico mads alto que el de la mayoria:

L: ...pero si... aquello fue penosu. Fue penosu pero estdbamos tous igual,
estdbamos tous contentos. Ye lo que pasa, nun tenies a nadie que te superara
en nada pues... pues hala...

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

E2:...yo cuando bajé a Villaviciosa no entendi nada. Porque aqui éramos
todos iguales, no habia ningiin problema, no habia ningin... |...], yo a Villa-
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viciosa, cuando llegué la encontré con ese punto que hablamos de la época
franquista, de todo muy estereotipado y todo muy marcado, y luego la gente
que se creia mds importante una que otra, cosa que bueno, yo eso aqui no...
[E1: no, en el pueblo, no|, en el pueblo éramos todos iguales. Habia... pues
sabias que habia una familia con mds dinero, otra con menos, una de una
manera otra de otra, pero... nosotros nos tratabamos todos iguales.

Hombre cabranés soltero, aprox. 4o0afios

Esta desigualdad social es relevante por su visibilidad, tanto inescapa-
ble como intencionada, y al estar asentada sobre la obtencién de mayor
o menor capital dentro del grupo familiar, contribuye a la reproduccién
del discurso que valora la educacion, las profesiones, y las migraciones en
relacién unicamente al ingreso econdmico en que se traduzca. El relato
a continuacion, de una mujer mayor cabranesa emigrante y retornada,
muestra el modo en que se desarroll6 este proceso de construccion de las
desigualdades, representado no solo en las actividades productivas sino tam-
bién en el uso de ciertos bienes domésticos construidos en aquel momento
como marcas de clase, y casi exclusivos de quienes habian emigrado:

Ex: ...cuando vinimos de alld [de Argentina] trajimos platos y cubiertos,
mantel, bueno jde todo!, y claro era la fiesta del pueblo aqui, nosotros estd-
bamos ya trabajando en Villaviciosa y no veniamos, pero le dije a mi suegra,
le digo: ‘abuela, vamos a poner la mesa con lo que traje yo de alla’, mira, no
habian visto otra mesa en el pueblo como aquella, los ricos éstos de esta casa
de aqui, y a lo mejor Mariela, una de... tres personas, pero como la mesa que
pusimos aqui, con cubiertos de acero inoxidable hermosos, platos preciosos,
y todo, el mantel y todo, jbueno! [...]

E2: Y mucha diferencia, muchisima diferencia entre lo que era el pueblo
y la ciudad seh? Nada que ver. O sea, no es como ahora que tienes tus como-
didades, no, de aquella no.

Familia cabranesa. Madre aprox. 70 afios e hijo aprox. 40afios

Los lugares eran tan importantes como los bienes, y Villaviciosa o
Gijon y Oviedo, eran no solo las villas o ciudades, sino que sobre todo
eran los lugares donde se instalaba la poblacion de Cabranes que habia
conseguido obtener el capital necesario para adquirir la segunda vivienda
y/o establecer un negocio, normalmente de hosteleria. Considerando que,
como se vio en el relato anterior de un informante, mucha poblacion
cabranesa durante el proceso de industralizacion habia ido abandonando
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las actividades campesinas y habia empezado a consumir los bienes que
antes elaboraba.

El ocio

Es uno de los aspectos mas reveladores de estas formas de vida ya
que, al igual que las festividades comunitarias van perdiendo la forma
en que se vivian, las relaciones sociales y de ocio también han tenido que
ir adaptiandose a los cambios pero, al igual que ocurria con la relacion
entre los modelos de desarrollo sostenible y las circunstancias personales
de la poblacion, los cambios se asimilan como circunstancias etarias o
consecuencia de eventos de cardcter privado que explican el devenir de
los hébitos:

R: Y aqui, por ejemplo, su rutina diaria, scémo es? También en lo del
ocio, ir al bar...

T: No, yo... yo no soy de bar. La verdad ye que en... en [bar-restaurante
del concejo] no estuve nunca, o sea, nunca, desde que se hizo restaurante, antes
cuando era.. que fue... un bar-tienda, de los que habia antes por los pueblos,
era... vendiente un vasu vinu y un kilo de... de... aziicar, entonces si, era mds
chaval, y eso, pero a raiz de... jqué se yo!, va treinta y picu de aiios o asi.
Puedo ir a un bar, un dia y tomar un algo... un refrescu o alguna cosa asf,
pero de... de rara en rara vez, no... no... no, a diario, no, no se puede porque
no lo da la, no lo da la situacion. Ahora vas pa un bar y... y soplente... un
euro, o un euro y picu, ‘ibue, no ye nadal’ — ‘sno ye nada? hah!’, dos o tres
euros son quinientes pesetes, y quinientes pesetes antes, abora nun valen pa
nada, pero antes tenien muchu cantu. Y no... no puede ser, no... no, no, yo
a los bares nd. Yo salgo pocu d’equi. Tengo que ir a Infiestu un dia o... 0 a
Villaviciosa por hacer alguna licencia o... o comprar, o lo que sea, ahivoyy a
lo mejor, digo ‘ibab!, voy a ir a tomar abi algo’, pero a lo mejor voy a Infiestu
diez veces y no... no entro en un bar ni una vez siquiera. Y de otra manera, nd,
no... aqui no hay muchu onde... onde se distraer. Ver la television algo, que
yo no la veo muchu tampocu, véola mientres preparo la cena, preparando la
cena ya apago y voy ahi hasta [bar del concejo], tengo alli una gente que los
conozco y estoy alli un poca con ellos charlando vy tal, por no estar... porque
no puedo marchar pa la cama pronto, si no, si no... si no, marchaba, pa las
nueve de la noche estaba en la cama todos los dies, pero se me jode porque
tengo hernia de biato y estoy... [risas], comes y como te vayas pa la cama,
como te acuestes, ponte en lo peor, y entonces tengo que esperar un pocu mds
y por eso voy hasta alli, estoy alli un pocu con ellos y después vengo p’acd, y
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marcho ya pa la cama, no... no... Y no, la tele no la veo mds que eso, mientras
preparo la cena y ceno. De otra manera, nd.

Hombre cabranés soltero, aprox. 70 afos

El detalle sobre el bar que se hizo restaurante, al que solia ir cuando
era tienda y al que dejo de ir, hace ya casi treinta afos, es indicativo de
c6mo este cambio (desaparicion de la tienda-bar) mas que entenderse en
términos del proceso de industrializacion se entiende en términos de lo que
supuso para uno el cambio de propietarios, la conversion de la tienda-bar
en restaurante y la consecuente subida de precios. Estas circunstancias son
por lo tanto percibidas como trascendibles, entendiendo y adaptando el
habito de ocio a las condiciones de la edad y econémicas, y cambiando
el lugar de reunion ya que dicha rutina estaria tnicamente orientada al
encuentro social tras la jornada de trabajo. El hecho de que los lugares,
las rutinas, los habitos... estén construidos en términos de las relaciones
socio-comunitarias que les dan significacién, seria lo que explicaria que
la influencia de los procesos de industrializacion asi como su decadencia,
sobre las vidas de las personas implicadas en ellos, solo exista a nivel
discursivo. En el relato a continuacién también se puede observar el feno-
meno de como los cambios, incluso las pérdidas, se asimilan en la rutina
y aun cuando se deja ver que existe cierta desconexion socio-comunitaria,
también ésta encuentra sus razones de ser y su lugar en el transcurso de
adaptar los hébitos. La fiesta de la Borona (pan cocido al horno relleno
de embutido) es una de las festividades mas populares —tradicionales— del
concejo, y las dos mujeres, participantes en la festividad durante una vida
entera, relatan con naturalidad como ni siquiera se habian enterado de
que era la fiesta, lo que significa que ya no participan como lo hacian:

I: Mira qué niebla, chica... y maiana la Boro#nia, bueno... [R: ;sManana?|
Maiiana es el festival de la boronia en Torazu. Yo entereme antes de ayer,
[...] y dije yo: ‘ostras, la boronia’, porque yo pertenezco a una asociacion de
muyeres de Camds, y ponen puestu pa vender. De esto que llevas... tengo que
hacer algo, pa... Cabranes hice unes rosquilles de anis, manana haré unes
empanadilles.

L: Ye la misa a las doce y luego...

I: No pero pa comprar la bororia necesites un vale, que ya se paga con
antelacién

L: Si, porque ya echen en la borofia contando con los vales.
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I: [...] se aprobé que no se vendiese borotia en los puestos, que ye tonteria
porque si ellos no pueden hacer mds de... de cuatrocientes raciones por ejemplo,
la gente llega... yo vendi dos anos en el puestu de la asociacion, y la gente llega
a pedite borona: ‘ah, sya se acabé la boronaz, sno tienes algo?’ —no’- “spor
qué?’ —digo: ‘cono, porque no me dejen vendelo’. Ye el acuerdu que tuvieron
y hay que respetalu, pero es que se venderia igual.

L: [...] pero resulta de que esti aiiu no me di cuenta, hasta que no llegué del
paseo, el... el... jueves, y siento que hay voladores en Torazu y digo yo, ‘squé
fiesta habrd en Torazu que hay voladores?’, dice: ‘hombre, es que el domingo
ye la borofia’, dije yo: *yo no me enteré’.

Familia cabranesa, madre aprox. 8o afios e hija aprox. 55 afios

Lejos de lamentarse por el hecho de no haberse enterado de la fiesta,
o de explicarlo, contindan relatando lo que se entiende son las razones
para haber dejado de participar vendiendo en los puestos: ‘el acuerdo
que tuvieron y hay que respetar’. Ain cuando se reconoce no entender la
l6gica del acuerdo porque ‘se venderia igualmente’, se presenta como una
realidad aceptada del mismo modo que se acepta no haberse enterado de
la fecha de la fiesta. En el relato a continuacion las dos mujeres contindan
explicando cémo era la fiesta antiguamente, y se puede entender la ausencia
del lamento por la ‘pérdida’, ya que el trabajo, atin en este contexto festivo,
reconocen, era precario y consideran el nuevo método mejor organizado.
También se deja ver a través de las anécdotas que relatan como la festividad
continua viviendo en los recuerdos que ya tienen su lugar en el discurso,
y al igual que ocurria con el duro trabajo en el campo y la llegada de las
pensiones, se sigue teniendo la fiesta pero ahora solo se disfruta:

I: Yo otros arios tenia que amasar. Tenia que amasar pa ellos porque bueno,
hay gente que a lo mejor tien que hacer tres, entonces pa quitar trabaju a...
manddronme amasar, pero abora deben de llevalo de otra manera, mds asi
como los chinos, en cadena. O sea, tii prepares el jamon, el otru prepara los
chorizos, el otru trae la harina, el otru va amasando, el otru... bueno, orga-
nizanse mejor que no tener que andar de pueblu en pueblu: oye, sti tienes
berces?’, -‘oye, stii puedes amasame una?’ - ‘oye tal’... pero tremendo lo que
hay que amasar. Me cago en diez, ye de doce raciones cada una.

L: Cuatro kilos de harina. O sea que te entierres los brazos hasta aqui. Y
jquemal, jcomo quema!

L: Nosotres amasdbamos la mitad cada una, y luego uniamosla y hacia-
mos...
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I: Pero tremendo mazacote porque... debe de ser un kilo de jamén, un
kilo de chorizos, un kilo de panceta, mds serdn... cuatro o cinco kilos de...
harina, es que puf... yo ponialo sobre una tabla o sobre algo, porque es que
también depende, la que yo hacia cociase en la forna de Raimundo el de La
Cotariella, entonces tien unes dimensiones y ti dices, ‘qué va, no me va a
coger, no me va a coger, que no me coge’... veintiséis centimetros de alta, debe
ser mds bien cuadrada, otros veintiséis, entonces... jun cachu borona! Ojald
que esté bueno porque también vienen mds puestos. El aiiu pasau habia un
puestu de panuelos, y de unes faldines asi mds guapes... y también tendrin
coses tipiques. Y bueno, otros arios iba Jaime con el carro y la burra, y luego
descontrolose-y la burra, y decia, ‘japarta-y vos, la burra!l’, decia yo, ‘esto ye
Torazu’. [...] Con estos dias asi, ye lo tinicu que... que presta. Si no con tanta
monotonia, mira, ahora miro p’alld y ni te veo la casa. Ni te veo, ni te veo.
Otres veces cuando salgo, digo yo, ‘me cago en la leche, yo ya estoy en la
oscuridad, y hace un sol en Cerezaléu de la leche’. Antes no pasaba esto, seh?,
haz aitos... lo que pasa que no sé porqué... empez6 la mar a echar p’acd... me
acuerdo yo de estar a la bierba, por ahi a las siete de la tarde, o tal, y decir
mi padre: ‘los de Anayo desde las tres ya no tuvieron nada que hacer’, a ellos
ya les atacaba [la niebla] a aquelles hores, y empez6 a cambiar la bistoria, y
estamos ya igual que los de Anayo.

Familia cabranesa, madre aprox. 8o afios e hija aprox. 55 afios

La conversacion se iniciaba en la cita anterior y se cierra en ésta comen-
tando sobre la niebla, la tnica incertidumbre que podria estropear la fiesta,
y es de ese modo como el discurso entrelaza el habitus (en el sentido de
Bourdieu) y las circunstancias cambiantes, envuelto todo ello en el tema
del clima que permite mantener el caracter tradicional de aquello a lo
que se refiere y del momento en si en que se va construyendo el discurso.
El discurso asi elaborado seria la prueba de haber seguido preservando
la tradicion en lo que importa. Las alusiones a los puestos con faldas
guapas y pafnuelos dan muestra de esa dimension de disfrute de la fiesta
que aun permanece, asi como la anécdota sobre Jaime y la burra para
poder introducir la expresion: ‘esto ye Torazu’, que articula la prueba
irrefutable de la pertenencia. De este modo, la pertenencia en este dmbito
rural se sigue nutriendo de la tradicion para mantener el habitus, pero
es la propia tradicién la que se adapta a las pérdidas y se ‘auto-mejora’,
preservando las formas de vida tranquilas en el mismo lugar y hogar, pero
con las comodidades ausentes primero y sin necesidad de ejercer duras
tareas fisicas. Por eso, es facil entender la l6gica que considera los trabajos
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asalariados y las pensiones como mejor medio de vida en el ambito rural, y
ademas sus equivalentes serian la vuelta de los emigrantes-Indianos, cam-
biando su vida previa trabajando el campo por la vida en la casa-palacete
construida a su vuelta con el capital obtenido, o la llegada hoy en dia de
nuevos pobladores en busca de la Naturaleza (para disfrutarla).



Capitulo 2

La emigracion

-De aqui y de alla- ;POBRES EMIGRANTES!

Son verdaderamente escandalosas las escenas que dias pasados se desa-
rrollaron en la Corufia con motivo del embarque de emigrantes para América
debido 4 que algunas empresas expidieron mayor niimero de billetes de pasaje
de los que permitian la capacidad de los buques. He aqui 4 este proposito lo
que refiere «La Voz de Galicia»: [...]

«Atn los més alejados de estos temas, censuraban ayer, sin rebozo, lo acon-
tecido con el lentisimo, inconcebible embarco de dos mil emigrantes efectuado
anteayer en el muelle de hierro, por una sola escalerilla, entre golpes, insultos
y protestas. Fué cayendo la tarde y el muelle estaba ocupado por centenares
de familias que, con hijos menores, con modestos equipajes, todavia no tenian
modo de hallar botes. Cuando los encontraban, se obligaba 4 las familias a
truncarse, 4 desglosarse,  repartirse sin asomo de equidad ni légica, en dos 6
en mas embarcaciones disponibles. Un marido tenia que dejar marchar en un
bote 4 su mujer y otros 4 sus pequeiiuelos; unas muchachas se veian separadas
de sus padres; unos chicos eran lanzados a una lancha cuando quisieran ir en
la que conducia sus equipajes...

[...]

«Y menos mal si fuesen todos 4 parar al mismo buque 4 que iban destina-
dos. Ayer se nos refirieron horrores en cuanto 4 esto.

Botes hubo que tomaron a la vez pasaje para buques de Buenos Aires y de
la Habana. Prefirieron, por ejemplo, los boteros atracar el barco que iba para
la América del Sur, y 4 su costado permanecieron todos largo tiempo hasta
que subieron los desdichados que para alli iban.
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Claro que cuando los que se dirigian 4 la Habana arribaron jal fin! 4 su
buque, éste levaba anclas y se disponia 4 partir. Hubo algo peor, un matrimo-
nio con dos hijos de nueve 4 cuatro afios fue llevado, sin orden ni concierto,
4 un vapor cualquiera. Se creian los sin ventura ya 4 salvo de nuevas pena-
lidades, cuando la Guardia civil, al hacer 4 bordo la obligada inspeccion de
sus documentos, se encontrd con que estaban alli de mas, porque el buque en
que debian embarcar era otro. En un nuevo bote, también del turno, tuvieron
que ir 4 buscarlo, previo pago de diez pesetas, pero cuando lo alcanzaron
era tarde. Volvieron para tierra mojados, angustiadisimos y sin ropas para
mudar 4 los pequefiuelos, porque el equipaje habia quedado en el primero de
los indicados vapores.

Un colmo.

Una pobre mujer embarcé en La Navarre en el momento de mayor turbu-
lencia, dejando 4 una criatura de pecho, hija suya, en manos de los boteros.

— Suba...ya se la daremos...

— Subié. Al mismo tiempo se elevaron las escalerillas y la nifia —es una
nifia- quedd en poder de los marineros.

Imaginense los lectores el dolor de la madre al ver que el buque zarpaba.
La criatura le serd enviada hoy por manos amigas».

El Eco de Cabranes, agosto de 1907

La Plaza del Emigrante™

El texto que encabeza este epigrafe ofrece una imagen de las duras

condiciones de partida a principios del siglo XX, y aunque la realidad de
Cabranes en la actualidad también se refiera a emigracion, inmigracion, y
retornos, es importante sefialar los detalles y diferencias en el transcurso
histérico de los distintos momentos migratorios. La emigracién en Cabra-
nes es parte del concejo como una caracteristica esencial, siendo ademas
esta emigracion el nexo de unién mads fuerte que Cabranes tiene con el
mundo. También, como se vio anteriormente, la emigracion constituyo
de algiin modo la ‘industria’ del concejo, ya que en Cabranes la orografia

2 Nombre de la plaza del Ayuntamiento en Santolaya/Santa Eulalia, la capital del

concejo de Cabranes.



LA EMIGRACION 79

del terreno no permitié la mecanizacion del campo. Como senala Laura
Martinez en su libro: Asturias que perdimos, no nos pierdas. Cartas de emi-
grantes asturianos en América (1863-1936): «El objetivo de buena parte
de los emigrantes era trabajar duro, gastar poco y ahorrar una cantidad
respetable de dinero para regresar y emprender una vida mejor. Ademas,
la marcha de un hijo o hermano a América suponia la esperanza de reci-
bir ciertas remesas que aliviaran la situacion econdémica de la familia en
Asturias.» (Martinez, 2010:90). Un hombre cabranés mayor de 65 afios,
no emigrante y residente en el concejo durante toda su vida, describia asi
el fendmeno migratorio:

R: Y usted tampoco emigro...
T: No, no...
R: Porque lo de emigrar era...

T: Bueno, era un medio de vida que tenia la gente aqui, no... no habia,
habia en cada casa ocho o diez persones y habia dos vacas que... a morir de
hambre, o sea tenien que salir p’algiin sitiu y babia... ese modo de marchar,
marchaben. No era mds que eso. No habia... no habia otru modu de sub-
sistir mds que esi. [...] jbab! era lo vinicu que habia. Y si, si, marchaben, la
mayoria iben pa Cuba, habialos que volvien y otros no volvien. Queddbanse
alld. Mucha gente quedé por... quedé por alld, seguro que era que no habia
medios pa volver, o haber cogiu... qué sé yo... un trabaju que no... que no...
daba lo suficiente, nun daba lo suficiente pa poder venir y alld se quedaben.
Y otros volvien y jbue!

Hombre cabranés soltero, 65-75 afios

Martinez también sefiala que «si bien la decision de emigrar obedece a
estrategias individuales o familiares, por lo que podrian ser innumerables los
motivos que impulsaron a cada emigrante a marchar, no es menos cierto que
existen dos factores que se repiten hasta la saciedad y que explican la salida
de miles de jovenes asturianos de sus casas. Estos factores son: la posibilidad
de encontrar trabajo, y con él un futuro mejor, y el deseo de evitar el servicio
militar.» (id.:89). Desde la perspectiva de quién no emigr6, como en el caso
del hombre en la cita anterior, es l6gico que se minimicen los beneficios
de la emigracion, o el acto en si de emigrar, refiriéndolo a las necesidades
econOmicas, incluso de subsistencia, y dejando ver los aspectos negativos
de la emigracion para aquellos que no pudieron volver. En el caso de este
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hombre cabranés, soltero, sus familiares tampoco emigraron, salvo su abuelo
que vagamente recuerda habia estado en Cuba, y por eso el discurso sobre
el proceso migratorio es poco detallado y se resuelve con la descripcion de
acciones sombrias de ‘tener que marchar’ y de ‘no poder volver’.

En el caso de la mujer mayor en la cita a continuacion, con herma-
nas y hermanos emigrados, se puede observar como se experimenta esa
dispersion familiar como una situacion rutinaria. Del mismo modo, las
razones para no volver también se detallan en relacion a las experiencias
de sus familiares en aspectos no directamente relacionados con lo mate-
rial, aunque como en el caso del hombre no emigrante, la partida sigue
describiéndose como una inercia del marchar:

L: Pues si, los chavales jévenes pues marcharon, como mis hermanos y otros
jovenes que habia en pueblu, pues unus pa Gijon, otros pa Oviedo, algunos se
casaron y también salieron del pueblu. Y asi, yo tengo un hermanu en Santo
Domingo, tengo otru en Gijon, tengo otru en Galicia, tengo otru ahi p’alld
de... de Incés, en la falda del monte, y dos hermanas en Bruselas. [R: Todos
repartidos] Todos repartidos, la que quedé en pueblu fui yo. |...]

R: Y sus otros hermanos y hermanas no decidieron volver...

L: No, vienen de vacaciones pero no, porque claro, vas pa un sitiu de
esos sola, pero luego ahi ya te casas, ya tienes tu familia, y ya te quedes alli.
Porque por mds que sea ya te quedes. Tienes hijos, tienes nietos, y la vida...
Vienen de vacaciones pero estan alld... El de Galicia tien un... también vien,
p’acd vienen, digo-yos yo que se turnen, porque todos a la vez [risas]. Y eso,
de Santo Domingo también, vien todos los afios, y el de Gijon pues si, vien
cada quince dias o cada tres semanes, o... asi. Si, estamos todos relacionaos
pero muy lejos. Y de visita, eso, una vez al aiiu, vacaciones... eso. En junio
ya vendrdn cuatro de vacaciones, la mi hermana, la hija, y dos nietinos que
tien. Asi que... ya empiecen a venir, unos vienen y otros vam, y otros... [risas].
Y asi pasamos la vida. [...] En Miami... que también vinieron esti aniu unus
el... la primera vez vinieron esti aniu. Porque querien conocer onde habia
nacido la familia, les raices de la familia, querien... y entonces vinieron y
dicen el ario que vien que volvien. Decia yo, bueno, que-yos gusté muchu
esto y eso... [risas]. Pero si, nosotros somos mucha familia... estamos todos
asi... cortaos.

Mujer cabranesa casada, 75-85 afios

Frases como ‘estamos todos relacionados pero muy lejos’ o ‘estamos
todos asi...cortaos’, serian las que apelarian a los aspectos negativos y sin
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embargo, a diferencia de lo que ocurre con el discurso anterior, se expresa
con una actitud positiva al incluir también el hecho de estar relacionados,
destacando en el discurso los pormenores de esa forma de relacion. De
este modo, la imagen del «castigo de la emigraciéon», en el sentido de
la dispersion familiar, estaria mds presente en el discurso de quienes no
sufrieron ese castigo por no haber emigrado ni tener familiares emigrados,
ya que quienes lo experimentaron y atun experimentan, lo han elaborado
en torno a su historia de vida y acomodado en las rutinas y en las formas
de pensar esas rutinas.

Sin embargo, la dureza de la emigracion no seria solo un elemento
discursivo ya que también estaria relacionado, en el contexto de las pri-
meras migraciones a América, con los casos sin la posibilidad del retorno
por no haber triunfado o por no haber obtenido lo suficiente para volver
con algun proyecto de negocio que pudiera justificar una vuelta digna. En
esos casos, «el castigo de la emigracion» seria el castigo social infligido
a la comunidad, ya que en este fenémeno de «la aventura de América»,
«ir a hacer las Américas», también se constituia la masculinidad y se
articulaban las relaciones de pareja y matrimoniales: en algunos casos, las
mujeres cabranesas habrian de casarse con quien «tuviera iniciativa», y
«se lanzara a la aventura de América», pero igualmente, los hombres que
emigraban solian casarse con mujeres nativas de México, Argentina... y
no volvian como habian prometido a su novia cabranesa. La cita a con-
tinuacion es extensa ya que el fluir del discurso permite observar como
se relaciona la solteria con aspectos de la emigracion, a través del relato
sobre las ‘novias cabranesas’ y ‘la aventura de América’. En ese fluir del
discurso, aparece también la explicacion del propio retorno sin haber
prosperado, explicacion que por haber tenido que articularse durante una
vida entera y en diversos escenarios, se ha construido como un todo en
conjunto. También, el hecho de articular esta explicacion en términos de
su justificacion da muestras de como este tipo de retorno fue socialmente
castigado por la comunidad:

D: Yo hice muches [madresias], y a mi siempre me gusté mucho la caza,
la caza era lo mio y habia asi chavalines como tii y me decian «oye, s;cémo
no te casaste, Ddmaso?» Y es que yo no podia atender... no podia atender a
una mujer porque de dia trabajaba y de noche cazaba. Casi no dormia, |....|
por eso toy solteru. Yo... vino uno que nacié en esa casa que estd enfrente,
que se llamaba Manuel, y llevaba afios alld [en Argentina], e iba poco que
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habia la guerra ésta que fue del treinta y... que paso, venien americanos
[emigrados retornados que habian triunfado] y yo veia en les mujeres que
se peleaben por esos que venien, con esos coches nuevos, y claro, entraba
la gana de ir p’alli. Porque les mujeres iben mucho a les fiestes y donde
habia uno, americano, estaben toes como si fuera Dios. Entonces yo, esti,
me involucré a mi, como me gustaba tanto la caza, y ya tenia 25 afios, ya
sabia bien lo que hacia, y dizme: - «oye, vete p’alla [a Argentina]-y alli caces
y si... y si no estds a gusto yo estoy en Necochea...»- [R: sdonde?], a 400
km. de Buenos Aires, es de la provincia. Y... tuve trabajando en una casa
tres afios, era..., se llamaba ‘La Victoria’, [...] era una casa que se llamaba
‘La Victoria’ y estaba bastante bien [...]. Y, bueno, caza si habia, y comida,
pero a mi nadie me daba nada, [R: s;nada de dinero?|, me pagaba cada tres
meses o cuatro. Andaba de repartidor por alli, y dije-y yo: «oye, Manuel,
YO ya tengo mis anos», mds o menos éramos de la misma edad, y digo: «esti
plan que tienes ti aqui... dinero vale, yo dentro de poco estoy en Espana»
y marché volau, seh?, queria casame [Manuel] con una hermana que tenia
ahi, [...] pa él era bueno, arreglar a la hermana y a mi no me dar nada.
jMenudo negocio pa él! seh?, yo marché, pagando... ya yo tenia dinero pa
venir y ahi empecé pa hacer madreiies, me dediqué a eso. Querria mds si
morriera llevame pa la fabrica lechera pero yo era de pueblo y cazaba, y
ganaba dinero jeh?, y cuando via las bandadas de palomas, iba alld, a lo
mejor mataba algunos buevos y nadie me dicia nada creo yo, el tiempu que
perdia cazando de dia, hacia les madrefies de noche igual. Porque yo ganaba
dinero haciendo madreiies, |[...] eché la vida en eso, y no me acordé mads.
Habia una de aqui del pueblu curiosa, y gustabai yo, y dice, «giistesme,
pero tienes que marchar de aqui» y yo: «no», ya yo vengo de donde vengo,
y aqui estaba bien.

R: sEn qué aiio volvié de la Argentina?

D: Yo sali de aqui en el 49, vy llegué alld en el 50, hay que entenderlo seh?,
porque oye, decir un aiiu por mediu, [R: era un viaje en barco largo ;no?|.
[...]. Y luego claro, alli, donde lo hici mal es marchar de aquella casa, pero
acerté porque luego vino la guerra de las Malvinas, y cogian gente cualquiera,
y mataron ahi mucha gente, y no, yo si sigo alli aqui no estoy. [R: sestuvo los
tres anos en Necochea?] No, no, no, no, yo estuve tres arios y mediu, tuvi tres
anos, tres meses en Necochea, y otros tres aiios trabajando en la casa ‘La Vic-
toria’ que era una casa fuerte, habia varios negocios alli, y alli estaba... bueno,
pero vien el otru que era... bueno, como demonios seh?, era listu, listu y tontu,
tenialo to. Y luego alquilé una casa alli pa... pa dormir yo, y toda la noche
aquello parecia una discoteca: tras-tras-tras-tras-tras-tras-tras, tds-tds-tds, y
yo via les pantorrilles de algunos pasar y decia yo «mira el sinvergiienza esti»
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que tenia a la mujer ahi cerca en la casa que tenien alli, «y lo que hay aqui...
Y0 10... esti baile de noche... Y no cobrar nada», y bueno... digo «<no, home,
no» [...]. Porque si empiezan a hacer eso con la gente, jpor dios, hombre! Y
hay un refrin que diz que no hay peor curia que de la misma madera. Y basta
que sea asi, pa abrasate. Llévente p’alli, y si eres cobarde, aguantes porque
tienes que juntar el dinero pa venir, y... p’algunos, otros tienen suerte, |[...|
Cuando vino él, que vino con un coche a poco se mata en la Encrucijada,
un coche pa presumir, «ahi vien un americano». La... lo que tenia alli en la
panaderia valia pocu, abora, el otru negociu que tenia de mujeres no sé lo que
ganaria ahi [...], eran unos sinvergiienzas, hombre...

R: Y luego aqui, cuando volvié...

D: Queria mi padre aprendeme el carpinteru, pero él tenia que esperar que
apareciera alguna obra, y yo iba pa un drbol, y sentdbame ahi'y nadie me dicia
nada, y trabajaba yo bastante seh?, y ganaba bastante dinero, pero claro la
doria Mercedes esa de ahi arriba, por la cabaria, y finques por abi, ganaba...
con dos o tres vaques, y habia veces que llevaba un par de madreties porque
les habia que estar con elles [las vacas], que pa que no marcharan del prau,
[...] llevaba unes madresies a mediu hacer vy traiales heches.

Hombre cabranés soltero, 85-95 afios

Las explicaciones que justifican el retorno se expresan en términos de
la situacion de semi-esclavitud en la que se encontraban los emigrantes
en general, reforzandolo con el relato puntual de la experiencia propia,
por lo sinvergiienzas que eran quienes le habian llevado, afiadiendo
como prueba de ello que ganaban dinero gracias al negocio de mujeres.
Pero la justificacion también se construye en relacion a otros eventos
ajenos a la experiencia directa, como la guerra de las Malvinas donde
mataron a mucha gente, lo que da a entender que cualquier justifica-
cion era poca frente al castigo social. La frase: ‘Llévente p’alli, y si eres
cobarde aguantes porque tienes que juntar el dinero pa venir’ seria otro
ejemplo de esa necesidad de invertir el estigma del cobarde que articula
la comunidad en torno a este tipo de retorno, significando en la inver-
sion que la cobardia seria no atreverse a afrontar ese castigo social de
volver sin dinero.

Por otro lado, el castigo de la emigracion para quienes retornaban sin
nada también se reflejaba en la necesidad de recibir la ayuda econémica
por parte de los familiares (hermanos, tios...) que si habian tenido éxito y
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habian permanecido en ultramar haciéndose cargo de sus negocios. Estos
familiares se habrian embarcado en multiples proyectos a lo largo de sus
afnos envueltos en el proceso migratorio, algunos volviendo y retomando
la emigracion hacia otro destino afios mas tarde, otros quedandose alld
durante 20-30 afos antes de volver a visitar su lugar de origen.

E2:Y luego por ejemplo, mis padres de abi, empez6 mi padre, luego ya mi
madre como se casé con él, ya siguieron ellos en la misma bistoria. Esta casa
la compraron desde alli, porque mi abuela vivia aqui en alquiler, entonces mis
padres compraron la casa, y mi padre habia comprado la casa y mogollon de...
de praos, y de bistorias, y otra casita que hay ahi al lado, que era la antigua
casa de su abuelo. Lo que pasa que como mi abuela no tenia de qué vivir,
pues iba vendiendo segiin iba necesitando, porque mi padre le dijo..., ti date
cuenta, once hermanos, seh?, pero el que lo hizo fue mi padre. Entonces él
le dijo que fuera vendiendo lo que necesitara para vivir. Y entonces ella fue
criando a sus dos dltimos bijos... o al dltimo hijo por lo menos, ya lo crié
con el dinero ese que venia de América. Luego estd mi tio el de Miami, ese
estuvo en Cuba.

E1: que se fue con 17 afios, era un nivio, se fue con 17, que cuando la
revolucion se tuvo que ir a Estados Unidos y ése también le mandaba de vez
en cuando dinero. Y claro, ella iba tirando un poco hasta que ya luego se
instaurd esto de poner una pension para todo el mundo y entonces ella ya
empezd a cobrar su pension, pero hasta entonces ella habia tenido que estar
viviendo de lo que tenia, y aqui claro no tenia nada. |...]

R: 3Y cémo se mandaba el dinero, se hacia giro...?

Ex: Se hacia un giro, habia que... te costaba mds mandarlo que... que lo
que mandabas.

E2: Pero date cuenta que por ejemplo aqui, yo creo que la escuela de
abajo la hicieron con dinero de Cuba, las escuelas de Santa Eulalia también, el
cementerio también, mogollon de gente de... [...] estd todo hecho con dinero
americano [Ex1: con dinero del emigrante, todo] O gente que vivié del dinero
de América, como mi abuela, o sea, TODO, TODO, todo eso en base al
dinero que vino de alli, que... seria para que estuviéramos un poquitin mds
agradecidos con Sudamérica, sno?, [risas]

Er1: Si, y con la gente que viene también, que...

Familia cabranesa, madre (E1) 70-80 afios e hijo (E2) 35-45 afios

Este fendmeno es el que se conoce con la frase de ‘debérselo todo a
América’, que explica esa dualidad a través de la cual se lograron desarrollar
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infraestructuras y servicios en Cabranes, enviar dinero a los que sobrevivian
aqui, y volver con algo ahorrado para continuar la vida en el concejo con
nuevas tierras y/o negocios (hosteleria, panaderia...). Pero las grandes for-
tunas habian llegado principalmente de Cuba y México, y aunque también
hubo quien alcanzé cierta prosperidad en Buenos Aires, la emigracion a
Argentina fue mas caracteristica de trabajadores/as de la hosteleria que en
algunos casos, por ‘caer’ en pueblos alejados de la capital, no llegaban a
medrar y trabajaban sin descanso en una Estancia (rancho) o en los negocios
de sus parientes o vecinos que normalmente les explotaban, o como sefialaba
una informante: traian esclavos tontos que iban para alli.

Este periodo migratorio contrasta con la vision que se tiene de las prime-
ras migraciones del siglo XIX cuando ir a Cuba no suponia cambiar de pais,
o cuando atin era comun ir a Argentina en viajes de ida y vuelta, habiendo
hecho algo de dinero para invertirlo en el ambito familiar. Esto refuerza la idea
de haber desarrollado una rutina ligada al concepto de viaje que, junto a la
incondicional posibilidad del retorno. El informante de la cita a continuaciéon
explica estas diferencias entre unos procesos migratorios y otros, e incluso
compara aquellos viajes a Cuba como lo que serfa haber emigrado a Catalufia,
o como cuando venian del Sur de Espafia a trabajar a Ensidesa:

E2:...la emigracion a América fue una cosa que en Espaia ocurrié desde
el siglo X VI prdcticamente [...] Aqui ya era una cosa normal, por ejemplo mi
bisabuelo iba dos anos a la Argentina a trabajar, ganaba dinero y volvia. [Ex1:
Volvia] Y aqui compraba algo, y mientras tanto mandaba dinero a la familia.
Entonces, por ejemplo, en la familia de mi padre, ya habia gente que... el
abuelo de él ya se habia ido... ya habia emigrado. Pero claro, una emigracion...
[E1: pobre...] Si, pero también era una emigracion como institucionalizada,
quiero decir, que era... nosotros teniamos América como salida, entonces la
gente marchaba p’alld, porque es que hasta el 1898 fue..., Cuba era espariola
sno¢, entonces la gente tenia un sitio donde ir, o sea, no era como ahora: ‘me
voy a otro pais’, sino que bueno, ‘yo me voy alli porque estd mejor la cosa’,
[...] lo que pasa que cuando se marché mi padre ya no era esa historia. [...]
pero yo estoy hablando, por ejemplo, del bisabuelo, porque si la abuela nacié
en 1900, es que hacia dos aios que Cuba habia sido espariola [...] ...a ver, no
era como irte a otro pais, en realidad era irte a una parte de Espariia, como si
hubieras emigrado a Cataluna. [...] Entonces, realmente, la gente marchaba
pa Cuba como cuando pusieron Ensidesa y vinieron del Sur p’aqui. [Ex: Si,
si] no habia esa consciencia de que era un pais aparte svale?

Familia cabranesa, madre (E1) 70-80 afios e hijo (E2) 35-45 afios
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El modo en que se recuerdan hoy en dia aquellas primeras formas
de emigrar ligadas a las colonias, estd relacionado con la explotacion
laboral de trabajadores cabranenses en el pais de destino. Dependiendo
del momento y del destino existié diferencia entre ‘ir a hacer grandes
fortunas’ o ‘ir a trabajar’ en la emigracion a América. En este sentido,
ambos fendmenos, la explotacién de compatriotas y los requisitos para
emigrar, estan ligados entre si al enmarcarse en practicas de ‘reciprocidad’
(negativa, en términos de Mauss): yo te reclamo y ofrezco trabajo para que
puedas emigrar y td trabajas para mi provecho. Este quedarse a merced
de los propios familiares y ademds con actitud de agradecimiento, creaba
la situacion de explotacion favorecida por esa cadena de ‘a mi me explo-
taron primero’, del propio trabajo y esfuerzo realizado para poder llegar
a una posicion de tener ‘el negocio propio’, y asi, ‘a uno le reclamaban,
pero a ése también le habia reclamado otro, y asi’. Del mismo modo que
el proceso de emigrar fue marcando estas dindmicas sociales como la de
«quién te llevaba y como te trataba», también es importante sefialar que
la opcién de migrar por razones econémicas tuvo gran significacion en
momentos historicos puntuales; especialmente fue decisiva la posguerra
espanola. Pero el vinculo con la tierra de origen que caracterizoé el pro-
ceso migratorio era un vinculo mas orientado a aprovechar los recursos
humanos que ofrecia la tierra, lo que no solamente favoreci6 la emigra-
cién masiva en momentos de necesidad como el de la posguerra, sino que
también favorecio el establecimiento de nuevos vinculos sociales (fami-
liares y vecinales) fundados en, y reproductores de, la desigualdad social.
La emigracion supone una valoracién o mistificacion del ‘otro mundo’,
propio de cualquier contacto cultural, en positivo o negativo, que a su
vez actia como recurso discursivo de diferenciacion social. Como sefiala
Martinez (2010), «no podemos olvidar aquellas misivas que se enviaron
para frenar o retrasar la salida de hermanos, hijos 0 amigos de tierras
asturianas. Testimonios disuasorios en los que aquellos que conocian bien
la realidad de la emigracién por ser la suya propia, trataron de evitar que
sus seres queridos corrieran la misma suerte. Si bien en algunas ocasiones
esta decision no pudo evitarse, al menos intentaron retrasarla, empleando
las cartas para aconsejar a los futuros emigrantes sobre algunos pasos
que podian dar para que las condiciones laborales a su llegada fueran
mejores que las que ellos habian padecido. Entre ellas destacaban, sin
duda, los consejos referidos a la necesidad de permanecer en la escuela
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para adquirir los rudimentos basicos de escritura, lectura y calculo, para
poder conseguir una mejor colocacion.» (Martinez, 2010: 65). En este
contexto de las desigualdades sociales ligadas fundamentalmente al capital
econdémico, su ausencia lleva a destacar otros capitales, como el educa-
tivo, socio-cultural, etc., que solo pueden obtenerse en el escenario de las
propias relaciones sociales. De este modo, los aspectos que se destacan o
enumeran tienen que ver con aquello que no solo se sabe colectivamente
valorado, sino que también es indicativo de la posicion individual a ese
respecto. Se trataria de una defensa propia de lo aprendido en la expe-
riencia migratoria. En la cita a continuacion, recreando el escenario de
las Estancias (ranchos) en Argentina, donde algunos emigrantes como el
hombre mayor, Damaso, habian llegado a trabajar, aislados con respecto a
la capital, se observa claramente como se entiende esa posicion diferencial
entre los trabajadores que estaban alli metidos, y los propietarios. En este
caso, la informante ocupa la posicion de quien atn siendo trabajadora es
tratada como invitada, y en este sentido es interesante la valoracién que
se hace de los pormenores relativos a la (re)produccion en la Estancia,
reconociendo lo conocido y valorandolo con criterio al ser aspectos propios
del ambito rural en el que ella se crié:

E1: Estando alli me fui a una Estancia, iba un sefior... conocido, |[...]
llegamos a la Estancia, tenia su iglesia, tenia su lugar para tener la lesia para
todo el invierno, tenia una sirvienta, tenia unos balcones de arriba a abajo con
tela metilica con un dibujo que... que... jvamos!, y tenia una radio de... que
se conectaba con América, con Chile, con Uruguay, con la Argentina, pero
claro, estabas alli metida.

R: Y una Estancia ;qué era?

E2: Como un rancho, una hacienda... Como un cortijo. [Ex: Mds pequeiio
que el rancho. La Estancia es mds chica. Y abi se...] Pero tienen de todo,
tienen... son como autGnomos.

E1: Y lo tienen, este que ya te digo, tenia en un lugar el monte de madera,
cortaban hoy aqui, y a los tres aios alli porque aquello brota. Luego tenian
limones, tenian naranjas, tenian manzanas, tenian ciruelas, tenian gallinas,
tenian vacas, tenian caballos, tenian de todo, pues... ya llegamos y no con-
taban con nosotros, y el seiior fue al gallinero y maté una gallina y puso la
comida. [risas].

E2: Bueno, pues es el mismo concepto, lo de la caseria aqui, o el cortijo
andaluz, o todo lo que veas por abi que sea... o el caserio éste del Pais Vasco.
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Digo yo que serd... lo que pasa que a lo bestia porque hay gente en la Argentina
que las posesiones las recorre en avioneta. Pues aquel es otro rollo, seh?
R: Y en la estancia, seran de Asturias?

E1: No, bueno el que estaba alli era hijo de espafioles, si...

Familia cabranesa, madre (E1) 70-80 afios e hijo (E2) 35-45 afios

El indiano y el americano del pote

Las ideas sobre la emigracion en términos de la nostalgia idealizante,
la de ‘debérselo todo a América’ en relacion a las infraestructuras desa-
rrolladas en el concejo y al desarrollo familiar, y relacionado todo ello
con el retorno del viejo achacoso, con sombrero de yarey, leontina de oro
en el ojal y baiil repleto, y la imagen del indiano, aparecen descritas con
detalle en el texto literario a continuacion:

«En las remotas tierras de la otra orilla del mar —ingenios azucareros de
Camagiiey, bodegas de La Habana, ganaderias de la Pampa, abarrotes de
Colombia, colmados de Santo Domingo, cafetales de Veracruz...— se incre-
mento la presencia de mozos asturianos (...). Los pesos venidos de tan lejos
podian servir para abonar los gastos de un entierro, pero también para el remo-
zamiento de un campanario, la reparacion del edificio escolar, la adquisicion
de una res o la liquidacién de las rentas postergadas al duefio de la caseria.

Faenas de sol a sol, onzas de oro a la talega —no siempre-y, al cabo de
millares de jornadas fatigadas y esperanzadoras y muchos sinsabores en la
brega de cada dia, a cuestas con desaires y remoquetes, como el desdefioso
gachupin, retornaba el rapaz, hecho ya viejo achacoso, sombrero de yarey a
la cabeza, leontina de oro en el ojal, bail repleto y deje tropical en el acento,
pero ya absolutamente vedada para él la ocasion de volver a abrazar a la mujer
enlutada que, medio siglo atrds, agitando el pafiuelo de la despedida, mientras
el barco que le arrebataba al hijo, o al esposo, se dejaba ir perdiendo por los
caminos del agua.» (Mases, 2010:30)

El retorno del indiano, rico y con «haiga» (el coche grande que solian
traer de América) reforzaba el reclamo y relevo de nuevos emigrantes,
dentro de este sistema migratorio que se apoyaba en la explotacion labo-
ral de familiares y/o vecinos para reproducir el proceso migratorio como
fenémeno identitario de la region. Pero la realidad estadistica es que solo
3 de cada oo emigrantes lograron hacer fortuna y convertirse en India-
nos, relacionado ademds con las primeras migraciones a Cuba cuando
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aun era colonia espafiola, o a Méjico. De este modo, los discursos de la
poblacién se centran en las descripciones de las caracteristicas comunes de
las casas de Indianos de aquel entonces, pero sobre todo en las actitudes,
destacando el grandonismo y la ostentacion:

E2: Y toda esta gente que gand tantisimo dinero, que son los que bicie-
ron el dinero en... en ;cémo se llama?, en las casas éstas de Ribadesella, las
estuvimos viendo el otro dia, que estan en la playa y hay dos o tres casas de
Indianos, hay una que es de un... de que te caes al suelo, es igual que la casa
de ‘Psicosis’, que aquello ye tremendo, pues es que esa casa, los dos o tres
personajes hicieron casa alli... son de 1900 y pico y son de dinero del tabaco.
Eran grandes industriales tabaqueros. Eso no... claro, eso no fue que de
repente llegaron alli y pusieron una tiendina, un estanco y ya ‘hala qué bien’,
10000, eso viene de antes, después de plantaciones, de otras bistorias. Eso es
muy muy anterior. Y claro, eso por ejemplo Espania, lo tenia... lo tuvo, ya te
digo, hasta 1900 que fue cuando ya se acabé. Claro... pero hasta entonces,
claro, se marchaban p’alld, hacian el rollo del tabaco, hala, venga, a correr.
Traian mogollon de dinero construian la mega-casa en Asturias o eso, donde

fuera. [...]

E1: Yo me acuerdo, imaginate que éstos eran unos cuantos hermanos, y
otros hermanos se compraron una casa en Villaviciosa, en la Acerona que le
dicen, lo mds guapo de la Villa, y otros se compraron unos terrenos llegando
a Selorio, que tienen alli unas casonas que se estin cayendo, de impresion.

Familia cabranesa, madre (E1) 70-80 afios e hijo (E2) 35-45 afios

El dinero del tabaco, referente a Cuba, es una de las imagenes que mejor
representa el fendmeno del Indiano, pero el hecho de que el porcentaje
de Indianos fuera tan escaso hace que el discurso también se elabore en
torno a los pormenores relacionados con el devenir de las pocas familias
adineradas que hubo en Cabranes, identificindolas en relacion a las casas
que construyeron, en este caso con dinero traido de Méjico, y que varios
informantes coinciden en destacar:

E1: Aquelles dos casones que hicieron alli sin gracia, porque en... en Incés,
esas dos casas, les falta vida, porque estdn alli... sin embargo en la casa que
hizo el Indiano, que estd dentro de la finca, que tiene una verja todo alrededor,
bueno esa casa es hermosa dentro, y es con plaqueta verde y blanca por fuera,
es... y tiene sus cosas para los pdjaros, pero estd abandonada. No abandonada,
pero el sefior tiene... [E2: descuidada porque son gente muy mayor], y la vieja
tiene noventa y pico de aiios, o sea que nada...
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E2: Esa también es dinero que vino de... [E1: de Méjico], de Méjico.

E1: Y esa la hicieron en medio de la finca, entonces tiene terreno, tiene
cuadra, tiene todo.

E2: Esa gente, cuando vino de Méjico, que construyé eso vy tal, en Villa-
viciosa bicieron todo el bloque de edificios del Rice ;no?¢ [Ex: si], que va de
extremo a extremo de la calle

Familia cabranesa, madre (E1) 70-80 afios e hijo (E2) 35-45 afios

En la cita a continuacién, de otra familia cabranesa, también se hace

referencia a esta misma casa de Indiano con fachada de plaqueta (azulejo)
verde, y en las descripciones se incluyen aspectos de sociabilidad relacio-
nados, como los comentarios ir6nicos sobre la diferencia entre el barrio
de los ricos y el marginado en Cabranes:

L: Y la otra, estd asi p’arriba que ye de azulejos verdes, [I: esa si] esa ye
muy antigua. Esa ye... el sefior ese también estuvo en Méjico, y... murio en
Méjico sno?, ye mds... por el azulejo, y... por tal, que ye asi como si fuera
mds Indiano, pero no ye como la de Torazu. No ye como la de Torazu. Y...
luego la... el chalet de la Coteriia, stii sabes que en la Coteriia ye un barrio
de Cervera? [R: ab ssi?], claro, el barrio de los ricos, estamos marginaos aqui
[risas].

I: [...]Aqui en Torazu, asi como casa de Indianos, tienes esa yendo a...
llegando a Torazu a mano izquierda, que ye de azulejo verde, pues arriba del
tou en la bubardilla, estudiaba yo. [R: sy eso?]. Pues era una mujer asi, como...
yo no creo que tuviera la carrera de Magisterio, pero quizds lo estudid v...
era muy inteligente, y tal, y ibamos a clase particular con ella, a esa casa. [R:
y sella era la duena de la casa?], si, y vive, Gertrudis. sNoventa? [L: Noven-
taicuatro], noventaicuatro. Y se haz su comida y su... cosa.

Familia cabranesa, madre (L), 75-85 afios e hija (I) 50-60 afios

En el escenario del Indiano en Cabranes también aparecen referidos

los chalets de Incés, casas de lujo construidas por la segunda y tercera
generacion (mejicanos) de dos familias de emigrantes que triunfaron en
Meéjico y murieron alli. Estas casas chalets, al encontrarse situadas frente a
la casa de azulejos verdes, ofrecen el contrate entre la imagen del Indiano
cldsico frente «emigrante enriquecido», y asi la muestra ambas familias
de informantes en su andlisis de estas construcciones:

E2: Hay una cosa abora que es muy interesante, por ejemplo, los chalets
estos que hay saliendo, cuando llegas a la Cotariella que tiras... y vas...
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esos jenormisimos! chalets estin hechos por mejicanos. Y son de ultimisima
generacion, no llevan ni cinco aiios hechos. [...] Y esos chalets, que bueno la
vox populi dice [susurrando] ‘tienen hasta ascensor’ snof, como ‘ohbhb’ y
tal, son de gente de Méjico con mucho dinero que ellos vienen aqui, hacen su
casa para el verano, para cuando vienen de vacaciones, y todo eso. [...] A mi
es que lo de la época de los indianos me parece super interesante, que se fue
a un tipo de grandonismo, ;no?, de...

Hombre cabranés soltero, 35-45 afios

R: Pero los chalets son hechos ya después, por los hijos ;no?

I: No, no por los mismos... A ver, los de Incés que son nuevos, no. El de
Rogelio y el de Mauricio, la casa de Mauricio sno?, no son hechos por los
padres, Rogelio aprovechd pa arreglar lo que era la casa y el bar, lo que era
el llagar, lo que era la cuadra, y lo que era la casa de los caseros. Y entonces
hizolo tou uno. La de Mauricio ye nueva, la que estd mds abaju, de Mauricio
que... que tiende mds a... la de Rogelio parece asi como una casona... asi con
esa piedra... Como mds seniorial. Si, como mds seriorial.

L: La de Mauricio es mds chalet.

Familia cabranesa, madre (L), 75-85 afios e hija (I) 50-60 afios

Estas diferencias entre las casas de Indianos y otras casas hechas con

dinero de la emigracion, se construyen vagamente considerando que las
ultimas no son de Indianos por no tener las palmeras u otros distintivos
de aquellas casas-palacete, o en otros casos por ser de una época mads
reciente. Pero en cualquier caso, la importancia no parece recaer en la
«autenticidad» de las casas de Indianos, sino en el hecho de dar recono-
cimiento a todas las casas de lujo, conociendo ademas la historia familiar
detras, siendo éste el modo de establecer el puente entre ese escenario y la
propia experiencia, como mecanismo de significacion:

R: ...que son mejicanos, pero hijos de Cabranenses nacidos en...
L: Nacidos ahi en Incés. Si, Rogelio y Mauricio son de Incés.

I: Marcharon pa Méjico de chavalillos, y... el Severino, que ye el que tiene
el chalet en Incés, aquel p’arriba, aquel si paez que tiende mds a ser Indiano,
[...] sSabes en qué se nota?, en toes les cases de Indianos echan les... tienen
les palmeres.

Familia cabranesa, madre (L), 75-85 afios e hija (I) 50-60 afios
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Las casas permanecen en el paisaje cabranés mientras que sus duefios
aun viven en Santo Domingo, o Méjico, utilizandolas para el veraneo y por
lo tanto, estableciendo de antemano un vinculo con la comunidad que se
canaliza a través del proceso de construccion y forma de habitabilidad de
la casa. Este proceso, representante del capital econdémico familiar fruto de
procesos migratorios anteriores, sigue actuando como referente del pasado,
manteniendo vivas las formas de vida que comenzaron a desarrollarse a
partir de la llegada de los primeros emigrantes adinerados. En la siguiente
cita se puede observar como se van desarrollando las relaciones sociales
entre quienes se quedaron y quienes volvieron con dinero:

L: ...primero también venien de Méjico y de asi, pero... como ellos venien
bien, y tii estabes mal, parecia que pasaben... per de lau de ti, non te daben
ni los buenos dias. No sé, asi, piénsolo yo y... y hablelo asi con otra gente,
paez que, como si te echasen a despreciu, porque yes mds... probe que ellos,
y por lo que sea, vise asi unas diferencias que dices ‘ibah, porque son ricos
no hablen con nadie!’. Lo que sea.

R: cuando volvian de... de haber estado...

L: Si, venien de vacaciones los veranos y... [...] venien ahi una gente con
los hijos y unos lujos, y... y parecia que pasabes per de lau d’ellos y como que
no eres de... de esta tierra. Pero bueno, abora ya les coses cambiaren.

R: Y esa gente de los chalets, ;son gente de Cabranes que se fue y vol-
vio?

L: Si... si, de Cabranes, las de abi son... esos cinco chalets que hay camin
de Incés. [...] si, gente que se marché a Méjico ... vinieron, y hicieron esos
chalets baz pocos afios, ird siete, ocho afios que bicieron los chalets. Pero los
padres de esos eren los que venien primero y que no... miraben pa ti. Ellos si,
[...] ellos son muy buena gente. Los hijos de esos que tanto presumien, esos
son muy buena gente, si, dondequiera te los encuentres, te hablen y... y te
ries y tienes conversacion con ellos. Y te cuenten cuentos de... de primero, y
de... bueno... pero los padres de esa gente... uf... madre del alma, pero bueno,
oye... Vosotros pasar en coche, nosotros caminando, [risa sarcdstica], pero
llegamos igual.

Mujer cabranesa (75-85 afios), casada.

La mujer mayor cabranesa expresa cierta indignacion ante el compor-
tamiento de los progenitores de quienes ahora han construido chalets en
Incés, comparando el comportamiento de los miembros de ambas gene-
raciones, sefialando como ahora ya les coses cambiaren, y mientras que
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condena el desprecio con el que se sentia tratada por los vecinos emigrantes
que retornaron con capital, alaba la cercania que manifiesta la segunda
generacion, heredera de aquellas fortunas, con quienes si se puede ‘tener
una conversacion’ compartiendo historias de primero.

El concepto de Indiano se flexibiliza para incluir a aquellos emigrantes
que hicieron algo de dinero en migraciones posteriores, y cuyos habitos a
la vuelta tomaron distintos rumbos. Un informante incluia a su padre en
esta categoria porque aunque su retorno no habia sido el de un emigrante
adinerado, se reconocia el proceso migratorio a América en si mismo
como accion suficiente para merecer el titulo de Indiano, también debido
al valor social de dicho titulo. Pero también existe el término americanos
del pote, para referirse a una categoria de emigrantes que incluye a quie-
nes volvieron sin nada o con muy poco, y que al igual que la categoria de
Indiano, también se hace mas o menos flexible en funcién de la intencién
discursiva, despreciando o excusando a quienes volvieron en esas cir-
cunstancias. Esta flexibilidad, en el caso de americanos del pote, podria
deberse al hecho de que sea una categoria surgida de los mecanismos
comunitarios de persuasion contra la emigracion, o de minimizar el valor
de estos procesos migratorios por parte de quienes se quedaron. De este
modo, la categoria de americanos del pote podria utilizarse para hacer
referencia al porcentaje mas amplio de emigrantes, que serian quienes
sufrieron explotacion laboral durante el proceso migratorio y volvieron
en situacion de precariedad material:

L: Ahora si, los de Argentina traien menos

I: Los del principio si, seh?, mira a... a... a esos eren los que llamaben los...
los americanos del pote, porque no traien nada. No hicieron fortuna.

L: Volvien y... y a pegase a lo de aqui como cuando marcharon. Porque
hubolos que venien y traien cincuenta reales, [risas]

I: Inocentes, que lo que pasaben alli, yo me imagino que no conocerien ni
la ciudad, sentiendes?, que igual hasta dormirien en donde trabajaben, como
los chinos abora, que no salen de ahi... Pobre gente. Entonces también iben
enganaos.

Familia cabranesa, madre (L), 75-85 afios e hija (I) 50-60 afios

A pesar de la desgracia asociada a esas circunstancias de retorno, tra-
yendo de vuelta tan solo cincuenta reales, la imagen se presenta con cierta
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comicidad por el contraste entre la realidad que experimentaron estos
emigrantes y las altas expectativas que habrian tenido antes de emprender
la aventura de las Américas; habian ido engaiaos. Son los ‘americanos
del pote’ o ‘americanos maleta al agua’, cuya realidad laboral en el pais
de destino se acerca mds a la realidad que se describe mas adelante en
relacion al proceso migratorio a Europa.

La emigracion a Europa y las mujeres emigrantes

Las mujeres también habian emigrado en épocas anteriores, y aun-
que es cierto que las migraciones de finales del XIX y principios del XX
estuvieron fuertemente masculinizadas, las mujeres también emprendian
la aventura de las Américas, o con sus parejas de origen no-cabranés, o
emigrados, o solas, y ademads lo hacian, al menos en los primeros tiempos,
desde la invisibilidad o desde la lucha por ese derecho. Es muy relevante
en el escenario de la emigracion femenina, el periodo de las décadas del
60y 70 cuando se iba a Europa a trabajar en condiciones laborales pre-
carias, y en la mayor parte de los casos sin intencién de desarrollar un
negocio propio, sino buscando una forma de vida asentada en trabajos
asalariados. Es interesante el caso que relata una mujer cabranesa mayor,
cuyos padres se separaron, emigrando su madre a Bruselas a donde mas
tarde emigraron sus hermanas y hermanos, algo posiblemente muy poco
comun en aquella época (afos 60-70) y que parece reforzar la idea de la
feminizacion de este periodo migratorio a Europa. Aunque también emi-
graron a Europa los hombres, con familia o solos, este periodo migratorio
estd marcado por la busqueda conjunta del trabajo asalariado, al igual
que ocurriria unas décadas después en relacion al trabajo en las ciudades
o villas de la Provincia. Por ese motivo, las mujeres mostraron en este
periodo una mayor independencia en la toma de decisiones relacionadas
con el proyecto de la emigracién, desarrollando en paralelo a los hombres
su propio proyecto econémico-migratorio.

Este fenémeno de la busqueda del salario ligado a un tipo de vida
urbana, y que tiene a las mujeres como protagonistas, fue descrito por
el antropdlogo Adolfo Garcia (1990) como el proceso de abandono del
campo por parte de las mujeres, quienes convencian a sus maridos para
abandonarlo también; en este sentido, la emigracion a Europa, con mayor
presencia femenina, parece haber sido el preludio del éxodo a las villas en
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las décadas siguientes. Sin embargo, los relatos indican que la emigracion
a Europa fue un proyecto migratorio fisica y psicolégicamente dificil por
las duras condiciones de trabajo, agravado por la diferencia de idioma;
y aunque se piensa que tuvo la parte positiva de estar mds cerca en com-
paracion con las migraciones a América, las experiencias de este periodo
migratorio llegan a compararse con la situacion actual en Espana de las
personas inmigrantes en situacion irregular.

R: 5Y la emigracion a Alemania, Francia...?

Ex1: Ah, eso fue en los 6o, antes de marchar yo, ya empezaban a mar-
char. Y marchaban con... dejando a los nirios con los abuelos para hacerse
cuatro perres... ahi la situacién estaba muy buena. Ya se ganaba muchisimo
dinero.

E2. Y unas condiciones muy distintas. Pero fue dura, seh? [Ex: fue muy
dura...] muy dura... yo gente que conozco que fue, el tema del idioma, el
racismo de cuando llegaban...

Ex:[...] ...y squé encontraron los espaiioles cuando fueron? Y sa dénde
fueron?, a barracones a vivir, todos juntos abi, que se tenian que dar calor
uno al otro porque se morian de frio. [R: sEn serio...2] EN SERIO, y no los
dejaban salir.

E2:[...] como hacen ahora aqui con los marroquies y con toda esta gente,
o como hacen los franceses [E1: No, peor, peor, peor...] O sea, los metian en
barracones, y eso es lo que habia.

Ex: [...] era, pues invasion de asturianos igual, dice: —‘igual estdbamos
alli 500 en un... para charlar de Asturias, para hablar de nuestras cosas, sin
problemas’-, dice: —si hubiéramos podido venir caminando hubiéramos...’-
pero luego ya se van... uno trabaja aqui, el otro p’alld, fueron... Fue muy
buena gente, de verdad, seh?, a trabajar. Entonces, fueron a limpiar garajes, a
limpiar banos, a limpiar... a lo que no querian los de alld. Y entonces cuando
ya empezaron a ver que la gente venia...

Familia cabranesa, madre (E1) 70-80 afios e hijo (E2) 35-45 afios

Las descripciones, no solo de las condiciones de trabajo y vivienda sino
también del trato recibido por parte de la poblacion del pais de destino,
calificado de racismo, dan muestra de la situacién socio-econdémica a la
que se habia llegado en el concejo, en una época que, al inicio de la cita,
se describe como el momento comparativamente mejor en relacion a las
décadas anteriores, en el que ya se ganaba muchisimo dinero. Sin embargo,
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las circunstancias en particular de este periodo migratorio en términos
de la busqueda de empleo —fueron a limpiar- derivan en una aceptacion
mayor por parte de la comunidad de estas personas emigrantes —fue muy
buena gente— lo que también favorecio el retorno y la continuaciéon de
la relaciones familiares y vecinales por seguir compartiendo un estatus
identitario mutuamente conocido. El cambio de estatus identitario en el
caso de la emigracion a Europa estaria mas relacionado con el desarrollo
de un empleo que con el proyecto migratorio en si, y el ambito del empleo
también pasaba a ser en aquel entonces un escenario conocido dentro del
contexto cabranés de quienes se quedaron. Ademads, por motivo de esa
dureza ligada a los comienzos del proyecto migratorio, también el estatus
identitario se fue transformando desde lo conocido en relacion a la dureza
de la vida en el campo, que ademas habia llevado a dar ese paso a emigrar.
Esta dureza, al igual que en el caso de la llegada de las pensiones y los
servicios, se asimila, al continuar dentro del mismo proyecto migratorio,
a los aspectos positivos de la estabilidad alcanzada posteriormente.

Después de leer las experiencias de estas personas que emigraron en
distintos periodos historicos, resulta interesante como cierre de este capi-
tulo sobre la emigracion en Cabranes, retomar los escritos de la primera
década del 1900, para observar en concepto de herencia el modo en el
que se elaboraban los discursos en torno a la emigracion, especialmente
la emigracion femenina y de personas mayores, en el tiempo en que ocu-
rria aquel tragico embarco de emigrantes a América en los muelles de La
Coruiia, descrito en el texto del principio que databa de 1907. El texto a
continuacion, escrito y publicado en 1908 por Jestis Garcia Robés Menén-
dez de Luarca (que firma con el seudénimo Pérez del Robledal), representa
la mentalidad de la época en el entorno ilustrado, en torno a aspectos de
género y clase dentro del contexto de la emigracion, muy relevante por la
figura de quien firma el documento. Jesus Garcia Robés, cofundador de la
publicacion El Eco de Cabranes y autor de la novela Villagris —estandarte
literario de Cabranes—, aparece descrito en un texto escrito con motivo
del Dia del Libro en Cabranes en 2010 como:

“Notario de profesiéon. Cofundador en 1906 junto con Cesareo del Valle,
Jests Arango, y Joaquin Alvarez de la Villa de EI Eco de Cabranes, donde
escribi6 multiples cronicas y poesias, firmando siempre con el seudonimo de
Pérez del Robledal. También colabor6 con otros periddicos y publicaciones
como Covadonga, La Voz de Villaviciosa, El Popular, El Carbayon, Region
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y El Comercio, en los que utilizé su otro seudénimo: Riverita. En las Pdginas
Escolares de Gijon publicd, en el afio 1923, su primera novela, Atila. El dia
31 de julio de 1924 publicé un estudio de costumbres asturianas que lleva
por titulo Villagris. Garcia-Robés era primo segundo del ilustre escritor D.
Armando Palacio Valdés, con él mantenia una cordial amistad y admiracion.
Personaje extraordinariamente culto, dominaba idiomas, sentia una gran
pasion por la musica, incluso tocaba el piano, la flauta, el violin y el acor-
deodn. Fallece en 1943, a la edad de 70 afios, en Santa Eulalia de Cabranes,
en donde reposan sus restos mortales, al abrigo de la tierra que tanto amé y
que con tanto carifio glosé en su novela Villagris.’ *3

La relevancia del articulo estriba tanto en la forma en que se aborda
la tematica sobre la emigracion de aquel momento, como en el contenido
especifico en relacion a aspectos de género y edad. El discurso va creando
un nexo entre aspectos socio-normativos de trasfondo moral e ideoldgico,
y la defensa de la permanencia en el concejo, justificando de este modo la
condena de ciertos procesos migratorios, especialmente entre mujeres.

Apareci6 en El Eco de Cabranes el 25 de marzo de 1908:
Sentencia interesante

En los autos de litigio de cuantia inestimada que en este Juzgado penden,
siendo parte interesada: de la una, este concejo, y de la otra la avalancha
de cabraneses que emigra hacia lejanas comarcas, sobre peticiones mutuas,
nacidas de mutuas faltas.

Resultando que Cabranes, al formular su demanda, dice ser inconcebible
é idea descabellada el pensar que en Ultramar se da el dinero 4 embozadas, y
que alli todo es orégano, oro, billetes y plata, por lo cual ocurre 4 veces con
tales cuentas galanas, que hay muchisimo sujetos que llegan 4 aquella atldn-
tida y no logran reunir con qué volver 4 su casa, viéndose en la precision de
cruzar calles y plazas en espera del mana (que ya del cielo no baja) y teniendo
que nutrirse de mangos, coco y guayaba, con evidente peligro de sus tripas
asturianas.

Resultando que el actor encuentra disparatada la costumbre de marcharse
4 América las muchachas, en completa libertad, sin persona autorizada, que
las dé algun consejito y las guarde las espaldas, por lo cual ocurren casos

3 Informacion extraida del folleto del Dia del Libro en Cabranes, Sibado, 24 de abril
de 2010.



98

CABRANES: DE LA CASERIA A LA CASA DE HUESPEDES

que tienen muy poca gracia, viniendo después las quejas, los disgustos y las
lagrimas.

Resultando que la otra parte contesta que nada promete 4 la gente joven
esta tierra, donde faltan medios de ganar la vida, siendo esta muy arrastrada
que no se gana pa vicios, y que la gente se mata y revienta trabajando, lo
que un burro de carga, pa ganarse dos pesetas: total una patarata; que los
impuestos son muchos y las rentas demasiadas; que nadie se pone a flote, que
nadie se desentrampa, y que es raro el que consigue tener camisa planchada y
cuello de pajarita y botas de media caiia, que se fuma un tabaquito que corre
las entrafas, que anda el vino por las nubes, y el pan por la via lactea.

Resultando que las jovenes alegan que se les pasan los afios intitilmente
y sin pizca de esperanza de encontrar un digno esposo, porque los hombres
se marchan, por lo cual surge el conflicto, viéndose ellas precisadas mafiana
a vestir imdgenes 6 a ingresar como cofradas en la colectividad de viejas
estrafalarias, viniendo luego el histérico, los tumores y otras plagas anejas al
celibato cuando este pasa de marca, como el tomar aguardiente, el fumar y
echar las cartas y el irse todos los Sdbados, sobre una escoba montadas por los
aires 4 Sevilla y ponerse en la Giralda, afiadiendo que al marcharse es seguro
que se casan y que logran su destino, pudiendo volver mafiana convertidas
en sefioras 4 esta empobrecida patria.

Resultando que Cabranes replica que eso es bobada, ilusién y tonteria,
siendo ademads temeraria la conducta de esas chicas que salen de su quintana
desamparadas y solas y sin temor 4 una plancha; y que si bien el concejo no
tiene nada de Jauja, antes bien esta partido por el eje, hecho una trampa, por-
que hace tiempo que al mismo le estan haciendo la Pascua (por no decir otra
cosa que en este sitio no encaja), no es toda la culpa suya, sin6 de los que en él
mandan, que no se saben unir de modo que saquen raja; y pide que se condene
4 los que asi le desangran, emigrando sin cesar hacia una tierra sofiada.

Resultando que en el juicio que nuestra atencion embarga se han obser-
vado al dedillo los preceptos que sefiala, concernientes al asunto, nuestra ley
cual rituario.

Considerando que nadie que tenga brazos y ganas de ganarse una peseta y
de trabajar de alma estd obligado 4 vivir recluido en su quintana y 4 confor-
marse con ser siempre un pollino de carga, pudiendo con su trabajo mejorar de
circunstancias y que si bien el concejo estd pobre, esto no basta, pues anunque
no tenga cuartos debe de tener agallas, y no ha probado tenerlas, ni haber
removido trabas, siendo pues su negligenica punible, patente y clara.

Considerando que es obvio que de las culpas extrafias nadie debe responder,
méxime cuando se trata de jus manducandi, que es una razén soberana.
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Considerando que el hombre es que una planta, que en llegando a cierta
edad no prospera si se cambia de sitio, antes bien se expone 4 pagar bastante
cara su aventura, pues es visto que el que vd en busca de lana suele salir tras-
quilado, y que por tanto hay sobrada razon para no estimar ilusiones cuando
hay canas.

Considerando que el sexo débil, aunque aqui estd escasa la cosecha de
varones, no debe olvidar la pauta que nos dé el «<honeste vivere» como los
estoicos mandan y como nos dice Ulpiano y otros autores de fama, y debe
tener en cuenta que la suya es delicada, mas que el cristal de Bohemia, y la
fina porcelana.

Consierando que al fin y a la postre el que se casa es por que asi estaba
escrito, y que es forzoso que haya célibes en todas partes, lo mismo aqui que
en la Habana, y que si bien dura est lex, sic est, y esto solo basta.

Vistas las leyes que rigen en materia de mudanza, las del sentido comiin,
las de Indias y otra varias.

Fallo que debo absolver y absuelvo 4 los que se marchan en buena edad 4
Ultramar, sanos de cuerpo y de alma, con algo de ilustracién y con Verdaderas
ansias de trabajar con ahinco, es decir, como Dios manda; y que debo conde-
nar y condeno 4 los que embarcan en cierta edad que no sirve para doblar las
espaldas, y 4 los que creen que alli se enriquece uno de guagua y que se pasa
la vida cantando la soberana y fumando taquitos de EnriClay y de Cabafia;
como asi mismo condeno 4 las chicas que se lanzan en busca del himeneo 4
cruzar la mar salada, 4 no ser que su familia tenga cuenta con guardarlas, 6
que ya «malitia suppleat atatem», pues si se largan entonces ya no hay peligro
en que marchan 4 sus anchas. A los unos y 4 las otras los condeno estarse en
casa, sin hacer condena expresa de costas originadas.

Y por esta mi sentencia, salga pez 6 salga rana, lo pronuncio, mando y
firmo.

Qui potest capere, capiat.

P. DEL ROBLEDAL



Capitulo 3
La inmigracion en Cabranes. Formas de llegar
y de habitar

La metdfora de la casa de huéspedes.
Devolverle la vida a Cabranes

Registro de campo:

Escucho por la ventana a los duefios de la casa de al lado que charlan
con una pareja de ingleses posibles compradores, y como conclusiones para
apoyar la venta, los duefios sefialan c6mo ‘esta zona (la colina donde estd
construida la casa) es una zona caliente, le da mucho el sol, y no tienes pro-
blemas de inundaciones porque no hay rio’ (se rien, recordando la actual
situacion de inundaciones en Inglaterra), pero entonces afade ‘si bay rio,
pero esto estd muy alto’. Se busca una combinacién de cuantos mds agentes
naturales posibles en un radio ‘amplio’ pero abarcable, con una suerte de
buen tiempo, dentro de un clima que recuerde a las tierras del Norte pero que
sea soleado la mayor parte del afio, y finalmente una casa de caracteristicas
particulares, de cardcter mds aislado, antigua (el fetiche de la piedra), y con
terreno extenso. Cabranes ofrece en cierta medida esas demandas, aunque
el buen tiempo parece ser uno de los aspectos que mas se resaltan entre los
recién llegados, por la ambigiiedad ligada a su valor y su relevancia para
establecer la residencia («nunca crei que aqui pudiera haber tanta humedad»
/ «en abril y mayo estuvo lloviendo sin parar y tuvimos que ir a Leén para
ver el sol (por la depresion)». Aunque esta pequefia decepcion no parece tener
mucha mds transcendencia que la ‘queja’, su cardcter socialmente ilegitimo
hace que cobre mais relevancia por construirse como el comienzo de una
decepcidn que se atentia en lo publico por indicar cierta ‘ignorancia/inocen-
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cia’ propia al no conocer el clima del lugar. También, el tabu dentro de este
perfil de pobladores del Norte, de buscar el sol (el imaginario «Benidorm»)
hace que la queja sobre el ‘mal tiempo’ tenga poco apoyo. Ahora bien, las
consecuencias de ese diferencial entre la percepcion previa y la realidad en
cuanto a las condiciones de luz, temperatura, y humedad, se experimenta
fuertemente durante el primer afio y segundo invierno de residencia, y depen-
diendo de las caracteristicas de la casa, y de la forma de residirla ese primer
afo, la condiciones serdan mds o menos duras y dificiles. Es un proceso de
adaptacion al clima con el que no se cuenta, y el proceso conlleva cambios
en los planes iniciales que causan rupturas internas al proyecto comtn, y
a través de los cuales se reorganiza a la poblacion recién llegada, situando
a cada cual en el lugar (casa) y actividad (trabajo) que le corresponde en
funcién del nivel econémico, pero sobre todo, de las circunstancias idiosin-
crasicas de cada caso: si se tiene pareja o no, y cudles son las particularidades
a ese respecto, tener o no planes de futuro definidos, y también todas las
particularidades de esos planes o de su ausencia. Perfiles diferentes en estos
aspectos conforman por ejemplo el grupo de nuevos pobladores cuyo nexo
de unidn lo representa el ideal de transcender formas de vida industriales e
iniciar relaciones comunitarias en un entorno de naturaleza que favorezca
el desarrollo de las actividades campesinas y formas de vida tradicionales,
que permitan devolverle la vida al concejo.

La metifora de la casa de huéspedes seria ttil para entender las distintas
dimensiones del espacio: la forma de llegada de nuevos pobladores, el carac-
ter viajero de sus habitantes y huéspedes, y el hecho de estar habitado de un
modo en particular por la distribucién de pequefios poblados, dispersos en
un territorio montuno. Esto afectaria a las formas de interaccién de un modo
similar a lo que ocurriria en una casa de huéspedes, sin establecer ningun tipo
de contacto con otras personas residentes, salvo para las cuestiones practicas,
del mismo modo que las relaciones con la familia regenta (habitantes nativos
que nunca emigraron y sus familiares retornados, o recién llegados con escasez
de recursos) son normalmente distantes aunque cargadas de cortesia. En este
sentido, el ‘derecho de admision’ en la casa de huéspedes, adquiere en Cabranes
su caracter simbolico a través de la comparacion de los dos momentos histori-
cos: afios 9o y la década (2003-2013). En el primer periodo, con la llegada de
quienes iban a contracorriente del éxodo rural, el ‘derecho de admisién’ auin se
reservaba, no tanto para ejercerlo, sino para garantizar el control sobre quienes
venian a quedarse indefinidamente. En la actualidad, y como consecuencia
del proceso de despoblacién, junto con la llegada de la crisis financiera que
empezaba a amenazar con el desahucio definitivo de la casa de huéspedes, ese
derecho de admisién va lentamente pasando a estar en manos de quienes se
presentan como ‘grupo de rescate’: devolverle la vida al concejo.
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V: ...todavia estoy buscando a ver si hay este espacio... [un espacio para
desarrollar actividades comunitarias con nifios, para socializar]| [...] Y tam-
bién hay gente abora en Pilofia que tienen otros bebés, que [su hijo] estuvo
jugando con otros bebés, y me alegré mucho, y ellos también tienen la idea
que van a hacer un espacio para aprender, comunal, y la verdad no tengo una
imagen muy... fixed, como claro, claro, pero tengo aqui como todo lo que
estd esperdndolo y conservindolo, poco a poco, a ver cudndo viene la ola

para buaffff, llevarnos.

Mujer extranjera, residente desde 2011, 30-40 afios, casada, con dos hijos
nacidos en Cabranes.

B: ...somos los técnicos los que tenemos que hacerlo, y ya eso es parte de lo
que me estimula en el trabajo ahora mismo, [...] creo que la cultura ya no va
ser tan asturiana. Porque stii sabes lo que hemos traido por aqui?, somos cada
uno de su padre y de su madre, creo que se puede recuperar [la vida rural].

Mujer espafiola/no-cabranesa, residente desde 2012, 35-45 afios, casada
con hombre extranjero.

Son las individualidades, tanto en pareja como en pequefios grupos, los
que vienen con la intencion de recuperar el funcionamiento de la casa de
huéspedes de forma colectiva, y por lo tanto con la capacidad de hacerse,
paulatina pero exponencialmente, con la ‘regencia’ del concejo, como
legitimos gestores del espacio recuperado y del nuevo caracter de habita-
bilidad. Este fenémeno es el que se reconoce en la expresion: devolverle
la vida al concejo y que aparece expresado en el discurso, reforzando la
idea del despoblamiento y con especial relevancia de expresiones como:
‘estamos de vuelta’, ‘esto se puede hacer de otra manera’ o ‘es otra manera
de hacer el mundo’.

Ademas de estos nuevos residentes con la idea de permanecer, también
estdn quienes vienen solo de fin de semana (cabranenses y no-cabranenses),
que no participan en ninguna colectividad, salvo por ocasionales visitas
al bar, mercado, etc., y que entienden que Cabranes es un lugar residen-
cial, una coémoda casa de huéspedes, donde se recibe con orgullo (por el
exotismo del lugar) a familiares y amistades. Por su parte la poblacion
cabranesa ‘desconectada’ de lo comunitario —cabranenses que van haciendo
su segunda residencia en el concejo para dar el salto— disfrutan del silencio
y soledad los fines de semana, como motivacion para sus expectativas de
retorno en un futuro. Estas personas desarrollan actividades profesio-
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nales y de ocio desligadas del concejo y de sus habitantes, y el perfil es
mayormente parejas con hijos, pero también mujeres y hombres, en su
mayoria no-cabranenses, sin pareja y entre los 45-70 afios quienes llega-
ron al comienzo de este tltimo proceso de inmigracion y cuyo objetivo
no estaba dirigido a devolverle la vida al concejo, sino a aprovechar su
decaimiento (por el abaratamiento de la propiedad) y buena localizacion
para desarrollar un tipo de vida mas coémoda:

L: ... Vienen algunos de fin de semana, ye gente de... del pueblu, ye gente de
fin de semana, vienen los de Madrid, otros que estan terminando esa casa tan
alta que ahi... se ve bajando por la carretera, que ves una casa asi de pueblu...
[R: Ab, si], esos son de Madrid también. Vienen y... van haciendo la casa, él, el
amu, vien de vacaciones y trabaja en la casa, y tien otres vacaciones y trabaja
en la casa, va haciéndola él. Y otros de fin de semana, de... de Oviedo, y de
Gijon, vienen eso... vinieron esa... el domingo por la tarde. Y después el restu
de la semana estidbamos solos, solos, [risas].

Mujer cabranesa casada, 75-85 afios

R: Tii notaste eso, ;n0é, en el tiempo que llevas, que llegé mucha mds
gente en los wltimos afios...

P: Donde nosotros vivimos ha llegao gente que han comprao casa solo pa
vacaciones, pa venir dos veces o tres al ario, no se involucran, no participan ni
en nada... nada, ellos pagan... cuando hay que hacer algo, y... no se integran
en averiguar... ni de dénde viene el agua, ni qué que.. si no estd la fuente...

Mujer espafiola no-cabranesa, residiendo en el concejo desde 2003-04, en
pareja con hombre extranjero

Por otro lado, el coste de la propiedad continta siendo un aspecto clave
en las relaciones entre el concejo y el exterior (sobre todo el extranjero),
habiendo sido este factor el reclamo de los ultimos afios de la llegada,
principalmente, de britanicos, holandeses, y alemanes. La oportunidad
de obtener una vivienda en este entorno rural por un precio reducido ha
provocado un auge de demanda desde el afio 2012. El boca a boca en las
plataformas de movimientos pro-habitar el campo ha llevado a una toma
de conciencia colectiva por parte de la poblacion nativa con propiedades en
venta, y ha servido para regular, o filtrar, el proceso de repoblacion actual
a través de un aumento en el precio de las viviendas y de los praos. Como
comentaba una mujer joven (20-25 afios) recién llegada de Barcelona con
una amiga, y habitando por un mes mdximo en casa de unos amigos que
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vinieron primero, la idea o el proyecto es comprar un prao barato (2.000
euros) y poner un tippy. En la cita a continuacién, un hombre cabranés
comenta sobre el fendmeno de inmigracion mas reciente en Cabranes que
él relaciona con el efecto llamada, explicando el fendmeno en relacién a la
busqueda de la Naturaleza y/o a desconectar de todo, también por la uni-
cidad de Cabranes en el contexto Europeo en tanto que lugar que preserva
un tipo de vida relacionado con lo que él llama el tejido de pueblitos:

E2: Yo ahi pienso que los que vienen, bueno... a ver, o gente como yo
que estamos que no sabemos qué hacer muy bien porque no hay trabajo y
toda esta historia, o estamos terminando otras cosas como la tesis y todas
estas movidas, [...], o viene gente que yo no entiendo muy bien qué es lo que
vienen buscando ni por qué vienen... [...], la cuestion es que estin aqui'y hay
un efecto llamada porque vino uno y de repente vinieron muchos. Les gusta
la naturaleza, eso lo primero, el sitio les parece increible, yo creo que esta
cuestion de los pueblos que hay en Cabranes, por ejemplo, que son los que...
es lo que hay en Asturias, es nuestra verdadera riqueza que no la acertamos
a entender [...] que lo que hay que preservar aqui es este tejido de pueblitos
que te permiten este tipo de vida, y este tipo de... de... no sé, de filosofia de
vida sno?... Entonces, les llama eso porque esto no lo hay. Ti, por abi afuera
esto no lo hay.

Hombre cabranés soltero, 35-45 afios

Jovenes europeos y jovenes cabranenses

Desde el afio 20710, se ha incrementado la llegada de jovenes europeos
en busca de una experiencia temporal e improvisada de trabajo en una
granja ecoldgica. Participan en grupos de personas afines con quienes
comparten por un tiempo vida en comuna, pudiendo quedarse solo una
semana en algunos casos, o llegando a establecer periodos alternos de
convivencia, pasando varios meses entre visita y visita durante los que
se van a trabajar a otras granjas, o a otros lugares por temporadas (la
cosecha en Burdeos en el otofio), o a viajar por Europa buscando otras
experiencias vitales (profesionales y de convivencia). Como me decia un
joven inglés propietario: ‘es que mi generacion lo tenemos todo, y por
eso estamos perdidos, no sabemos qué hacer, porque tenemos todo lo que
queramos’. Cuando habla de su generacion, se refiere a su grupo de socia-
lizacion cuyas formas de vida —viajar en autostop, visitar paises exoticos
para aprender artes u oficios tradicionales, idiomas...— se ven posibilitadas
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por el capital familiar (socio-cultural y econémico) en el pais de origen,
que a modo de red garantiza que el/la joven pueda vivir en ‘una constante
de aventura’. El contraste es revelador en relacion a las personas de esa
misma generacion que carecen de esos recursos familiares y procesos de
socializacion, y se ven (como se veian los no-emigrantes de entonces),
apabullados por la ‘superioridad’ de sus iguales que llegan cada verano,
en vez de con el haiga, con los monopatines o los paneles solares. En este
sentido, es interesante como la compra de un coche, imprescindible para la
vida en el concejo y, como senialan Camarero y su equipo (2009), principal
garante de la movilidad social, refleja esta misma ambigiiedad que apunta
a una inversion del significado de los valores morales actuales; mientras
la juventud ‘viajera’ —con recursos— adquiere vehiculos tradicionales de
segunda mano, abandonandolos o revendiéndolos de forma tan arbitraria
como sus idas y venidas — orientado todo ello al disfrute personal a la vez
que representando valores ecologistas de reciclaje- la juventud sin recursos
residente en el concejo, cuando ha ahorrado lo suficiente para obtener un
vehiculo, adquiere coches/motos que le permitan despojarse de su caracter
rural/primitivo e introducirse en las redes socio-laborales de los centros
urbanos en los que obtener trabajos precarios para su supervivencia. En
este sentido, a quienes no teniendo recursos tienen un ‘buen’ coche, se les
acusa de ser capitalistas, del mismo modo que quienes teniendo recursos,
tienen un coche viejo, aparentan una humildad que no les corresponde.
Esta busqueda de la humildad se observa en frases como ‘me compré la
casa con lo que yo tenia aborrado’ (obviando de antemano que ese ahorro
viene dado por la herencia en vida de su abuela, o sus padres ‘que me
ayudaron un poco’), o ‘es que si trabajas un ario en Noruega y no gastas
puedes ahorrar 20.000 euros’. Este ‘no gastas’ supone una toma de decision
de la que no disponen quienes carecen de la posibilidad de ‘no ganar’. No
gastar se refiere a dormir en tiendas de campania, viajar gratuitamente (en
auto-stop) y vestirse con lo que se encuentra en los ‘punto-limpio’, todo
ello necesario para socializarse a ese alto nivel socio-cultural que permite
desplazarse por el Planeta, aparentemente sin disponibilidad de recursos
(dejé en casa de mis padres todas mis tarjetas de crédito), disfrutando de
lo que hoy en dia se considera, a nivel global, estilos de vida privilegiados.
Una pareja joven de un pais norte-europeo lleg6 al concejo en busca de
algo nuevo, alquilaron distintas casas segin sus necesidades, y después
de un afio participando en las actividades del grupo de la mentalidad
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hippie, decidieron volver a su pais de origen porque como no hablaban
bien espaniol no podian estudiar en la universidad de aqui. Ademas, les
parecia que aqui todo era muy primitivo. Por contraste un joven cabranés,
con necesidad de encontrar su futuro —una fuente de ingresos—, ha estado
durante los ultimos afios considerando la posibilidad de irse a trabajar
a ese mismo pafs norte-europeo, pero aun no ha podido por los costes
que supondria para la familia, por no conocer el idioma, y por carecer de
redes de apoyo fuera de la Provincia; su toma de decision depende de la
garantia de obtener el trabajo y asi hacer valer el esfuerzo.

R: sCudntos anos tiene?

I: Ma#iana diecinueve, pero calcula que mentalmente tenga doce o trece,
porque son muy grandes pa tener coche, pa... hmmm tener cuarenta moces
mejor que treinta, y... toes estes coses, ;no¢, pero después, no son responsa-
bles y-y-y... tienen una manera de ver la vida y una mentalidad... Veniamos
de comprar un dia de Infiestu, y dizme él: —‘voy a marchar pa Holanda -,
dije yo: -‘ostras, svas a marchar pa Holanda?’-, dice: —‘si’-, dije yo: —‘bravo,
cuando estés instalau me lo dices que te voy a ver’—, y dice: = squé ye, que me
dejes, mama?’-, dije: - 3y0?, vamos si yo con dieciocho aiios digo en casa que
voy a marchar pa Holanda y me dicen que si, marcho ya’-, dije-y yo: —“sen
qué vas a trabajar?’-, dice él: —‘bueno, ginase dinero’-, dije yo: —‘bueno, si,
importante... importante’—, no me hablé mds de Holanda...

L: Porque dicen que los que marchen, los que salen... algunos que van
pa... pa Inglaterra, paez que ye lo que mds se nombra, pero de ahi squé?, squé
tien? Porque esti nietu de Infiestu pues dice: —'si, giielita, si non marcho pa
Inglaterra’-, dije-y yo: —‘non vayas solu, seh?, si quieres ir pa Inglaterra a ver
lo que hay, como si fueres a una... a un fin de semana a... o, quien diz... que
hagues un viaje, y ves lo que hay, pero solu llegues alli y squé?, spa dénde vas?,
pa eso estds mejor esperando en casa tu padre que no en Inglaterra esperando
a ver qué, qué te pasa’—. Y dicen, marchar, marchar, claro, marchar, si estd
en todos los sitios igual. [...] Y dije-y al otru: —‘solu no, solu no vayas, por lo
menos lleves un amigu que entre los dos habldis’-, [risas]. Y dije-y yo: —"pero
solu, no... non salgas, aunque tengues que esperar lo... lo que todos, lo que
estdn esperando todos, y mientres tengues los padres... pues mira, ayudes a
los padres y... ayudes a la madre en casa, haces otres coses por fuera, que
pase el tiempo’~. Pero si, claro... no ye solo marchar asi, lo mismu vas pa
un sitiu de esos vy te... te ponen hasta de ladron, dicen: — sa qué vien esti a...
aqui?’ [risas|—, qué sé yo, que estd la vida tan mala que piensa un muches
coses rares. Y mds los que ya somos mayores. Ellos a lo mejor van con otra
idea vy eso, claro, otra idea llevardn, pero alld... a saber como los reciben, y...
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como equi, cuando vien alguien vy... y lu manden marchar, porque también
hay mucha gente que vien y... y después alguna cosa... los manden volver a
su pais y... bueno, y esa gente que vien en les pateres que... que la mitad de
ellos se mueren en el mar, eso si que da pena. Qué tristeza.

Familia cabranesa, madre (L), 75-85 afios e hija (I), 50-60 afios

En los discursos de esta madre y abuela del joven, se puede observar
como la mentalidad en este caso lleva a considerar los procesos migratorios
actuales de la juventud como una opcidn poco realista, incluso peligrosa
al compararla con esa gente que viene en las pateras y que mueren en el
mar, o por poder ser acusado de ladrén. Esto refuerza la idea del contraste
entre los dos grupos: jovenes norte-europeos en Cabranes, y jovenes cabra-
nenses queriendo emigrar a Europa, y mientras que los primeros llegan a
Cabranes escapando del sistema econémico del empleo, las posibilidades
de los ultimos se ven constreniidas por tener que considerar ese proceso
migratorio a la inversa de sus iguales europeos, esto es, como busqueda
de trabajo asalariado para salir del ambito rural en el que viven. Este
constrefiimiento no solo se deberia a la menor disponibilidad de recur-
sos y redes por parte de los jovenes cabranenses en esta situacion, sino
también a la forma en la que se entiende en Cabranes la emigracién a
Europa, que encuentra su fundamento en la experiencia anterior vivida
a nivel comunitario.

La llegada

Las formas de inmigracién en Cabranes han cambiado con respecto a
periodos anteriores, por ejemplo, el movimiento opuesto al éxodo rural
durante las décadas de los 70-80, y principios de los 9o, contrasta con el
movimiento vagamente comenzado hace 15 afios, y mas representativo
en los dltimos cinco afios. En la cita a continuacién, una mujer madrilefia
residente en Cabranes desde finales de los 9o, relata su periplo de llegada
al concejo y el modo en que se hacia en aquel entonces, que difiere en
relaciéon a la motivacion inmigratoria hoy en dia, atun cuando ambos
grupos hayan llegado en busca de la Naturaleza.

R:Y sporqué decidisteis venir a...?

F: No decidimos venir aqui exactamente, nosotros llevibamos varios asios
ya buscando un sitio, para irnos de Madrid... porque..., la isla de la Palma,
que vive su hermano, ...y entonces decia que nos dejaba un trozo de tierra,
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y que pusiéramos una cabanita con un poco de dinero, pero yo... estaba tan
lejos y era una isla, a mi me parecia tan agobiante, y tener que coger siempre
el avion, y ademds yo separarme de mi madre... [...] jnada!, fuimos a La
Rioja, porque yo trabajaba en un grupo de bodegas, entonces decia, también
buscabas un poco tener un resguardo, también tenias otra mentalidad, que
no tienes abhora, y decir, necesitas trabajo, claro, nosotros es que jno teniamos
nada! ...ti intencion era cobrar el paro y trabajar como trabajabas en Madrid.
En ningiin momento estudiamos la situacion que habia en Asturias. Que era la
segunda provincia en Espana junto con Extremadura, que mds paro habia...
Pero bueno, yo qué sé, fuimos a La Rioja, fuimos a Extremadura, estuvimos
viendo porque me gustaba a mi mucho por montar un camping, vy tal... estu-
vimos en Navarra, pero alli jhacia un frio! jQue no se podia vivir! [...] qué
va, no... no... Y un dia, hubo uno de los amigos que trabajaba hacia tiempo
con Gerardo [su pareja] en Television, se lo encontrd, y le dijo que se habia
comprado una casa aqui en Asturias, por 5 millones [de pesetas|, una casa
derruida, bueno que tenia 400 o 500 m de casa, seb?, juna pasada! Entonces
claro, dijimos: ="ay, pues si necesitas ayuda para restaurarla o lo que sea noso-
tros vamos p’alld’~. Nos llamé a los dos meses y dijimos, pues ya que vamos
p’alld, vamos a buscar y vemos alguna casa. Y habia un tio que se dedicaba
a... a vender casas, de los sefiores, [...] Cuando un viejo fallecia, le decia a los
parientes: —'no cerréis la casa, que yo os la vendo, o que no sé qué’-. Como
daban de baja la luz, el tio se enteraba de que en esa casa ya no habia nadie,
porque estaba en Hidrocantdbrico..., y entonces iba a visitar a las familias, y
como aqui... aqui en Asturias se conoce todo el mundo, son todo paisanos,
porque todo el mundo se conoce, entonces él conocia a fulanito, menganito,
y entonces iba a por ellos, y decian: —‘vale, vale’- vy el tio empez0, tia, a poner
anuncios, sobre todo en Madrid, y empez6 a traer madrilerios p’acd.

Mujer espafiola/no-cabranesa, residente desde finales de los 90, 35-45
afos, casada, una hija de seis afios.

Este proceso de llegada se destaca por la existencia de intermediarios
locales, como el hombre aludido, para llevar a cabo su venta en Madrid,
donde al parecer habria mas poblacion interesada en realizar el traslado
desde la gran ciudad al campo. Este traslado no estaba, como hoy en dia,
orientado a trabajar el campo, sino a disfrutarlo dentro de un estilo de
vida similar al de la ciudad: con un ingreso monetario y una forma de
habitabilidad mas urbana que rural. De ahi que el periplo de llegada de
estos pobladores también incluya otras areas rurales de la Peninsula, por
ejemplo, La Rioja. Es interesante como la informante hace alusion a la idea
que tenian de venir con el paro y a la busqueda de trabajo porque, como
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dice, tenian otra mentalidad que no tienes abora, lo que supone formas
de vida que buscan lo opuesto. Aunque en estos casos de hoy en dia la
posibilidad de algunos de prescindir del empleo como actividad prioritaria
sea posible gracias al capital econémico del que se dispone de antemano,
lo que se destaca principalmente son los diversos mecanismos de control
del gasto, utilizando materiales reciclados para desarrollar la vivienda o
recolectando frutos y lefia como principales actividades de subsistencia.
Para esta mujer, llegada a finales de los 9o, las actividades de ahorro les
eran tan ajenas como desconocidas, del mismo modo que su prioridad
recaia en invertir la mayor parte de los recursos en la renovacién de la
vivienda en términos de la confortabilidad urbana.

La llegada hoy en dia a un lugar de estas caracteristicas se realiza
por multiples vias: turistas que disfrutan durante el fin de semana de los
atractivos de la zona; también viajeras y viajeros que recalan en Cabranes
durante un tiempo, siempre indefinido. Por otro lado, la llegada de nueva
poblacién que decide establecer su residencia permanentemente, al menos
como idea inicial, es la que en la mayoria de los casos se ha realizado de
forma semi-improvisada, escogiendo el lugar mediante signos o sesiales
que indicaron que éste era el lugar indicado para el nuevo comienzo. Esas
senales se refieren a aspectos que tienen que ver con las dimensiones fisicas
y humanas del lugar: hitos dados por la naturaleza y el paisaje, e hitos
dados por las formas de vida y valores de quienes ya estaban residiendo
en el concejo. Cabranes se destaca como un lugar ‘encantador’, con una
fuerte idiosincrasia, del mismo modo que se destacaria hoy en dia una
casa de huéspedes de 1800, conservada como fue en su origen aunque
con la huella del tiempo en su aspecto ajado.

A continuacién, un hombre inglés, llegado en 2012, explica su proceso
de llegada junto a su mujer, con quien se caso al llegar a Cabranes:

R: Un poco saber tu experiencia, cémo elegisteis Cabranes y si hubo periplo
primero, antes de llegar a Cabranes. Cémo fue la llegada...

H: Mi caso es un poco complicado porque... porque estuvimos viviendo
hace tres aiios en Avila, donde vivia Berta [su mujer] y estuvimos alli juntos
18 meses, por ahi, mds o menos. [...] Y ademds tengo dos hijas que son mayo-
res, que son espanolas-inglesas, entonces desde los 8o estuve muy conectado
con Espariia. Entonces no somos recent, digamos de aqui de Esparia, pero de
Cabranes si. Y luego, hace dos anos, fuimos Berta y yo a Inglaterra por cues-
tiones laborales. Yo recibi una invitacién, un contrato para trabajar con los
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juegos olimpicos, y era un proyecto de dos arios, jentonces fuimos sin casal,
porque... bueno, sin casa aqui [...]. Yo fui... dirigiendo una obra de teatro
para los juegos olimpicos, sobre el tema de... dguila pescadora, el pdjaro,
que nace en Rutland, en el Centro de Inglaterra, y cuando tiene 4-5 meses va
a... a... Africa, por dos aiios. Y este pdjaro pasa sus primeros dos aiios alli,
y luego vuelven. Y aparte del proyecto, alli en Rutland, yo fui empezando un
proyecto para juntar todos los pueblos donde este pdjaro para en la ruta. Y
la obra de teatro en Inglaterra era grande, con 3000 participantes y piiblico
de algunos miles cada noche. Y algunos de los participantes eran de una
compania de teatro de Asturias, los Glayos. Y después de la obra de teatro,
bueno, durante las investigaciones me descubri que uno de los lugares donde
para este pdjaro es aqui, en Cabranes [risa de admiracion] y recibi después de
la obra una invitacién de los Glayos para pasar unos dias aqui, y para ver su
festival de teatro de su pueblo, y cuando Berta y yo... [llegamos]| donde ellos
se quedaban, hemos pensado: ‘bueno, este lugar es espectacular, ;qué estd
ocurriendo aqui?’. Y después de unas semanas aqui, nos descubrieron que era
una bomba, y también podriamos encontrar algo que podriamos comprar,
porque nuestro plan era volver a Esparia en breve, cuanto antes, después de
los olimpicos, para empezar a... un proyecto de... de campo, de ganaderia
[...]. Esto... es como hemos descubierto este... este valle.

Hombre extranjero, residente desde 2012, §0-60 afios, casado con mujer
espafola

En el caso de este hombre, es la naturaleza de los acontecimientos en
conexion con sus propias circunstancias lo que lleva a considerar el lugar
como el lugar ‘elegido’, con todos los elementos relevantes para poder
llevar a cabo la toma de decision que necesariamente ha de incluir los
riesgos que conlleva en términos de las multiples incertidumbres asociadas.
Estos elementos relevantes no solo tienen que ver con las contingencias
particulares que hacen mds conveniente y/o racional el cambio de vida,
sino también con otros aspectos relativos al lugar, Cabranes, que serian los
que vendrian a velar las incertidumbres y los riesgos: ‘este lugar es espec-
tacular ;qué estd ocurriendo aqui?’, ‘hemos descubierto este valle’... Estas
expresiones, como la de otra informante recién llegada: ‘algo estd pasando’,
son las que de manera discursiva no solo van creando los procesos del
efecto llamada, sino también estableciendo los lazos con la poblacion
que comparte el mismo imaginario frente a la poblacion que habiendo
residido durante una vida entera en el concejo, no puede compartir el
mismo entusiasmo sobre el lugar, y atin menos abrazar la incertidumbre
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o los riesgos. En la cita a continuacion, el mismo informante contintia
relatando la experiencia de la llegada, en la que también se introducen
aspectos relacionados con la relacion de pareja, lo que no solo enfatiza el
caracter menos racional de estos procesos de toma de decisiones, sino que
también refleja el fendmeno que se explica mds abajo sobre la relevancia
de la pareja en la situacion de los nuevos pobladores con intenciéon de
desarrollar proyectos relacionados con el trabajo en el campo:

R: sPor qué pensasteis que [Cabranes| era una bombas

H: Err.... bueno, supongo que principalmente porque nuestro primer con-
tacto era con una familia aqui, Los Parandas, que son artesanos vy artistas que
viven alli, ahi, todos, tres generaciones, que viven en tres casas, y son todos
artesanos y artistas. Y viven ahi, en esa casa. Y primeramente habiamos descu-
bierto unos amigos nuevos. Estuvimos buscando por un lugar para casarnos,
también, y hemos descubierto Torazo, y estuvimos haciendo consideraciones
de casarnos alli, y esta familia que son disefiadores de trajes, de cosas en plan
artesanal, ayudaron a Berta con su traje, entonces estuvimos muy enganchados
aqui desde el principio. Y es lo suficiente cerca para... para hacer contacto
con mis hijas, que era algo personal que era muy importante. Y también los
dos teniamos siempre un interés fundamental en Asturias, porque... porque
es verde. Y con nuestros planes de... hacer cosas del campo, esto tenia en su
momento mucho sentido. Abora mismo después de este invierno, no.

Hombre extranjero, residente desde 2012, §0-60 afios, casado con mujer
espanola

Esta forma de circularizar la experiencia de llegada, incluyendo aspec-
tos como las tres generaciones de artesanos y artistas que viven en tres
casas - como imagen de cuento - ayuda a compensar la menor racionali-
zacion de las decisiones, anadiendo ademas el cierre perfecto con la boda
también ilustrada en torno a los artesanos que ayudaron con el traje o el
descubrimiento de Torazu en tanto que pueblo encantador. Destaca que
Asturias les unia porque a ambos les atraia el hecho de que fuera verde,
reconociendo también que ese factor ya no es tan positivo por el exceso
de lluvia y humedad. En su caso, éste habia sido un factor importante
durante el primer invierno ya que atn no habian podido realizar las refor-
mas del tejado de la casa que habian comprado, y una parte amplia de
la techumbre estaba solamente cubierta por una lona que, en ocasiones,
se desenganchaba debido al viento, obligdndoles a mudarse a casas de
amigos durante los dias que se preveia fuerte temporal.
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La informante de la cita a continuacién, mujer alemana residente desde
2011, relata su proceso de llegada, también de manera semi-improvisada,
junto a otra pareja de amigos con quienes compartian las mismas ideas
de vivir en comuna:

R: Cuéntame un poco como fue el proceso de llegar a Cabranes, cémo
tomasteis la decision de venir...

V: Empezamos antes en Pifieres, con Ross y Stefano [pareja], estuvimos
mirando en internet, buscando un prau, para casa... para una finca. Y con
esto fue... yo todavia estaba en Holanda, antes de mi tesis, yo casi creo que
mi mente ya estaba en Espana y con mi estudio todavia en Holanda. Y si, fui-
mos a mirar en el internet y después I went, I came, para ver las fincas juntos
con Gunter y Manuela [pareja no cabranesa residente desde 2003]. Y al final
en verano, encontramos. Y es verdad, Gunter para nosotros fue como un...
una persona que... como un imdn, para mi... como... él tiene la... radiance,
mds gente... Patricia tiene también, y Silvia sabia de algunos praos, y ‘creo
que venden’ y fuimos con ellos caminando. Encontramos éste que no estaba
para vender pero nos juntamos con el vecino vy él dijo que nos llamaba. Y
Hamamos con Gunter y él dijo que vale, no estaba pensado de vender, pero
‘vale. si queréis’.

Mujer extranjera, residente desde 2011, 30-40 afios, casada, con dos hijos
nacidos en Cabranes.

En este caso la informante destaca la presencia de dos nuevos pobladores
en concreto, Gunter y Manuela, que tienen radiance o que son como un imdn
y con quienes iniciaron el proceso de busqueda de vivienda para establecer
su residencia. La ausencia de planificacion en torno a estos procesos de cam-
bio vital personal y/o en pareja, delata la naturaleza de estos movimientos
migratorios contemporaneos, ya sea de pensionistas o de nuevos campesinos.
Movimientos orientados a paliar frustraciones relacionadas con el tipo de
vida que se ha estado llevando, buscando una nueva forma de existencia que
implicara asimismo modificaciones en los procesos identitarios personales.
En todos los casos que he conocido de inmigrantes en los ultimos 7-8 afios,
estos movimientos se realizan de forma semi-improvisada, a diferencia de
quienes se instalaron en los afios 80-90, pero similar a cémo lo hicieron
hacia sus destinos en las Américas los emigrantes de entonces. Estos movi-
mientos que surgen de la espontaneidad, o como en aquel entonces, de la
imposicién social de correr ‘la aventura’, son en todos los casos formas de
buscar el paraiso. La supuesta incoherencia entre el objetivo y su forma de
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materializarlo, al azar, al merecimiento o a la buena intencionalidad (propia
y ajena), explica la pronta aparicion de la frustracién no paliada, o de la
decepcion ante la ausencia inmediata de paraiso. La cita a continuacion
expresa claramente el fenémeno de la decepcion en relacion al mal tiempo
y a la humedad —como en el caso del informante anterior— y muestra como
esta realidad obliga a reestructurar los planes iniciales en relacién a la
vivienda, pero también en relacion al proyecto personal y a las relaciones
sociales en torno a ese proyecto:

V: Y asi... yo fui otra vez, como dos, tres veces para ver la finca con otros...
tiempos, otro tiempo del aiio, verano... otofio... y siempre estaba bien el
tiempo, todos los dias que fui, [risas], pero el primer dia, cuando compramos
la finca, jlluvia, lluvia!, [risas] Bufff, si, muy diferente. Yo tenia otra perspec-
tiva de la finca antes... [...] cuando fui, no sé porqué... fui en invierno, fui en
Primavera, como cuatro veces, para verlo, y siempre sol [risas], y es diferente,
vivir en un prao con mucho sol, es muy diferente que vivir aqui en invierno,
como viven Ross y Stefano abora. Es duro. Muy duro. Y antes teniamos la idea
de vivir en la yurta [tienda de campania circular] también, pero jmadre! es...
con tanto barro, no habia camino, ni nada, y también que Carlo [su pareja] y
yo nos conociamos de muy poco antes seh?, medio ario. [...] Como Noé [su
hijo] no estaba planificado, y antes yo no estaba pensando que iba a tener un
nino pero vale, es la vida asi, y veniamos con Ross y Stefano, y Gareth... y
esto fue un poco naive, pensar que podemos vivir en un valle con tanta lluvia
porque los paisanos de aqui no viven en yurtas, que la vida aqui no... no estd
bien en una yurta, mucha humedad. Si, y esta casa estd bien...

Mujer extranjera, residente desde 2011, 30-40 afios, casada, con dos hijos
nacidos en Cabranes.

La idealizaciéon que acompania esa confianza en el azar es lo que garan-
tiza de antemano la llegada mads tardia de la decepcién, pero también
favorece los procesos de reubicacion, a veces incluso fisica, para cubrir
las nuevas necesidades en la nueva realidad vital, y facilitar la adaptacion
a las mismas. En el caso de la mujer en la cita anterior, su disponibilidad
de capital econémico le permitio, a diferencia de lo que ocurri6 con la
otra pareja y amigo con quienes venian, comprar una casa de piedra en
la aldea sobre el valle, donde poder vivir con mayor confortabilidad,
especialmente durante el invierno. La informante a continuacion, pareja
del hombre inglés que explicaba anteriormente su periplo de llegada en
relacioén al ave, 4dguila pescadora, que en su migracién a Africa recalaba
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en Cabranes, explica cémo el proceso de adaptacién puede resultar duro
en los primeros meses de residencia:

R: ;T como te sientes aqui? ;Estds totalmente...?

B: No, no, no, yo tuve, segiin he llegado he tenido momentos de panico.
De... porque la casa estaba tan desastre, es lo que les estaba comentando,
asumo que entré todavia dentro de la locura de los precios, y esta casa a pesar
de todo, por lo menos yo la batallé, tuve que trabajar mucho conmigo misma
porque en este pais y en esta cultura somos todos que nos piden algo y ti tie-
nes que tener el dinero para poder pagarlo. Pedian no sé si era noventitantos
mil, regateé muy duro, al final quedo en sesenta y algo, pero claro, seguimos
pidiéndole a la gente que quiere emprender algo que venga con una... una
inversion previa loquisima y luego no es fdcil continuar. Entonces, si teniamos
posibilidad de continuar, y yo pensé siendo veterinaria en Inglaterra, hacer
dinero alli, pero llegé un punto en el que ya mi alma no me permitia seguir
alli, tenia que venirme para acd. Entonces me vine, todavia en una condicién
que para mi era un poco de debilidad, y tuve un momento de ‘ostras’, he
tenido unos meses de ‘madre mia, o sea, estoy loca... esto es una locura, lo
he tomado en caliente, no sé qué’ pero al final, de repente, he entrado en un
periodo de... de... de... apren... de re-aprender como vivir de otra manera sin
haberlo planeado. Y con Henry [su marido] que él... él... la calidez de Henry,
apoyando en ese aspecto, me ha ayudado. Y ahora mismo est... empiezo a
estar feliz. Empiezo a estar feliz.

Mujer espaiiola/no cabranesa, residente desde 2012, 35-45 afos, casada
con hombre extranjero.

Dentro de esta ultima ola de poblacién recién llegada, también existen
diferentes perfiles en relacion a formas de vida, economias, edad y origen
nacional, pero se puede identificar al grupo por su ‘busqueda de la Natu-
raleza’, ya sea de forma mas o menos directa/activa. Las rutinas diarias
de esta nueva poblacion son las que permiten establecer unos patrones
de interaccion con la vecindad y el entorno que cambian ligeramente en
funcién de otras variables, fundamentalmente la situacidon econémica
individual, y ayuda a diferenciar en subgrupos al conjunto de la poblacién
llegada en los dltimos 10 afios.

Los diversos perfiles de habitabilidad y la diada

FEl informante a continuacién describe la situacién en Cabranes en
funcién de los distintos perfiles:
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R: ;Cémo ves las relaciones?, scomo ves las diferencias entre quienes son
mds mayores y han estado aqui toda su vida, o quienes llegaron...?

H: Te aviso que estuve trabajando en este tema por muchos aiios porque
como director de teatro estuve metido en muchos proyectos por toda Espaiia,
usando el teatro y la cultura para un estimulo para participar de este tema, sobre
desarrollo del medio rural, en Espana, y cudles son donde estan los puntos de
conflicto, y entonces no estoy totalmente neutral en estas cosas. ;Te aviso! Hay
todavia... hay... evidentemente hay una frase que usamos mucho que es ‘nuevo
rurales’, hippies, y luego los... los indigenas, y luego tenemos paisanos, etcétera,
etcétera, y cada uno son definiciones de grupos especificos, y luego cuando tocas
este tema, cuando intentas analizar cudl es un perfil de un medio rural, pues
las cosas se difuminan un poco porque hay gente de aqui que tiene rastas que
son... tienen bastante dinero. Vienen con mucho dinero y es evidente que no
son nuestra definicion de mi generacién de hippies, que son espaiioles también.
O vienen gente que... que son de fuera y son... son en realidad pensionistas
que no tienen ningiin interés en conceptos de desarrollo del medio rural, estin
aqui para descansar y hacen sus proyectos pequerios, seguramente con su casa
y ser feliz. Y esta gente normalmente también son gente que, bueno, puede
dividirse otra vez, hay gente de fuera, tengo ejemplos de aqui, ingleses que son
académicos, que quieren estudiar y trabajar un poco en sus tiempos de... de...
como pensionistas, y hay otros que... estdn buscando tranquilidad y un poco de
calor. Y luego tienes gente como supongo Bertay yo que, bueno, evidentemente
yo soy inglés, pero después de tanto tiempo aqui, tengo un compromiso fuerte
para vivir aqui, no me considero que soy inglés. Vivo aqui.

Hombre extranjero, residente desde 2012, §0-60 afios, casado con mujer
espafiola

La descripcion de los perfiles resulta reveladora en tanto que apunta

principalmente a dos aspectos: el capital econdmico y las intenciones liga-
das a la residencia. En estos procesos de cambio, el manejo de recursos de
todo tipo incluyendo los capitales cultural e intelectual, es fundamental
para que se dé un tipo u otro de transiciéon o proceso adaptativo, mas
que al nuevo entorno, a la nueva forma de vida —del mismo modo que
ocurria en el caso de las emigraciones hacia las Américas y otros destinos

en

el siglo xx-.

R: Y entonces, veo cémo te imaginas este modelo, no sabes todavia si va
a ser rentable o no, pero bueno, ;cémo ves la capacidad de alguien que no
tiene ese capital cultural, intelectual... para poder... entender el largo plazo,
0... en esa burocracia de los permisos...?
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H: Yo, bueno, capital intelectual es fundamental, tenemos, capital fiscal
no tenemos, entonces capital de creatividad es nuestra manera de responder
a esta falta de capital fiscal. ;Como vamos a hacerlo?, pues manteniendo
siempre un pie fuera para mantener ingresos. Estamos trabajando mds lejos
de donde queriamos trabajar abora mismo, pero... yo especificamente, pero
Berta no, Berta estd mds en esta zona, yo necesito salir como... cuatro dias
al mes, que no estd mal.

Hombre extranjero, residente desde 2012, 50-60 afios, casado con mujer
espafola

Para este informante es importante, como se vio en la cita anterior sobre
los perfiles poblacionales, el hecho de llevar a cabo este cambio de vida y
comienzo del proyecto de desarrollo rural sin capital fiscal. Sin embargo, el
capital fiscal al que se refiere es el que garantizaria la compra de vivienda
y vida en Cabranes sin necesidad de tener un ingreso econémico fruto del
empleo. En su caso, es ese capital fiscal fruto de los empleos que él y su
pareja pueden desarrollar, lo que ha favorecido, incluso posibilitado, que
pudieran comprar la vivienda y que ahora puedan residir en Cabranes
mientras desarrollan su proyecto de campo. En este sentido, el capital
intelectual o de creatividad como sefala el informante, es el que permite
obtener ese capital fiscal necesario, al contrario de lo que les ocurre, por
ejemplo, a algunos jovenes del concejo, y lo que garantizaria las formas de
vida rurales como se conocen actualmente. Seria asimismo, en este caso,
la ficcion del retorno al campo, posible para la poblaciéon europea con un
alto nivel socio-educativo que se traduce en un empleo compatible con
la residencia en Cabranes, y que por lo tanto posibilita su continuacién.
Sin embargo, como se vera mds adelante en la revision del desarrollo que
siguieron los proyectos de estos recién llegados, ni siquiera ese capital
obtenido de un ingreso desligado de la vida en el concejo, es suficiente para
garantizar la permanencia. La estabilidad de la pareja (de cara al proyecto)
se revela como aspecto fundamental para conseguir la continuidad. Entre
los que vienen a Cabranes en pareja, estarian por una parte quienes tienen
una estabilidad de pareja y econdmica, normalmente por parte de ambos y
de forma individual, y quienes lo hacen de forma improvisada, buscando
obtener ingreso econémico/sostenibilidad de la unidad doméstica a través
del proyecto que fundamenta la diada (relacion de pareja entendida desde
el punto de vista socio-econémico). Dentro de este grupo que desarrolla
sus proyectos de forma mds improvisada que planificada, también podria
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incluirse a los hombres y mujeres que llegan al concejo solos o con ami-
gos/as y que encuentran pareja (alguien con quien conformar su propia
diada) al poco tiempo de haber llegado. Este emparejamiento se produce
en un contexto en el que la sociabilidad ligada a los intereses econémicos
de la red de cooperacion solidaria, favorece la deseabilidad y formacion
de diadas (encontrar una pareja con quien desarrollar conjuntamente un
proyecto socio-econdémico). Del mismo modo, el contexto de sociabilidad
disuelve estas diadas que se han formado en su nucleo para redistribuir
individuos y relaciones dentro de la comunidad solidaria. Al igual que
ocurria entre las personas cabranesas, el matrimonio o emparejamiento
estd ligado a la explotacion productiva de la unidad doméstica y la com-
binacion de esfuerzos con division de tareas para garantizar una economia
de subsistencia y/o ingreso minimo.

La necesidad del ingreso econémico, que no seria la necesidad funda-
mental, sino la principal, aparece explicada por el hombre mayor cabranés
en la cita a continuacion, en relacion a su opinion sobre las actividades
y formas de vida de la poblacion recientemente asentada en su vecindad
(las parejas con la yurta en el valle). Es una cita extensa por el interés que
tiene en cuanto a la asociacion que se va haciendo a lo largo de todo el
discurso entre diversos aspectos relacionados con lo monetario y con las
posibilidades de subsistir del trabajo en el campo. También es interesante
por el modo en que muestra la ambigiiedad en las relaciones con respecto
a esta nueva poblacion, relatando detalles sobre sus formas de vida, pero
también mostrando cierto desconocimiento, y por lo tanto desinterés, en
relacion a sus idas y venidas:

R: Y eso scomo lo ve abora?, esta gente que llega nueva...

T: ;Nd!, jbueno!, a ver... scomo los vas a ver?, normal, joye!, jvienen!,
10 $é... pues... cada un tendrd su motivo pa venir p’aqui, y... instalase aqui,
y hard su vida como mejor sabe hacerlo y jpunto!, claro... no bay mds que
eso [silencio largo]

R: Y esta gente que viene nueva, como Vivianne y Carlo, o los de ahi abajo,
sve que puedan... que pudiesen salir adelante solamente con el campo?, o
sed...

T: Coiio, no sé, no... no lo veo bueno, seh?, no... no. Aquellos de alli
abaju, no sé de qué subsisten, tampocu me importa pero bueno, pero ahi, ahi
eso tien muy..., no tien un aliciente de nada, ahi nun puedes hacer... tener
animalucus por alli pero... pero los animales abora no... non dan, tienes que
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tener muchisimos pa que te den pa subsistir. Y... bay... hay unos gastos que...
que los tienes que sufragar, y... y... y non tienes de qué lo sacar. No tienes de
qué lo sacar, porque nun da, nun da... eso no...

R: Hay que tener otros ingresos sno¢

T: jClaro!, claro, claro. Aquella gente de alld abajo, non sé cémo subsisten
alli pero, Carlo, por ejemplo, tien... tien que pagar agua, tien que pagar luz...
y siempre hay algin desperfectu, hay que comer, tien un vehiculo entre les
manos, joye!l, eso acarrea unos gastos y no son pequeiios seh?, porque ahora la
luz me cago en su madre, te meten un garrotazu que te joden. Entonces, claro,
si ti tienes, no sé, o... de otra manera con lo del campu nada. Desde luego de
eso no subsisten, no. Abora... no sé yo qué... qué serd lo que ellos, el modo
en que ellos se arreglen pa ir subsistiendo. Ahora, si, si, aquellos de alld abaju,
no sé como estdan ahi, tienen suerte que va dos o tres aiios que non vien muy
malu, si viene un aniu de estos de caerse la... eso... llover, la puta su madre,
ahi mueren como chinches, me cago en su madre, ostia, abi fai un friu, y una
humedad que te mueres. Eso..., eso agudntenlo ahora porque son jovenes...
pero eso son tou palos pa mds arriba, pa... cuando... cuando sean mayores,
vamos a ver como ye el tema. Esto estd ya tou. Ostia... y hay una humedad...
terrible, no... ademds no, y no hay finques abi que poder laborar, y decir tii,
‘iconol, pues siembro... tal’, ellos tienen alld un cachu que sembrardn algo en
ély...y jqué mds da!, pa comer tolos dies, a parte de que no siembren muchu
porque no... podrdn mds, o yo no sé, pero pa comer patates na mds, jmira a
ver como ye el temal, si otra cosa no hay... nada. No sé cémo subsisten, no
lo sé, como subsisten, pero jbueno! Ellos ahi estdin.

R: Si, scudnto llevan ellos ahi, dos aiios?

T: Si, si, llevardn dos anos, por lo menos. Yo creo que vinier... ahi habia
primero unos que debien de estar de cuando Carlo y después, yo creo que
deben de haber venido otros, debe haber dos parejes ahi por lo menos. Porque
algunes veces vienen por ahiy non ye la chavala que yo conozco de estar ahi,
y dice, dice: —no, ye de los de abi baju, no sé qué’—-. Asi que debe ser que hay
dos parejes ahi. Pero no... ellos si, territorio si tienen, si. Si el territoriu fuera
buenu, que pudieren movelo, y sembrar, y tener bichos o lo que fuera, tienen
muchu territoriu, pero, jqué mds da!, no les da pa nd! No... como no te agarres
bien vas a la riega rodando, me cago en su madre, ellos territoriu si tienen, si,
pero no... con poca valia. Porque oye, pa trabayar necesites de que tenga...
que esté bien, o sea bastante bien echao, pa ponerte con una maquinaria a
arar o a hacer algo en un sitiu muy peligrosu... para a verte. A parte de que si
llames a una... si tienen que llamar a alguien y lo ve mal, no yos lo... no yos lo
arregla, nun quier, arréglente un pocu lo buenu, y lo otro... jclaro!, cualquier
se expon a... a... a pasate algo con... con un tractor o con algo, nun sé, no
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ser un tractor... Vienes a ganar un dineru y vas a dejar la peyella abi, o... o
vuelca el tractor aunque no te coja, vuelca y... y... y desdrmase y... vale un
montén de millones de pesetes. Y ahi nun tienen el terrenu adecuau pa poder
hacer eso, jqué val, pero bueno...

Hombre cabranés soltero, 65-75 afios

Este hombre cabranés, que gracias a su pensién puede continuar tra-
bajando el campo, conoce por propia experiencia las escasas o nulas
posibilidades de subsistir en Cabranes con el desarrollo de actividades
de agricultura y ganaderia sin otro ingreso econémico. Ofrece detalles
sobre aspectos relacionados con las caracteristicas del terreno, del clima,
que en cierta medida se ven apoyados por los comentarios de parte de la
poblacién recientemente asentada, en relacion a su desconocimiento inicial
sobre las consecuencias, para la habitabilidad, derivadas de los aspectos
climaticos. En la cita siguiente, una mujer mayor cabranesa muestra, a
través de sus formas discursivas que comparan el momento actual con el
que se vivio primero en el dmbito campesino, como la nueva forma de
habitabilidad —en relacién a la yurta situada en el valle, junto al rio— solo
es posible gracias a los recursos de los que se dispone hoy en dia, asi como
a las posibilidades de disponibilidad de los mismos:

R: Y entonces ahora, toda esta gente que viene... ;como lo veé, stiene algo
que ver con lo de antes?

L: No... mds moderno porque mira, los que viven abora en el rio, yo-y
dije, cuando vino el friu y eso, pues hablaba yo con esta gente y dije-y yo,
—‘1ay, madre, cémo lo pasardn los de abi abaju, al pie del riu y eso...- ‘no-no,
tienen gas, y tienen no sé qué, que recoge agua caliente y se banan’, si, algo
asi me dijo, ‘no sé’, dice: —"pero si, tienen gas’-, y hay tres también [R: sen la
carpa blanca?] 8i, si... Y dice: —‘no, no, tres también’-, y dije-y yo... —‘porque
ahi abajo, oye, pdsase... pdsase regular’—. Y dice ella: —'no, estdn recogios, si’-.
Ahora, claro, si tienen gas y eso, ya tienen mds que teniamos nosotros, porque
1OSOLros gas... ni... ni una estufa, ni... nada, nada, nada. Y no cocina de estes
que te da calor, y atices y calienta, de eso que atizabes arriba de una piedra, o
sea, como si atizares arriba pero un pocu mds baja, a la mitad de esa cocina,
en una piedra, tenies una piedra llana, y otra asi, a cada lao, cuando hacies la
comida vy eso, ponieslu arriba, bueno habia otru aparatin de hierru y ponies la
cazuela arriba, pero... pero el calor era esi, en les cases no habia nada, nada
de calefaccion, ni nada de nada, mds que asi, dibamonos calor unos a otros
[risas]. Y entonces dije-y yo: —‘bueno, si tienen algo de calefaccion entonces
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ya, estdn mejor’— ‘no-no, estan muy contentos, estan bien’-, y digo, ‘bueno’,
porque si, ya los que suben pa los pueblos, pa les cases, pues bueno, hay que
arreglar algo les cases y eso pero ya tienen otra forma de vivir, ya tienen luz, ya
tienen... pero ellos abi no, tendrdan alguna ldmpara de... de algiin gas, alguna
cosa, porque tienen... nosotros aqui teniamos una lampara, asi de... de gas, y
cuando marchaba la luz, que primeramente marchaba muy a menudo, pues
prendies aquella limpara, y veiase muy bien. Que ahora no tenemos el... el
desvdn, y... pero... pero bueno, si, algo de friu pasardin. Traerdn también ropa
adecuada, que tampoco nosotros la teniamos. Los cobertores de... de lana y eso
brillaben por su ausencia, no... no habia. Pues habian cobertores mds finos,
y habia unes mantes, que picaben bastante, no eren lana ni eso, na mds que,
bueno, tenien peso, pero... que mi padre habia traido de la mili. Asi que...
poco mds. Asi como... como cobertores de... mantes de... de abrigo, como
tenemos ahora, no habia tampoco. Asi que... era... era bastante escaso.

Mujer cabranesa casada, 75-85 afios

El caso al que se estan refiriendo ambos informantes es el mds ‘ex6-
tico’ entre las diversas nuevas formas de habitar Cabranes por tratarse
de un proceso de inmigracion llevado a cabo por un grupo de tres parejas
norte-europeas, en busca de un terreno donde establecer yurtas y vivir
en comuna, cultivando el campo. Como hemos visto, su proceso de lle-
gada se produjo de forma mas o menos similar a otros casos, de manera
semi-improvisada y en relacion al efecto llamada por otro proyecto de
comunidad con yurtas que ya existia en un concejo vecino. En este caso,
el capital econémico del grupo recaia sobre una de las mujeres que efec-
tud la compra del terreno, el arreglo del camino para hacer un acceso
de carretera a la finca, y la compra de maquinaria para el trabajo en el
campo. Tras el primer invierno, con lluvias que convirtieron la finca en
un barrizal, y algunas disputas sobre la inversiéon econémica comun para
construir una cocina —que algunos consideraban imprescindible y otros
no- se produjeron las primeras rupturas y solo una pareja permanecio,
recibiendo jovenes viajeros para trabajar en la finca temporalmente. En
relacion a las circunstancias que siguieron a este proceso de asentamiento,
parte de la poblacién nativa empez6 a conocerles como ‘los rumanos’ de
Les Cortes (nombre de la finca) puesto que su aspecto ‘hippie’ (rastas,
ropas coloridas...) y el hecho de ser extranjeros, se asimil6 en un primer
momento con la imagen de comunidades némadas. Esto llevé a varios
procesos en los que se construia, al menos discursivamente, la amenaza del
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desahucio por ser asentamiento ilegal, llegando a producirse varias visitas
por parte de la Guardia Civil, e incluso llegando a sobrevolar la finca con
el helicoptero, a baja altura y primera hora de la mafana, lo que también
fue alimentando la sensacion, por parte de estos nuevos pobladores, de
estar siendo hostigados por las autoridades. El desarrollo del proyecto
de la finca sigui6 adelante, y al margen de tener que calzarse para entrar
en el centro de ordenadores del Ayuntamiento o de no poder cargar la
bateria de sus moviles en dicho centro, la situacion se llegd a normalizar
en cierta medida. Tras esos primeros tres afios, la tltima pareja que habia
permanecido en el valle empez6 a manifestar su deseo de mudarse a una
casa de piedra antes del siguiente invierno, lo que ya no solo seria legitimo
tras su experiencia en el valle, sino que tendria una justificacion afiadida
puesto que la mujer se habia quedado embarazada. Finalmente, y después
de casi cuatro afios intentando desarrollar su proyecto en Cabranes, se
mudaron a la costa mediterrdnea a tener al bebé. También la primera pareja
en abandonar la comuna, habia comprado una casa de piedra en lo alto
de la colina cuando se quedé embarazada sin haberlo planeado y tras seis
meses de relacion; relacién que habia comenzado y se habia desarrollado
en torno al proyecto de mudarse al campo. Esta pareja tuvo otra hija a
los dos afios, y al poco tiempo comenzaron un proceso de separacion,
ambos yendo y viniendo a su pais europeo de origen. Ella compro otra
casa en Cabranes a la que se mudd con sus hijos, y alquil6 a otra pareja
de recién llegados la casa de piedra que habian comprado el primer afio.
Mas adelante, en 2019, la pareja que se habia mudado a la costa medi-
terrdnea inicié un proceso de separacion (al parecer él preferia la ciudad
y ella el campo), y mientras €l decidié6 mudarse a Barcelona, ella volvi6 a
Cabranes con su hija, y se instal6 en la casa de su amiga.

Por su parte, la pareja que habia llegado ‘siguiendo la ruta migratoria
de un ave’, también, después de cuatro afios escasos, tuvo que abando-
nar su proyecto de vivir en el campo, tras un cimulo de circunstancias
desafortunadas relativas a la dificil habitabilidad de la casa con tejado
de lona, la mala relacion y disputas que tenian con la poblacion nativa
de su vecindad y con ganaderos, la dificultad procesal y econémica aso-
ciada a la burocracia que implica la creacion de una explotacion agricola
ecologica, el excesivo esfuerzo fisico y excesiva dedicacion de tiempo que
requiere el trabajo de sembrado y mantenimiento del mismo, y sobre todo,
la imposibilidad de mantener en esta situacion adversa el vinculo de la
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diada. Comenzaron el proceso de separacion, ambos se fueron del concejo,
ella volvi6 a Inglaterra a trabajar, y es comentado entre la vecindad que
al menos ella viene de vez en cuando para hacerse cargo de la propiedad
y de los animales.

En este sentido, la posibilidad de observar los movimientos migrato-
rios de esta poblacion durante siete afios, desde su llegada al concejo en
201 1-20T2, permite afianzar los significados asociados a las peculiaridades
de la metafora de la casa de huéspedes, considerando que si bien se va
reforzando la idea de la realidad viajera ligada al concejo (un lugar al que
se vuelve temporalmente), también, y en el mismo imaginario, se refuerza
la idea de la desigualdad socio-econémica ligada a la capacidad de acceso
a la experiencia del idilio rural.

La importancia del buen funcionamiento de la relacion dentro de la
diada, se refleja en el siguiente discurso:

R: Veo que todo esto en otros casos en los que se intenta dar, se da en el
contexto de la pareja. ; Qué peso tiene la pareja en el proyecto?

H: Yo quiero decir que no tiene nada que ver, pero creo que tiene todo que
ver. Hemos comprado esta casa hace un aino, y... y... la mayor de nuestras
discusiones y charlas y disquisiciones para abandonar otros caminos, y men-
cioné esto, era, por el... por la base de nuestra relacién, que queremos estar
juntos, no somos jovenes ya, esta es nuestra segunda relacion importante en
la vida, nosotros teniamos parejas anteriormente, y... y... queremos crear
una cosa que va a mantener nuestro deseo de estar juntos. Y cerca, ademds
en el medio rural, y ademds en un nivel mds de... de pobreza. Estamos des-
cubriendo mucho sobre Berta, ;no?, por este camino, cosas fuertes, porque
somos... los dos tenemos capital intelectual pero yo soy mds gestor, porque
soy gestor cultural, y con experiencia de planning y implementacion de pro-
yectos culturales grandes, de tamariio grande, y puedo aplicar todo esto en
una manera distinta aqui, podemos aprovecharlo esto, por eso tenemos planes
de tres anos por las tardes aqui, haciendo cosas [risas], pero tampoco puedo
puedo poner todo en la mesa como... como un hecho. Entonces, es importante
respetar el paso de la pareja también y... el... el... ritmo de la pareja. Y esta
vez es... no cuadra muy bien con las necesidades empresariales. Pero esto...
esto es nuestro proyecto, que estamos... tenemos un compromiso enorme para
investigar qué es... [risas]. Pero si... yo creo que desorientacion intelectual y
emocional puede ocurrir rapidamente vy ser... no tiene alguien muy... muy...
intimo en tu vida. Y no conozco nadie en esta zona, y hay parejas de todo
tipo... amigos gays... hay... parejas de todo tipo, pero yo creo que el apoyo
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mutuo como pareja emocionalmente, fisicamente e intelectualmente, en estos
casos, es un gran apoyo.

Hombre extranjero, residente desde 2012, §0-60 aflos, casado con mujer
espanola

El informante sefala la relevancia que tiene la pareja pero desde el
punto de vista negativo ya que, habiendo comenzado el proyecto como
algo que mantuviese su deseo de estar juntos, el éxito del proyecto se ve
ahora comprometido debido a ese fundamento, y el ritmo (crisis emocio-
nales sufridas) de su pareja no resulta conveniente para las necesidades
empresariales. Bromea con la idea de tener que re-orientar el proyecto
hacia la investigacion de este otro factor ‘emocional-relacional’, y en este
sentido resulta revelador como hace cierta alusion a la diferencial en
cuanto al capital intelectual de ambos, resaltando que en este nuevo estilo
de vida han podido, ambos, descubrir mucho sobre ella. Esta situacion de
desigualdad, hecha discurso, entre los dos miembros de la pareja, siendo
ella quien sufre la desorientacion intelectual y emocional, explicaria por
si misma la necesidad real de atender a ese factor de desigualdad entre
ambos en cuanto a las necesidades de desarrollo del proyecto se refiere.

Lo que entonces se resolvia a través, principalmente, de las normas
de parentesco intracomunitarias, en concreto en lo referente al matrimo-
nio, sistema de herencia y propiedad, etc., hoy en dia se resuelve con la
volatilidad que permite la ausencia de normas compartidas. Asi, cambiar
de pareja dentro del grupo de la menialidad hippie, funciona como una
estrategia legitimada y compartida, que renueva y refuerza los lazos del
grupo, mientras que permite la continuacion de los proyectos (individuales
dentro de la diada) hacia objetivos mds ambiciosos, con mayores posibili-
dades para su realizacion, o permite la interrupcion de proyectos que no
prosperan. El valor del recurso humano en esta tierra (sobre todo para
los nuevos pobladores) se ha instaurado en su nivel maximo debido a la
cronicidad de su escasez, del mismo modo que se pondera su valor en el
ambito de la pareja/familia de la poblacién nativa, ya que la ausencia de
un miembro (por emigracion, trabajo en la mina, industria u otros, por
viaje, o por fallecimiento) supone una inmediata e ineludible carga de
trabajo sobre quien se queda a cargo de la unidad doméstica. Este valor
del recurso humano se construye por lo tanto en términos de su fuerza
de trabajo, tanto a los niveles comunitario e institucional, como al nivel
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individual y de los grupos en sus contextos de habitabilidad y trabajo mas
inmediatos. En el siguiente relato de una mujer mayor cabranesa, es muy
reveladora la conversacion que describe haber mantenido con un nuevo
poblador, en relacion a aspectos relacionados con la necesidad del trabajo
conjunto del campo.

L: Si, cuando vinieren a ver esta casina, que vino unu que estdn en... ahi en
Bospolin, dijo él: = spero qué hacen todas estas huertas sin trabajar?’-, dije-y
yo: =‘ay, yo si quieres, yo una doitela, pa que la trabajes’- dice él: —pero esto,
hay que lo...— dije-y yo: —"pero es que no hay quién’— dice: -hay que unirse’—
digo: —‘pero non tenemos a quién [se rie], porque no hay mds que solo un
hombre en pueblu, pa trabajar, y sin maquinaria, sva a trabajar él pa... pal
resto’l pueblus’— digo: —‘si eso me lo dan bechu, pues suponer, sacar patates,
esis coses, sallales y eso yo tovia lo hago, pero yo poneme a... dénde tengo yo
un tractor pa... pal llabrar y pa tou eso. Y el que... el que estd, el vinicu hombre
que hay si va a comprar un tractor pa trabajar pa tou el pueblu, entonces,
también squién-y paga?, sy que va a estar él trabajando tanto?, entonces es que
no hay quien’, digo: —no-no, pero si quieres una huerta déitela, que yo tengo
bastantes’- [se rie], digo: —‘bastantes, y... y buenes pa... pa tractor'— que hay
otres que hay por la Iria, tractor nada. Son muy empindes y el tractor no se
tiene. — [y dice él] ‘Pero mira que en esti pueblu, no va a haber na mds... no
va a haber tractor’- dije-y yo: —=no, no hay mds que uno al final del pueblu y
el hombre ya murié’~. El tractor estd abi, pero el hombre ya murié. Asi que
no... no hay nada, pues ahi, con eso, y —‘hay que trabajar, hombre, y hay
que...’— dije-y yo: =ya, ya, ya, ya, ya, yo ya trabajé, yo ya trabajé, y tovia
puedo seguir trabajando pero hay coses que no, que non puedo ya'—.

Mujer cabranesa casada, 75-85 afios

Resulta interesante la expresion final: yo ya trabajé (durante toda una
vida), que sefnalaria la justificacion subjetiva, frente a quienes se mudan
al concejo hoy en dia, que reclaman que se siga trabajando el campo. Este
reproche velado se refuerza por la actitud de este nuevo poblador, que
en su modo de preguntar, resulta, si no arrogante, si algo irrespetuoso al
invitar a esta mujer mayor a trabajar. Sin embargo, la reprobacion solo
parece articulada al final, después de elaborar argumentos que justifican no
haber seguido con el trabajo en el campo, ser mayor para ciertas tareas, o
tener solamente un tractor y sin conductor. Otra pobladora recién llegada,
en la cita a continuacion, también hace alusion a esta idea de la necesidad
del trabajo conjunto:
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B: Hay muchisima gente de fuera que hemos llegado un poquitin con la
misma idea [de trabajar el campo]. Pero ahora en mi vision, donde yo estoy, es
en que... en el que... en que hay que trabajar todos juntos. Por eso yo lo de...
hay que entrar a... este mercado, no solamente un mercado de quien quiera,
es un mercado que tiene que ser del pueblo porque si no es del pueblo...

Mujer espafiola/no cabranesa, residente desde 2012, 35-45 afios, casada
con hombre extranjero.

La expresion ‘hay que trabajar todos juntos’, que en este caso se referiria
a la inclusion de toda la poblacion residiendo en Cabranes, estaria apun-
tando a la bisqueda conjunta de soluciones frente a la pérdida del trabajo
en el campo. La cita expresa la necesidad de contar para este propdsito con
el mayor namero posible de participantes, considerando de antemano que la
deseabilidad de ese proyecto es algo compartido por el conjunto poblacio-
nal. La intencién en este caso, haciendo referencia al mercado, esta dirigida
a paliar la desigualdad que existe entre la participacion de la poblacion
recién llegada (en toda la provincia) y la poblacién nativa de Cabranes en
las actividades orientadas a devolverle la vida al concejo. El mercado al
que se refiere es el que se desarrolla en la plaza del pueblo y al que asisten a
vender recién llegados residiendo en Cabranes y en otros concejos, pero no
la poblacion cabranesa de origen. Es facil observar como la brecha entre los
grupos en este caso se produce al asumir, por parte de un grupo, que es de
sentido comun querer trabajar por el desarrollo rural comunitario, mientras
que el grupo no participante entiende que esas actividades representan la
mentalidad hippie del concejo y por lo tanto, no solo les son ajenas, sino
que sirven para canalizar el conflicto de la otredad.

Tras varias celebraciones de este mercado, cada segundo domingo de
mes, organizado por el grupo de nuevos pobladores, comenzaron a darse
situaciones en las que la plaza aparecia llena de basura al dia siguiente, con
la consiguiente denuncia al Ayuntamiento, lo que llevo a buscar culpables
entre los opositores a la iniciativa, ya que los participantes aseguraron haber
dejado limpia la plaza la noche anterior; por este motivo se sugirié que la
basura habria sido traida a propdsito para boicotear la iniciativa. Otros
conflictos incluyeron las acusaciones dobles entre una recién llegada y un
ganadero, en las que el ganadero acusé a la recién llegada de no tener licencia
para su actividad profesional, mientras que la recién llegada acus6 al gana-
dero de robar ganado arrancdndoles la marcacion que llevan en la oreja. Se
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puede observar en todos los casos que el fenémeno, mas que responder a un
conflicto real entre ambos grupos poblacionales, responde a un mecanismo
de cohesion y de control social. El conflicto se desarrolla o canaliza en torno
a hechos anecdoéticos que, tanto por cémo, cuando y a quién se cuentan,
como por el hecho de eludir su resolucién de alguna otra manera que no sea
solo el rumor o ‘cotilleo’, van elaborando el escenario de interaccion social.
Pero también tienen lugar las relaciones amables entre nuevos pobladores
y poblacién nativa, asentadas sobre la necesidad, también comunitaria, de
relacionarse en un entorno con escasez poblacional. En las citas siguientes,
dos nuevas pobladoras expresan esta necesidad de establecer relaciones de
amistad para compartir actividades fuera del hogar con personas afines:

V: En el pueblo tenemos como una familia, con Laura [vecina cabranesa
mayor] y... muy bien, si, pero si quieres visitar a alguien, por ejemplo Gunter,
necesitas usar el coche. Siempre. Las distancias con los montes, pero me gusta
mucho que hay como... Ross estaba haciendo el taller de... de manualidades
$no¢, y eso me gusta por ejemplo mucho que algunas veces tienes como cosas
para hacer, para juntarte... Y yo antes, también, aqui con el yoga... estuvimos
muy contentos. Hay gente joven aqui... [R: ;En Cervera?] Si, Elisabeth, Sabine,
y Anne, si jbuf! es muy importante [risas|

Mujer extranjera, residente desde 2011, 30-40 afios, casada, con dos hijos
nacidos en Cabranes.

P: A veces un poco dificil para mi el querer hablar con una amiga y no
tener una amiga cerca, y si quiero ver a alguien tienes que mover coche, es...
es mds problemdtico, sno?, pero... a nivel de vivir, de tranquilidad, de comer lo
que cultivas, de tener... jmds tiempo libre!, pues... si, si... hemos conseguido...
lo que realmente queriamos aqui en Asturias. Y luego hemos ido conectando
con gente que va con nuestras propias ideas, que no te ven asi loco... [se rie],
y... ¥ bueno, hasta... hemos hecho hasta un pequeiio mercado entre amigas.
[...] luego, estan los aldeanos que llevan toda la vida, o sea, gente que... que
han nacido en esas casas, son... son... somos dieciséis [en su poblado], y son
gente de setenta, ochenta, de setenta, ochenta afios, son muy mayores, ;noz,
pero, yo por ejemplo, nosotros con Cabranes [se refiere a Santa Eulalia, capital
del concejo] hemos hecho mds relacion con la gente que hemos ido viniendo,
ahi no ha crecido, esa aldea no ha crecido, de cuatro o cinco que compraron
y ya estd, pero nosotros si hemos crecido con el pueblo de al lao, con amigos
que fueron viniendo y nos hicimos asi... con mds...

Mujer espafiola no-cabranesa, residiendo en el concejo desde 2003-04, en
pareja con hombre extranjero
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Adn cuando se valora, en la primera cita, la relacion familiar que man-
tiene con su vecina cabranesa y la familia de ésta, para esta mujer extran-
jera es muy importante poder relacionarse con gente joven recién llegada,
llevando a cabo diversas actividades. Del mismo modo, la informante en
la segunda cita también se refiere a la necesidad de compartir experiencias
con gente que tenga las mismas ideas, que no te ven asi loco. Esta nece-
sidad de relacionarse, ligada a un modo concreto de habitabilidad que se
comparte a través de expresiones como para juntarte, es una realidad que
en los casos de esta poblacion nueva también se extiende a la necesidad de
compartir las ideas y poder desarrollarlas con el propdsito de devolverle
la vida a Cabranes. La mujer en la cita a continuacion, nueva pobladora,
alude a su profesion y a la de su pareja, ligadas a empleos que se combinan
con el trabajo en el campo, entendiendo que eso serd lo necesario para
garantizar la habitabilidad en el campo durante al menos los préoximos
diez afios, motivo por el cual se entiende que esto solo serd posible para
quien tenga la capacidad de acceder a ese estatus socio-educativo:

B: Yo... mi imagen [de futuro] es... de pequeiios niicleos productivos,
heterogéneos, o sea, de produccion no homogénea, de produccion a lo mejor
un poco ganadera, un poco agricola, con las profesiones del siglo XXI, o sea,
en esta casa hay una veterinaria del siglo XXI y un director de teatro a nivel
internacional. Entonces, no vamos a dejar de ser eso. Donde haya eso, eso
entrard, donde no haya una profesion de tal, y quien quiera ser ganadero o...
0... agricultor, una forma sostenible de hacerlo. Pero en estos primeros diez
arios va a haber dificultades legislativas, de legislaciones hechas que tenemos
que batallar, y...

Mujer espafiola/no-cabranesa, residente desde 2012, 35-45 afios, casada
con hombre extranjero.

En este aspecto también es importante sefialar que las referencias a ‘ser
persona del siglo xx1” marcan la necesidad de estos nuevos pobladores de
sefalar una distancia con lo que ‘se sabe’ sobre la vida en el campo, pero
sobre todo con lo que experimentan por si mismos/as en mayor o menor
medida durante los primeros meses de residencia en Cabranes. Las necesida-
des prioritarias de la nueva poblacion son las que se refieren a la propiedad
de vehiculo para desplazarse, de comprar la lefia preparada y seca antes
del invierno, tener la vivienda protegida contra la humedad (reparacion de
tejados y otros), la compra de supermercado, tener internet, etc. El siglo xx1
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se representa a través de estas comodidades, basicas en el ambito urbano
pero también a través de las actitudes y comportamientos, ligados a profe-
siones y/o ideologias ajenas a lo que se supone como ruralidad. Se trata de
acceder al ambito de la modernidad: teletrabajo del tipo que sea, carreras
universitarias, profesiones liberales, proyectos internacionales (establecer
redes comunitarias con paises de América del Sur, direccion de proyectos
europeos institucionales...). Todo esto representa lo que conforma la ima-
gen del siglo xx1, como imagen confrontada a ‘lo retrogrado’, el atraso
endémico de vivir en el campo. Dependiendo de las posibilidades de cada
cual, estas demandas o representaciones del siglo Xx1 varian cuantitativa y
cualitativamente, y en funcion de esas variaciones se establecen los tipos de
relaciones entre unos y otros. Especialmente en los casos de personas con
hijos/as, requieren de las comodidades anteriormente citadas y de ciertos
entornos (parejas con otros nifios/as, actividades infantiles) que no abundan
en el concejo. Es el caso de tres unidades domésticas con hijos (madre-hija /
madre/padre-hijo/hija / madre-hijo/hija) cuya residencia en Cabranes se ve
amenazada por aspectos ligados principalmente al desarrollo de sus hijos/
as en un entorno econémicamente y/o socialmente precario. La carencia
de raices en el lugar y los cambios en las relaciones con otras personas de
la comunidad o incluso dentro de la familia, incluyendo las rupturas de
pareja, alimentan la idea de la marcha, ‘estamos abiertos a todo’ ‘¢l [el hijo
de un afio] es la prioridad’. Por eso, las nuevas formas de habitar por parte
de quienes inmigran en Cabranes, incluyen nuevos tipos de interaccién en
diversos contextos, también nuevos, y una presentacion de lo propio que va
encontrando sus roles en funcion de los escenarios, cotilleos, y afinidades
personales.

La casa te babla

B: Yo... yo, es... mi relacion con esta casa, esta tierra, cuando yo llegué, me
dije ‘bueno, aqui vengo a cuidarte’, fue... quiero que estas paredes me cuenten
qué es lo que sabian los que las construyeron, que son los que realmente sabian,
conocian esta tierra, y poder entrar en el contacto con la gente de aqui.

Mujer espaiiola/no-cabranesa, residente desde 2012, 35-45 afios, casada
con hombre extranjero.

La vida en Cabranes se ve dominada por el silencio y el paisaje inmé-
vil; un recién llegado, proveniente de la ciudad, soltero de 35-40 afios,
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comentaba cémo al caer la niebla todos los animales parecen hacer tregua,
deteniendo sus cazas y vuelos, y todo se queda en silencio absoluto. Este
silencio tiene esa primera percepcion magica de quien ha llegado reciente-
mente de la ciudad, pero para residentes de mas tiempo y algunos nativos,
el silencio también se convierte en un pesado lastre, que necesita paliarse
favoreciendo encuentros como dar un paseo, bajar a la villa, u organizar
alguna visita o actividad. Para los habitantes nativos ese silencio se ve
como sinénimo de la muerte, el concejo estd muerto porque no queda
nadie. Es la ausencia de personas lo que hace que el silencio magico de lo
rural se convierta en algo triste al cabo del tiempo.

R: Aqui no tenéis a nadie, ademds

T2: Nadie. Tenemos ese camin ahi abajo

R: 87, que por ahi no pasa nadie, claro

T2: Pasan los jabalies, los corzos, todo por esta zona, como estd muy tran-
quilo y no hay casi nadie de gente, pues... a cualquier hora pasan por abi.

R: 3Y los cazadores vienen por aqui?

T2: También, si, eso no hay manera... donde hay animales, hay cazadores.
Aqui habia un eucalipto muy grande, hace un aiiu y picu que lu cortaron...

Hombre asturiano no-cabranés, residente desde hace mas de 20 afios con
su pareja también asturiana. 65-75 afios

Este silencio también estd asociado a la idea de soledad y de aislamiento
que caracteriza la percepcion que se tiene del paisaje y de la propia vida
en él, desde la perspectiva mds nostalgica. Los montes dificilmente se
pueden cruzar, ni por los caminos tradicionales que existian, por lo que
las comunicaciones se hacen usando las estrechas y vericuetas carreteras
que van bordeando esos montes, marcando distancias mayores de las
que realmente existen. En este escenario, la casa que se reside adquiere
por lo tanto un gran valor al convertirse en el lugar en el que se inverti-
ran los esfuerzos, no solo de reparacion y mejoras, sino de desarrollo de
las actividades diarias, rutinas, como espacio de trabajo y asi también
de socializacion. De este modo, entre la nueva poblacion, dentro de ese
imaginario que ‘romantiza’ el entorno, se escuchan expresiones como ‘la
casa te habla’ para que la reformes (cambiar /reparar vigas de madera,
sacar la piedra de la pared...), o en casos de los huertos situados en la
pendiente de las colinas, ‘te hablan’ para ensefiarte como rotovatearlos/
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ararlos. Asimismo, la estructura de ‘la tierra’ (el concejo en sus dimensio-
nes fisicas y paisajisticas) ‘te habla’ para que sepas ‘donde esta tu lugar’.
Un territorio impregnado por un tipo concreto de sociabilidad basado en
formas de propiedad que favorecia la explotacion de campesinos por parte
de terratenientes/amos: nobleza e iglesia durante los siglos que transcu-
rren entre la primera delimitacion territorial de Cabranes en el siglo xr
por Alfonso VI, hasta los procesos de desamortizacion. Las situaciones
durante gran parte del siglo x1x y principios del xX refieren a un escenario
en el que se dan los casos en que los amos han perdido todo su dinero, y
aunque aun mantienen la propiedad (casa y tierras) son tan pobres como
los campesinos que las trabajan para ellos.

Hoy en dia, esta situacion se refleja nuevamente en la distribuciéon
espacial que hace la estructura fisica del concejo con la poblacion recién
llegada. Es relevante en este sentido el caso de la yurta donde se habia
instalado la pequefia comunidad europea; los que habian aportado el
capital para la compra y desarrollo fueron los que primero abandonaron
el lugar, comprando la casa encima del valle —para estar cerca de la finca,
pero sin tener que seguir trabajandola—. Esta situacién provocd la ruptura
inicial, mas tarde resuelta, entre los hombres de las dos parejas, siendo el
argumento del hombre que se quedo en la yurta, que les dejaron abando-
nados en el proyecto, dificil de desarrollar al quedar solo él y su pareja, y
el del hombre que se mudd, que él no quiere vivir como un gitano.

Para la poblacion llegada en procesos inmigratorios anteriores, durante
las décadas de los 70 y 90, la casa era ademas un escenario de la propia
vida para las amistades y familiares que atin vivian en el ambito urbano
y por lo tanto se cuidaban los detalles de la reforma de un modo mas
profesionalizado o estandar de lo que lo hacen hoy en dia los nuevos pobla-
dores norte-europeos. A esto también se afiade el hecho de que desde esta
perspectiva, en el marco de una ideologia ecologista/anti-capitalista, las
grandes inversiones econdmicas ‘innecesarias’ en el hogar son condenadas
y se elaboran como motivo de vergiienza comunitaria dentro del grupo de
la mentalidad hippie. Uno de los rumores que mas se extendié cuando la
pareja de la finca con la yurta se compr6 la casa encima del valle, trataba
sobre los filtros de agua que habian puesto y que ascendian a 1.000 euros.
Sin embargo, la poblacién inmigrante de las décadas anteriores también
necesito invertir grandes esfuerzos fisicos en la remodelacion de la vivienda,
aun mayores que los invertidos hoy en dia ya que en aquel momento no
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tenian una comunidad inmigrante con quien desarrollar estos trabajos
conjuntamente, ni la informacién sobre cémo hacerlo. Estos esfuerzos
fisicos, en aquel momento, estaban mas ligados a paliar los grandes gas-
tos en materiales, préstamos, etc., lo que se refleja en el modo en que esa
experiencia de trabajo se quedé grabada en el discurso.

La imagen que se deriva de expresiones como ‘la casa es que parece
que quiere rehabilitarse ella, y te lo va diciendo, lo que tienes que hacer’
muestra cémo se establece esta relacién comunicativa con el objeto que
serd representante de quién lo habita. La magia representada en la anécdota
que cuenta una informante sobre las piedras que se cayeron del lateral
de la casa y que fueron justo las que se necesitaron para reconstruir el
pequefio muro bordeando el jardin, o la imagen romantica de las piedras
que fueron traidas del mar y son reconocibles porque son diferentes de
las otras, refuerzan la idea de tener una necesidad de construir —junto
a la casa— una historia personal que se construye enraizdndola al lugar
(ésta era de una hortensia de la sefiora [...] que también tiene... ochenta
aios... y de esa vienen todas las hortensias que tenemos, todas, todas),
dandole mayor sentido a la decisién tomada de trasladarse a vivir al
campo. Alusiones a la historicidad de la casa (200 afos) o las balas de
la Guerra Civil que atn encontraron en el horreo, también son muestra
de esa necesidad de enraizarse en este nuevo entorno y nuevos habitos,
seflalando en todos los casos la robustez de las construcciones: ‘es increi-
ble la fortaleza que tienen estas casas’. Este conocimiento sobre las casas,
anadiendo que se caen solamente por el tejado (si entra agua y se filtra
en las paredes), también apunta al proceso de enraizar la propia vida en
este nuevo entorno, manejando conocimientos de elaboracion y valor
comunitario, cuyas formas discursivas serian otro ejemplo de historicidad
ya que solo podrian haber sido articuladas al cabo de 100 0 200 afios tras
las primeras construcciones. También asi se va construyendo la propia
historicidad en el lugar, y como se observa en la cita a continuacion, ésta
se establece en relacion a detalles de la casa que ahora se aprecian y antes
no, apuntando al cambio personal experimentado durante la transicion
de la ciudad al campo.

F: Y yo a mi, cuando llegué no me gustaba nada esta reja [vallado con
portilla delante, situada un metro por delante de la puerta de entrada a la casal,
yo estaba obsesionada con quitarla, claro yo venia de la ciudad vy tal, y me
parecia tan... no sé... no podia niverla... Y jaboral, menos mal que la tenemos
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porque si no... y con la perra y todo, ssabes? Y mira los bancales que hicimos
de la buerta, sves lo que te digo?, [me enseria pequerios bancales-huerta en lo
alto del prado]. Que abora ya lo tengo asi mds recogido, ssabes?, es que asi
ya es otra manera, antes poniamos todo eso de huerta, seh?, [seriala la mitad
alta del prado], jtodo el terreno! Tienes frio, tia... bas salido sin chaqueta...
Pues eso, hicimos esta parte también de la terraza, lo iiltimo que hicimos fue
la obra esta, lo ltimo, y ya te enseniaré otro dia que vengas el terreno, los
caballos estin por abi atrds.

Mujer espafiola, residente desde finales de los 90, 35-45 afios.

La reja representaba para ella un obsticulo feo en un lugar inapropiado,
y sin embargo es a través de su utilidad en el dia a dia (para que la perra
no entre en la casa) como llega a apreciar su sentido de ser y de estar en
ese lugar. Estas revelaciones que llegan con la experiencia también sirven
para ir dando significado en el discurso a las transformaciones experimen-
tadas en las formas de vida y en las formas de pensar esa vida en el nuevo
entorno. Al relacionar esa primera mala impresion sobre la reja con el
hecho de acabar de llegar de la ciudad: ‘claro, yo venia de la ciudad...’,
se va creando el cuerpo discursivo que ayudara a auto-reafirmarse y desa-
rrollarse en relacion a la propia historia habitando el nuevo lugar. Esta
historia también se refleja en la anécdota sobre la huerta, que ahora esta
recogida (cultivan un trozo mas pequefio de terreno) ya que al principio, al
no saber sobre el trabajo que supondria, cultivaban demasiada extension.
Los ultimos comentarios sobre la terraza (que fue lo Gltimo que constru-
yeron, por ser objeto de disfrute mds urbano que rural), y la referencia
a los caballos que estdn por abi atrds, también refuerzan la idea de esa
interaccion con el entorno de la vivienda, que se convierte en un territo-
rio propio lo suficientemente extenso y diversificado como para poder, y
tener que, desarrollar trabajos a jornada completa en su manutencion y
cuidados. La mujer en la cita que sigue, nueva pobladora desde 2003-04,
también explica su proceso inicial ‘levantando la casa’, y en este caso es
reveladora la perspectiva desde la que se cuenta - porque la conversacion
se centraba en ese otro aspecto - que muestra cOmo estos trabajos son
también motivo de orgullo frente a la poblacién nativa que en un primer
momento mostrd desconfianza hacia ellos por ser jovenes/hippies. En este
caso, el relato sobre la reconstruccién de la casa se utiliza como elemento
discursivo secundario para explicar el histéorico de las relaciones que han
mantenido con la poblacién nativa de su aldea:
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P: Yo, cuando... cuando vinimos a la aldea, noté mucho la... [...] la descon-
flanza ;no?... de gente nueva, joven, [...] que... qué ibamos a hacer nosotros
sno?, [...], basta que han visto que bueno que... hemos levantao una casa, lo
mismo hacemos construccion que hacemos huerta, que... que hacemos fonta-
neria, electricidad, hacemos... de todo, [...]...hace dos anos, la vecina ya nos
dejé una parte de su tierra porque ya ha tenido como confianza en nosotros,
que llevamos aqui ocho anos, como que ya sabe que si necesita ella algo viene
a pedirnos a nosotros que la ayudemos, ojo que no va a pedirle ayuda a nadie
del pueblo, [...] Se quedaron muy sorprendidos cuando levantamos el tejao de
la casa, y quedé todo abierto, y vieron cémo ibamos poniendo, digamos las
costillas ;n02, del tejao, todas las vigas, cémo iba eso haciéndose y se quedaron
stiper sorprendidos cuando vieron toda la estructura y como vinieron amigos
a ayudarnos, y... cerramos ese tejao ;no?, y desde entonces empiezan a estar
siempre, ‘ay, es que SOis MUy Curiosos, SOis Mmuy curiosos’, ‘mira como tenéis
todo esto, mira qué guapo vy tal’, ;no?

Mujer espafiola no-cabranesa, residiendo en el concejo desde 2003-04, en
pareja con hombre extranjero

Esta informante también relata los trabajos poniendo las costillas del
tejado, y las vigas, mostrando cémo estas tareas resultaron duras y su
realizacion sirvié el propdsito de ir ganando aceptacién por parte de la
comunidad de vecinos. Su entorno de vivienda, situada dentro de una
aldea, también incluye a la poblacion con la que se convive diariamente,
y es revelador como defiende su posicion en relaciéon a haber ganado la
confianza de una vecina, mostrando actitudes mas solidarias y abiertas
que las del resto de la vecindad. Esta situacién indica que se vive en un
entorno donde la apariencia del hogar y de la huerta, asi como de las
actividades que se realizan a modo de rutina, pasan a ser tan relevantes
que también se vuelven parte del entrelazado de significados entre la casa
y la propia construccion identitaria en Cabranes. También en el proceso
de habitar Cabranes, una mayoria de personas que inmigraron en las
décadas de los 80 y 90, patrimonializaron sus hogares convirtiendo uno
de los edificios anexos a su casa (cuadra, segunda vivienda...) en una Casa
de Turismo Rural como negocio paralelo a las actividades campesinas
(produccion de miel, cria de caballos). Otra pareja, llegados durante la
década de los 8o en direccion contraria al éxodo rural hacia las ciudades
de la Provincia, también relatan en la cita a continuacion su experiencia
(re)construyendo las dos casas de su finca, la que habitan y la que tienen
para turismo rural:
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R: ‘El corralén’ [leo en voz alta el nombre de la casa de alquiler rural que
tienen junto a su vivienda]

T1: es que cuando era cuadra ya se llamaba asi.

T2: era la cuadra, les vaques estaban aqui, les oveyes. [Ahora es una casa
para alquiler rural con todos los detalles cuidados]. Lo tuve que bacer y reba-
cer varias veces porque, primero tivelo de almacén para la miel, y luego ya
cuando nos decidimos a hacer la casa, pues ya hubo que hacer este hueco que
era el porche de fuera, esto estaba cerrado... pero precioso todo.

T1: La cocinina ye una obra de ingenieria. |...] bueno los muebles son de
roble, seh?, y ese. [...] Esto era un horno [cavidad con béveda de piedra en
la pared de las escaleras], y bueno estaba muy quemao, tal y restaurolo Tito
[su marido]. Ye media béveda lo que hay, y bueno esto era como todos los
hornos que salen pa la calle, pero después hizose una cuadrina abi al lao que
ye de otros y quedo medio horno p’aqui, medio horno p’alld. Y lo nuestro estd
restaurao, que na... como motivo de... de decoracion. [...] Esto en su dia...
la puerta de acceso a la casa, porque abajo era la cuadra, era abi, y la puerta
de entrar esa. [...] Entonces esto... esto ye pladur, y por aqui, tirando esto
vamos a comunicar con la otra parte, que hay otra habitacién y otru baniu
[...] Entonces no tiramos eso, y queda esta puerta y otra que voy a poner alli.
Porque claro, no lo vas a dejar con esta puerta, queda un poco... Que la obra
ye de poques perres, ye una puerta, no ye... tirar esto y una puerta, y bueno
pintar. Al otro lado hay una habitacion preciosa, ya estd solicitada. Na mds
que la vio el mi fiu dijo quiérola pa mi. |...]

R: Me encantan esas puertas

T2: Esta ye la que tenia originalmente, aquella de alli lo que pasa que
quitaimosla pa pone-y los cristales. Roble... puro, [pesa mucho y me ensesia la
lave gigante]. Claro, si le doy esto a los turistas, marchan con ello por abi.

R: Y sde cudndo es esto?

T2: No lo sé, pero tiene que tener muchisimos arios. Compreilo a un gitano
alli, peleando dos domingos seguidos con él, porque pedia mucho. |[...] Esto
tenia esto mds bajo, y era pa tener aqui solamente los tarros y cosas de la
miel y eso, y eso son vigas que tenia la casa, esta era la zona del corredor, del
frente. El corredor no se reconstruyd, hizose la... entonces dejar espacio pa
decorar un poco porque si no todo nuevo... no parez la misma casa. Todo
esto lo de la calefaccion solar, el agua caliente... les plaques, estin aqui arriba,
[...] Orientado al sur, todo.

Pareja hombre (T2)-mujer (T1) asturianos no-cabranenses, residentes desde
hace mas de 20 afios. 65-75 afos
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Como se observa en la cita, es importante mantener el aspecto original
de la construccion, y motivo de orgullo conservar los buenos materia-
les (roble) que guardan la historia del lugar, a la vez que lo revalorizan
(porque si no todo nuevo... no parez la misma casa). En este sentido, es
relevante la historia del horno antiguo de piedra, dividido en dos partes
tras la construccion de una cuadra anexa, que ha vuelto a ser reconocido
al restaurar una de sus mitades por motivos decorativos (aspecto rural).
También es interesante la referencia a la puerta de entrada que en si misma
alberga toda la historia de las reconstrucciones consecutivas, y que también
ocupa un lugar que se quiere preservar aunque no sea necesario, porque
claro, no lo vas a dejar con esta puerta, queda un poco... Un hombre joven
cabranés también mostraba en su discurso esta misma percepcion sobre
el valor de preservar el entorno, en cuanto al paisaje arquitecténico y a la
Naturaleza, afadiendo que éste es ademas el reclamo para la inmigracion
en la actualidad, lo que no solo favorece el desarrollo poblacional, sino
también la sostenibilidad de los negocios de Turismo Rural. Haciendo
alusiones a las construcciones modernas, construcciones relativamente
recientes como el Hotel de Torazo, y a las que este informante llamaba
mamotretos, representa esa imagen que se tiene de las poblaciones Norte-
europeas, comparandolas con Espafia, como poblaciones que estin mds
concienciadas en relacion al medioambiente y a la apariencia arquitectd-
nica de los pueblos. El deseo de este informante es que ‘ahora’, superada
la mentalidad industrial, se vuelvan a hacer valer los elementos materiales
que guardan la historia del concejo, y la preservacion de su paisaje tal y
como lo representan dichos elementos: 1o tienes porqué meter aqui una
cosa que no tenga nada que ver. A continuacion, este hombre cabranés y
su madre describen estas ideas:

E2: Sobre todo, eso, que aqui hay una grandisima desconexion, por ejem-
plo, lo que es las necesidades del concejo y la cabeza burocrdtica que es el
Ayuntamiento. [...] Cuando bicieron el hotel de Torazo, que no sé si ti lo
conoces, es una cosa gigantesca, y yo, mi opinion fue: ‘spara qué hacen eso en
Torazo?’, no tiene ningiin sentido, es que es un tipo... estas cosas tan grandes
luego son muy inmanejables, son como el Titanic, entonces claro, viene el
primer problema, se te queda varado en la playa. Porque esto es Torazo, y
no podemos pretender aplicar el término Manhattan a Cabranes. jPorque yo
no quiero Manhattan en Cabranes!, yo quiero Cabranes que sea Cabranes y
Manbattan, Manhattan, para poder tener los dos... las dos opciones. Porque
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si me quiero ir a una ciudad pues me voy a Madrid, a Gijon, o a Oviedo si
quiero una ciudad pequetia, si no tengo Madrid, y si no, mira, yo me voy a
Londres o me voy a tal, jno quiero tener aqui edificios como en Manhattan!,
porque es que no le veo sentido, porque es que yo, eso, me voy a una zona de
los alrededores de Chicago, las casas son tamaiio normal, porque son alrede-
dores de Chicago, no son Chicago. Yo lo veo asi. |[...]

E1: Bueno, pues habia un quiosco para tocar la miisica

E2: Si, en medio, que podian haberlo arreglao, que estaba feo, porque
estaba como hecho de ladrillo y no era bonito, pero era un quiosco de miisica
que podian haber arreglao y dejao, que hay pocos ya en Asturias. [E1: si, hay
muy pocos] lo tiraron para hacer el hotel [Ex: lo tiraron, lo tiraron.] o sea,
dime tii qué cabeza... porque ya que lo tiras, ponlo a un lao, jolin, déjalo pa
un lao, hazlo a un lao, porque era de ladrillo y era muy cutre, no era como
el de Norena, me parece que hay uno en Norefia y otro en Pola de Siero, no
era ese rollo, pero bueno tenia su punto.

Er1: Estaba abandonao, pero estaba bonito, con una arboleda hermosa, y
tiraron bastante, hicieron una bolera alli, hicieron una entrada para alld, que
bueno son cosas, que... que...

Familia cabranesa, Madre (E1) 70-80 afios e hijo (E2) 35-45 afios

El quiosco para tocar musica que estaba en la plaza y retiraron repre-
senta lo idilico del paisaje antiguo, lo nostdlgico que envuelve la memoria
paisajistica, llegando incluso a poetizar el discurso:

‘... estaba feo, porque estaba como hecho de ladrillo y no era bonito [...]
estaba abandonado, pero estaba bonito,
con una arboleda hermosa...’

El quiosco de musica acttia como el patito feo del cuento, al igual que
con la cita del informante anteriormente en el epigrafe de «la llegada»,
aludiendo a las tres generaciones de artesanos viviendo en tres casas con-
tiguas, también se rememoraban imagenes de cuento (los tres ositos, los
tres cerditos...). En definitiva, son las metaforas que despierta el paisaje
rural imaginado, las que representaran mejor lo que realmente se valora
y busca hoy en el dmbito rural de Cabranes: la posibilidad de crearse una
vida de cuento.



Capitulo 4
Los proyectos neo-rurales y la convivencia

Proyectos neo-rurales en el resurgir del campo

Noticia en el periddico La Nueva Esparia, el 22 de mayo de 2014:

«Cabranes, el paraiso de los hippies™

Autosuficiencia, naturaleza y armonia vecinal son los reclamos del concejo,
el mds envejecido de Asturias, para atraer al centenar de neorrurales que viven
en sus pueblos

Santolaya de Cabranes, Mariola MENENDEZ.

Los hippies vuelven a estar de moda y en Cabranes han encontrado su
paraiso. La vuelta al pueblo se ha convertido para unos en una salida a la
crisis y para otros, en una forma de vida. Y en el concejo cabranés son varias
las personas que se han instalado por sus reconditos pueblos, en busca de una
vida autosuficiente y en armonia con la comunidad y el entorno. Como resume
uno de ellos, Ricardo, en Cabranes es un lugar donde aplicar su filosofia de
vida: «Hay soberania en cuanto al control de nuestras vidas en lo alimentario,
social y cultural. Tenemos autosuficiencia basada en la interdependencia y
trueque en una relacién de afinidad con los vecinos».

4 Periddico de Oviedo. La Nueva Esparia 22.05.2014. La errata en el articulo: Cabrales,
en vez de Cabranes (corregida en este texto) explica el eslogan que incluye el logotipo del
Ayuntamiento de Cabranes: ‘CabraNes, con N, Naturalmente’.

He cambiado los nombres propios en el texto del articulo, sustituyéndolos por los
nombres propios ficticios utilizados en otras partes del trabajo para referirme a estas
mismas personas (informantes).
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No deja de llamar la atenciéon que esto suceda en Cabranes, un concejo
que, segtn las dltimas estadisticas, es el que mds gente mayor tiene en Asturias.
Los hippies —-mds bien neohippies o neorrurales— han llegado para cambiar
esta tendencia, pues suelen ser parejas jovenes con hijos y la mayoria tienen
formacién. Pedro explica que el perfil del grupo, en el que se incluye, es gente
de entre 25 y 40 afios con estudios universitarios. Muchos han encontrado
en Cabranes —en el centro de Asturias— un lugar en el que vivir en contacto
con la naturaleza.

Este ovetense y su pareja, la alemana Sabine, son padres de una nifa de tres
meses, Claire. «Si quieres vivir la autosuficiencia, tiene que ser en el campo»,
explica ella. Otra ventaja es que los costes se reducen, porque las casas no
son tan caras como en una ciudad y para menguar la factura eléctrica o del
gasoil, qué mejor que calentarse con lefia. Pedro anade que, ademds, aunque
estés desempleado, en el pueblo siempre ocupas el tiempo porque nunca faltan
tareas y, lo mas importante: «Se necesita menos dinero para vivir».

El holandés Gunter, que reside aqui desde 2003, es uno de los mas vete-
ranos. Matiza que el principal gasto es en carburante, porque en Cabranes se
necesita casi siempre el coche para desplazarse.

Su pareja, Manuela, que confiesa que recal6 aqui por amor. «También hay
mds recursos, porque te calientas con lefia y con una patata de la huerta tienes
para comer», afiade. Gunter y Pedro coinciden en que casi siempre el ocio en
la ciudad cuesta dinero, mientras que en el pueblo hay alternativas gratuitas.
«Aqui casi no hay diferencia entre ocio y trabajo, porque vas a plantar pata-
tas y jte lo pasas bien!, destaca Pedro. Por eso al madrilefio Ricardo le gusta
hablar de «trabajuego», ya que para él el trabajo también tiene que suponer
un divertimento.

Sabine utiliza la lana de las ovejas de su amiga Manuela o de otros vecinos
del pueblo que se la regalan para hilar, cardar y tejer estupendas prendas de
abrigo, que luego vende con mucho éxito en el mercado «El Tenderete», que
cada segundo domingo de mes montan en Santolaya. La gijonesa Manuela
destaca de Cabranes que es un concejo «muy céntrico y proximo a las grandes
ciudades». El hecho de que durante afios sufriera las precarias condiciones
de sus vias de comunicacién hasta que se mejord la carretera entre Villavi-
ciosa e Infiesto le beneficié: «Pudo conservar la esencia del pueblo». Por el
contrario ha perdido mucha poblacion. Cabranes tiene ahora poco mas de
1.000 habitantes.

Gunter ha podido vivir la evolucién del municipio en estos afios. «He visto
un cambio enorme en este tiempo. Antes habia ancianos y la gente de aqui.
Muchos fueron muriendo poco a poco y hace cuatro afios empezd a venir
gente nueva y ahora representamos el 10% de la poblacién». Gunter tiene
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un taller de carpinteria y asegura ser el unico ebanista que construye barcos
entre Castropol y Santander. Lo que todos tienen claro es que a estas alturas
no han inventado nada: solo quieren rescatar la ayuda que siempre hubo entre
los vecinos y que se ha ido perdiendo.

La noticia en el peridédico La Nueva Esparia, «Cabranes el paraiso de
los hippies», presenta claramente el perfil que ha intentado adoptar el
grupo de la mentalidad hippie, que como sefialaba en la introduccion del
capitulo 3, es el término con el que se autodenominan como acto de apro-
piacion del estigma, por ser el modo en el que son referidos como grupo
por parte de una mayoria de poblacién nativa del concejo, debido a que
desarrollan un tipo de vida en concreto, cuyas caracteristicas detalladas
se iran viendo a lo largo de este capitulo. Este perfil, conformado también
a través de los medios —y para los medios- como garantia de nexo grupal/
comunitario, es a su vez garantia de éxito socio-econémico en la conquista
de la autosuficiencia. La fuerza de trabajo, sus diversas formas y diversas
actividades, representada colectiva e individualmente por las mujeres en
Cabranes, puede clasificarse en funciéon de variables como la edad, el
estado civil, y con mayor peso, en funcion de si se particip6 o no en los
procesos migratorios a lo largo del siglo xx. En el caso de las mujeres que
han llegado al concejo en los ultimos cinco afios, la mayoria mantienen
algun tipo de relacion con el trabajo del campo, pero en todos los casos
manifestando su diferenciacion con aquellas otras vidas de mujeres en
el campo, sometidas ‘en la casa’ (alardean de su capacidad para realizar
los trabajos del campo tradicionalmente considerados masculinos). Los
proyectos conjuntos, por ejemplo, una plantacién de patatas en tierra
comunal (tierras) entre 4 o 5 personas, mdas que servir el propdsito en si
mismo (ej. plantar patatas), cumplen la funcién de mantener las relaciones
de ‘reciprocidad’*s, tan valiosas: ‘Prefiero dartelo como un regalo, me lo
dieron gratis en el intercambio de semillas, y esto es para regalar. Ademads
prefiero que me debas el favor, es mejor estar en reciprocidad’. Esta decla-
racion explicita y abierta sobre la preferencia de situar a la otra persona
en la obligacion de recibir y de devolver, explica en si misma la fuerza que
adquieren las relaciones de codependencia dentro del grupo, necesidad

5 En este contexto, utilizo el término ‘reciprocidad’ por aparecer en el discurso de una
parte de la poblacién inmigrante en el concejo, y no como categoria analitica etic.
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que se legitima a través de su normalizacién como aspecto deseable. Las
practicas del trueque parecen no funcionar tan bien como las del intercam-
bio, ya que en este ultimo caso se trata normalmente de un tnico tipo de
material (i.e. semillas), lo que permite garantizar cierto grado de prevision
y satisfaccion en relacion al producto que se va a adquirir.

G: ...entonces, un caballo contra dieciséis sacos de harina, y dije yo: «no,
no es asi, es un caballo contra un saco de harina, porque el caballo, ti lo vas
a trocar por qué, porque no lo necesitas, entonces para ti no tiene valor, pero
para mi en ese momento, si tiene valor. Pero tii lo que necesitas es ese saco
de barina porque no lo tienes, entonces en este momento el valor del caballo
es igual que el saco de harina, a la hora que vas a valorar cada cosa», y dice:
«no, no jhombre!, pero un caballo son muchos mds sacos de harina», eso es
dar valor a las cosas pero el trueque no trata del valor a las cosas, trata de ti
necesitas una cosa y yo necesito una cosd, y yo tengo cosas que me sobran,
entonces pa mi no... pa qué yo quiero sacos de harina en casa de mds, jsi van
a pudrirse!l, no tienen ningiin valor para mi, nada, y el caballo tuyo tampoco
porque tii tienes tres, y ésta es la gran diferencia...

Hombre extranjero casado, residente en Cabranes desde hace mas de 10
anos, aprox. §§5 anos

Aunque la poblacion se refiere a esta prictica como trueque, lo rele-
vante del trueque es el valor econémico y en este caso, sin embargo,
donde el valor social es mds importante, estariamos ante un intercambio
de reciprocidad equilibrada. Se hace referencia a la problematica de la
valoracién dada a cada producto en relacion con los otros, la forma
de valoracion individual (i.e. en funcién de la relacion reciproca tener-
necesitar versus en funcion del valor del producto en el mercado), con la
mediacion de los convencionalismos sociales, y mientras que a unos les
‘obligan a inclinarse’ hacia la pérdida o generosidad, a otros les invitan
a reclamar la generosidad ajena, ambos como actos de refuerzo de lazos
sociales y en funcion de los roles econémicos (a mayores ingresos, mayor
expectativa de generosidad). Quienes se ven obligados a la generosidad
también la manifiestan con regalos —aparentemente— espontaneos (i.e. una
lampara de disefio que hace un amigo, colmenas de abejas preparadas...).
Estos regalos se ofrecen y reciben en el contexto de una conversacion
en la que se hace referencia a una necesidad, a un ‘deseo de tener’, y
haciendo sentir al/a interlocutor/a (con recursos), intencionadamente
o no, la obligacion de proveer materialmente; se hace entonces refe-
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rencia a la posibilidad ‘ficil’ de satisfacerlo —por parte de quien tiene
los recursos—, sefialando el poco esfuerzo material que supone por las
circunstancias, las que sean, y presentando una actitud de humildad en
el deseo de regalar que favorece el proceso de aceptacion del regalo por
parte del/a ‘necesitado/a’. Esta dicotomia especialmente presente en el
concejo, alberga la explicacion para la mayor parte de los comportamien-
tos y las relaciones, puesto que ain las ‘nuevas’ actitudes que intentan
desprenderse de la estructura conocida, lo hacen volviendo a estructuras
aun mds ancestrales (mecenazgos), al ser las tinicas también re-conocidas
colectivamente, y éstas llevan consigo los mismos fundamentos que los
de la estructura de la que se intenta huir. El discurso a continuacién, de
un hombre extranjero de la mentalidad hippie residiendo en el concejo
desde hace mas de diez afios, recoge su reflexion sobre la idea de apar-
tarse y no participar del mundo capitalista actual:

G: A ver, vamos a mirarlo de una forma asi.... Hay crisis, v la crisis influye
mucho y sobre todo a gente del capital, gente que ha invertido mucho dinero
en casas y que de repente no pueden porque no hay trabajo. Pero luego, hay
otra economia, la economia del dia a dia, yo tengo que comer y yo tengo
gastos, y esto yo creo que se puede separar uno de otros. Y si hay una crisis
en aquel nivel de inversiones y de dinero en el banco, eso no necesita, no nece-
sariamente tiene que afectar al dia a dia, de que se coma, se viva, se disfrute
la vida, entonces yo, en un mercao asi, sobre todo el local, el no industrial, es
intentar separar esas dos economias, y entonces en parte por el trueque pero
en parte también de bajar el nivel de... scémo se llama2, monetario. Porque
claro, qué cuesta una patata, [NADA!, todo el mundo aunque tienen crisis,
aunque tienen todo el desastre, una patata se puede comprar, o incluso las hay
para trocar. Entonces, intentar que dejamos la crisis en Espana, y nosotros en
Cabranes vamos a seguir, y como por casualidad la mayoria de la gente que
estd aqui han invertido relativamente muy poco, no son gente que realmente
estdn tan afectaos por la crisis como en la ciudad, donde la gente salta de
los balcones de sus pisos porque no tienen nada mds. Es el piso, y eso es lo
que tien. Y la deuda. Entonces yo creo que hacer nuestra propia economia
aqui, que no tiene que ver con lo que pasa ahi, en Madrid, o en Bruselas, o
en Washington, esto es la vida, esto es donde nosotros podemos salir de...
soltar las conexiones con lo que estd yendo pa la mierda. Para mi esa es la
gran manifestacion que estamos haciendo.

Hombre extranjero casado, residente en Cabranes desde hace mas de diez
anos, aprox. §§5 anos
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Estableciendo una diferenciacion entre distintos niveles econdmicos,
la forma en que el informante argumenta la posibilidad de ruptura se
basa en una divisién dicotémica campo-ciudad, dando a entender que
en el campo no existe dependencia del sistema global financiero en cri-
sis, asi como en la ciudad no seria posible ‘cultivar patatas’. El argu-
mento se apoya en resaltar las posibilidades que ofrece el campo, pero
obviando la inversién econémica y de fuerza de trabajo necesaria para
la labor agricola: ‘porque claro, qué cuesta una patata, [NADA!". Esta
forma discursiva que busca legitimar la racionalidad econémica detras
de la propia decision de vivir en el campo versus en la ciudad, presenta
el escenario del campo desprovisto de lo monetario y por lo tanto, a
diferencia de la ciudad, ajeno a la crisis global. La nueva pobladora que
habla a continuacién, utiliza el mismo ejemplo de la ‘patata’ (en este
caso el cultivo de una lechuga) pero argumentando todo lo contrario, e
intentando resaltar el valor de cambio de su lechuga, en funcion de esa
inversion para su cultivo:

M: ...decia: «bueno pues, er... caro, yo mi lechuga, slo puedo cambiar
por una hora de tal?», entés, caro, que yo también puedo hacer como una
valoracion de lo que me ha costao a mi también ese trabajo de esa lechuga.
No lo puedes... a ver, pues una lechuga, |...| entre esto, esto y tal, pues a lo
mejor la lechuga es... es total, entonces una hora vale... pues una lechuga,
una cebolla, haces tu computo que es muy dificil pero, bueno, [...] no salié
pa delante, porque de aquella a lo mejor no estaba la cosa madura, porque
caro, no es solo que llegues a una manera tedérica, si no cémo quitas todo ese,
pues a lo mejor, hay toda una maduracion, que a lo mejor ahora empieza a...
a... a estar abi, para que la gente esté abierta...

Mujer asturiana no-cabranesa casada, aprox. 5o afios

Desde esta perspectiva, las posibilidades de alcanzar en la prictica un
cambio de vida tal y como aparece descrito en el discurso, son escasas ya
que, como argumenta la informante: ‘no es solo que llegues a una manera
teorica’ [discursiva]. Esta situacion queda explicada en el comentario a
continuacioén, de la misma informante, en el que relata una anécdota en
torno al debate sobre la introduccion de una moneda social en el seno de
sus actividades grupales, aludiendo a la suciedad del dinero, que permanece
con la moneda social, y a la necesidad de orientar los comportamientos
hacia el principio del bien comun, pero utilizando el dinero.
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M: ...Porque la cocinera dice que le habian prometido ciento no sé qué
euros por cocinar y que como no sacaron esi dinero, pues no tenian esi dinero
pa darle y que debieron decidir... y que Lorena, que era la que debié de pagarle
o tener el dinero, pues que debié de decirle... esto lo que me conté Carmen,
debié de decile: «<mira, pues no hemos sacao ciento cuarenta, hemos sacao...»
yo qué sé, lo que sea, «esto», y que la otra dijo: «pues...» no sé qué, y que
se tiraron el dinero una a la otra. Que tuvieron bronca vy se tiraron el dinero
una a la otra. Entés, digo, joder qué curioso porque, a ver, quieres quitar el
dinero, quieren cambiar una moneda social, pero imaginate jqué podredum-
bre!, entonces, caro, yo prefiero de momento que sigamos utilizando el dinero
pero valorarlo de otra manera [...], jqué suciedad!, porque estamos ‘moneda
social’, pero pa mi, seh?, y un poco pa mi.

R: squé es lo sucio del dinero...?

M: Jolin, pues yo... pues yo creo que vamos, yo tengo claro que ye el bien...
el bien individual, bueno, para mi hay un factor que es en cuanto quiero sacar
solo mi tajada yo, abhi empieza a corrompese, porque ahi ya es como...

Mujer asturiana no-cabranesa casada, aprox. 50 afios

La llamada que hace la informante a valorar el dinero de otra manera,
relacionando esa suciedad o podredumbre (entendido desde la perspectiva
de Mary Douglas (1973) de la suciedad como simbolo social) a la que
alude con los comportamientos ‘egoistas’ (‘pero pa mi, seh?, y un poco pa
mi’), esta articulada con la misma estructura discursiva con la que se hace
la llamada para participar en los grupos o actividades colectivas, desde
una consideracion del bien comin que, en este caso, se fundamenta en la
extrapolacion grupal de las necesidades individuales, relacionadas éstas con
la propia situacion econémica individual. Por otro lado, la poblacion con
acceso a mayor numero de recursos en general y mayor capital econémico
y/o social tendera a desarrollar sus proyectos de una manera mas aislada
con respecto a los proyectos conjuntos del grupo de la mentalidad hippie
(aun cuando se consideren parte de dicho grupo), participando selectiva-
mente en las actividades colectivas, pero orientando esta participacion a
un mejor desarrollo de su propio proyecto individual. Otro informante
recién llegado al concejo, describia en términos generales el proyecto que
deseaban desarrollar él y su pareja para la implementacion de un modelo
CSA (Community Supported Agriculture), resaltando la importancia de
mostrar (como se hace, a quienes no saben/no pueden) utilizando para
ello el propio capital intelectual. Este capital se presenta como valor que



146 CABRANES: DE LA CASERIA A LA CASA DE HUESPEDES

permitiria, aun en ausencia de capital econémico, desarrollar un estilo
de vida rural (ya sea basado en la comunidad o individual) como el pro-
puesto en el modelo citado, trabajando el campo en el marco de una red
comunitaria de cooperacion e intercambio. La descripcion de las acciones
que tenian planificadas, como la creacion de una pagina web, solicitud
de permisos para tener gallinas, crear una red de consumidores leales...,
se presenta como estar explicando ‘qué estamos haciendo’, y no ‘qué
queremos hacer’, como manifestacion de querer confrontar perspectivas
discursivas mas tedricas —como se veia anteriormente en relacion a la
moneda social- que encuentran escaso desarrollo a nivel practico. Sin
embargo, la descripcion de las acciones llevadas a cabo no garantiza que
tengan un desarrollo practico coherente con los objetivos del proyecto,
ni que se puedan desarrollar sin un minimo de capital econémico o en
un plazo de tiempo aceptable. Esto se observa mas claramente en el dis-
curso del mismo informante, en el que describe vagamente los procesos
de planificacién del proyecto, apoyandose en ideas, presunciones, o dis-
cursos tedricos mas generales (por ejemplo, tener ciudades a media hora
de distancia, asumir que cualquier persona prefiere huevos ecoldgicos
con certificado, conocer que hay cinco niveles de permisos por los que
pasar...). Se destaca ante todo la posibilidad de colaborar para crear mds
trabajo, aunque no contratar, como algo deseable dentro de la necesidad
de contar con mano de obra para desarrollar todos los ambitos que incluye
el proyecto (reconstruccion de la vivienda —especialmente el tejado—, el
aprovisionamiento, preparacion y elaboracion de la lana y los tejidos,
el mantenimiento de panales de abejas y aprovisionamiento de la miel,
mantenimiento de 150 gallinas y de 3.000 metros de huerta cultivada,
etc.). En este sentido, la necesidad de contar con una red comunitaria
parece fundamental en la consecucion de los objetivos del proyecto, sin
embargo se trata de una red econdémicamente rentable, lo que supondria
ademas el establecimiento de conexiones estables y leales en un entorno de
despoblacion y de relaciones historicamente construidas. En el comentario
siguiente también se destaca la importancia de contar con una partici-
pacién comprometida, pero en este caso estaria mds relacionada con la
participacion en los grupos de iniciativas colectivas. Iniciativas orientadas
igualmente a la creacion de redes, aunque en este caso se trataria de redes
de apoyo, y no tanto para la rentabilidad econémica directa del proyecto
personal. La informante reconoce ser la unica que participa de todos los
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grupos, la unica repetidora, que ademais lleva afos ‘bregando con grupos’,
lo que muestra las dificultades que existen en el desarrollo sostenible de
estos grupos (con lo que hay que bregar) por el poco interés compartido
que generan. También es interesante como sefala la ausencia de poblacion
nativa (‘gente que son de aqui de toda la vida’) con respecto a su partici-
pacién en iniciativas, pero restindole importancia al tratarse de un hecho
asumido y que se esperaba asi fuera, y por verse contrarrestado gracias a
la participacion obtenida que, precisamente por la buena predisposicion
a ‘adelantar dinero’, muestra ser una participacion comprometida, esto
es, sometida a una sujecion.

M: ...Y, jhombre!, yo creo que toavia es poco niimero de gente los que son
de aqui [golpea la mesa tres veces], de toda la vida, sumarse a las iniciativas,
pero lo que ye pa cosas... jolin hoy estdbamos cinco en la reunién de por la
manana, pero pa mi eso es un triunfo, o sea, que haya cinco personas com-
prometidas que en cuanto dijimos: «oye, hay que adelantar dinero», joder y
pusimos ahi todos 10 euros, me cago en la mar, yo eso mira que llevo también
en La Castafial bregando con grupos y tal y no te creas que... que a veces ye tan
facil de esi compromiso de... de cinco personas seh? A mi, por lo menos, me
parece... a mi, me estd pareciendo suficiente gente pa iniciar cosas. Tampoco
te interesa que haya veinte pal mercao al principio, porque ye un pifostio.
Y el otro dia éramos ocho en el grupo consumo, éramos menos, pero joder,
ocho personas que enseguida repartimos y cada uno marché pa casa con un
producto, a currdrselo, a mi, vamos... Y hay gente, pues hoy la misma pero el
otro dia menos yo, que estoy en todo, los otros era otras personas, los otros
eran otras personas, solo repetia yo, la repetidora.

Mujer asturiana no-cabranesa casada, aprox. 50 afos

En este caso, se observa la diferencia con respecto a la descripcion
del proyecto del otro informante recién llegado, que fundamentalmente
se basa en entender el proceso en sentido inverso, y mientras que en el
primer caso se trata de partir de la definicion del propio proyecto indi-
vidual, buscandole el escenario idoneo para su desarrollo, en el caso de
la mujer en la cita anterior, se trataria de partir del propiciamiento, casi
espontdneo, de escenarios/espacios de reunion para la actividad colectiva
(la que sea) que permitan desarrollar posteriormente iniciativas de desa-
rrollo rural comunitario mas elaboradas. En este escenario de desigualdad
socio-econdmica entre distintos grupos poblacionales, uno de los aspectos
que maés relevancia cobra es el referente al capital intelectual o educativo
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(capital social en Bourdieu, 1999), que se erige como marca de clase gene-
rando rupturas entre individuos de un grupo y otro. Al hilo del discurso a
continuacién, comentando en relacion a las iniciativas de la practica del
trueque 'y de la introduccién de una moneda social, es relevante la forma
en que se articula la argumentacién para explicar porqué es errénea la
valoracion econémico-social del capital educativo:

G: ...entonces, a la hora que vamos a introducir una cosa para valorar,
para hacer trueque, en ese momento vamos a decir: «ya pero jcudnto cuesta
esta cosag», y claro, scudnto cuesta esta cosa?, que es el tiempo que lo haces,
o es el material de qué estd hecho, entonces en ese momento también estd el
médico que dice al carpintero: «jno, hombre!, yo valgo mucho mds que ti,
jporque yo he estudiao!»

M: ... ;Cudntas cosas nos han metio que son mds importantes que...
spor qué vas a valorar mds?, spor qué un dentista... va a ser mds la hora de
un dentista que yo que cuido a una vieya?, squién lo dijo, que mi hora de
estar abi jatendiendo a una paisana!, que estoy alli dandoi to lo que puedo,
que estds haciendo de enfermera, de no sé qué, sye menos que el dentista?,
squién, cudndo lo dijeron eso?, ;cudndo se decidio? ;Yo no estabal, el dia que
se decidié yo no estaba, porque a mi no me preguntaron.

Mujer asturiana no-cabranesa (aprox. 5o afios), y hombre extranjero
(aprox. 55 afios), casados

La frase “sporqué ... va a ser mds la hora de un dentista que yo que
cuido a una vieya?’ da muestra del nivel competitivo en que se sitda, al
menos el discurso, para intentar salvar esas desigualdades dentro de la
nueva estructura comunitaria que se intenta crear en torno al imaginario
que comparte la poblacién de la mentalidad hippie. También con la dltima
frase ‘scudndo se decidio? jyo no estaba!’ se hace uso de los mecanismos
discursivos tradicionales relacionados con el rechazo de la Constitucién
por parte de las generaciones que no habian participado en su votacion.
Por otro lado, el proceso de captacion para participar de los grupos e
iniciativas que van surgiendo se realiza a través de la practica en la que se
relatan acontecimientos de un evento reciente, expectativas de acciones
futuras surgidas en el evento, y se hace ensalzando con entusiasmo y posi-
tivismo cada detalle. Se hace alusion a los aspectos mds espirituales que se
desarrollan a un nivel superior y que hacen posible estos pequenos éxitos,
y aun cuando la mayoria de las iniciativas han ido desapareciendo o nunca
llegaron a desarrollarse del todo, el comienzo de una nueva se vive con el
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mismo entusiasmo y se participa de ello con la misma ausencia de actitud
negativa. En el momento en que los proyectos o actividades se quedan atras
o se paralizan temporalmente, las excusas y justificaciones vienen a llenar
el vacio que deja lo positivo, y las lamentaciones tienden a culpar entorno,
sistema, otras personas, ‘ser pronto para...” concluyendo con frases de
aceptacion, entendiendo que ‘ir despacio es mejor’, ‘lo que ya tenemos, ya
lo tenemos’, “‘poco a poco’, ‘oye, que no teniamos nada 'y ahora ya...’ ‘es que
también de qué nos quejamos...”. La exaltacion discursiva de los aspectos
‘magicos’ ligados al desarrollo de estas actividades orientadas a la cohesion
grupal y establecimiento de sistemas de intercambio comunitarios, es clara
en los discursos a continuacion. Esta exaltacion de lo magico se entiende
como mecanismo de produccién de sentimientos:

G: ...Y yo creo que otra vez..., lo siento, es que yo estoy tan emocionao,
estamos nosotros en el cielo, yo creo que ya tenemos en nuestras manos un
cambio, la raiz del cambio fundamental. Y es tan sencillo. Bueno, todavia no
hemos visto nada, pero yo... yo siento que hay una cosa muy grande empe-
zando aqui...

Hombre extranjero casado, residente en Cabranes desde hace més de 10
anos, aprox. §§5 anos

M: ... Yo por ejemplo, el chico... uno de los que mds tenemos contacto con
él del movimiento 15M 3no?, Angel, pues es un mozo que nos contaba, dice:
«a ver, yo trabajaba...» él trabaja en una empresa de materiales de luz, de
electricidad, en la oficina, y dice: «yo de repente, pa mi, ostia, descubri como
un mundo buffff, ajeno a mi, que scomo es esto?...» a mi me emocionaba oirlo
hablar. ;Sabes?, y que de repente estibamos compartiendo alguien, algo, que
estaba abi en su oficina, que ni por asomo podia pensar que tal, y estdbamos
compartiendo alli experiencia vy siiper a... y por ejemplo otra cosa que también
me llamé... el 15M, era lo de que a la gente que veia hablar con tal, joder,
todo el mundo acababa llorando. Porque yo creo que fue un movimiento que
hablé mucho de corazon. No sé, dejo... yo creo que, que se abrié... hubo una
apertura abi, que yo no sé si era el salir tanta gente alli, igual que cuando vas a
algiin curso de yoga, de no sé qué, que hay apertura, del corazén, acaba todo
el mundo como [suelta el aire y hace gesto de relajacién]. sNoZ, como que se
te abre todo el chakra y abi, yo senti, senti con el 1§ M mucho movimiento de
eso, yo creo que hubo una apertura ahi de todo este chakra de emocion de tal,
y entonces yo creo que sirvié mucho para que la gente esté mds abierta.

Mujer asturiana no-cabranesa casada, aprox. 50 afos
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Las actividades en grupo, colectivas, varian entre las que se dirigen al
conjunto de la poblacion que vive en Cabranes, y otras que son especi-
ficas para el grupo de la mentalidad hippie y cuyos objetivos principales
son crear una forma de vida comunitaria con valores y normas consen-
suados a través de la ideologia compartida y el interés comun de habitar
Cabranes de ese modo en particular. Las relaciones dentro del grupo de
nuevos pobladores se ven definidas por los mismos aspectos que acercan
o alejan a la nueva poblacion y a la poblacién nativa, no siendo lo mismo
tener un proyecto de vida orientado a la residencia, que un proyecto mads
propiamente neo-rural orientado a desarrollar actividades campesinas en
el ambito doméstico, y/o a trabajar en la creacion de redes y desarrollo
comunitario. En el discurso de la informante a continuacion se describe
el escenario en el que confluyen esas diferencias entre los tipos de pro-
yectos —ligado al nivel individual de acceso a recursos— mostrando cémo
la negociacion esta ya implicita en las formas especificas de interaccion
social, en los aspectos ideoldgicos hechos discurso, y sobre todo en la
necesidad de consenso:

M: ...también sali6 ese tema en el mercao, porque por ejemplo Berta...,
ellos estdn haciendo sello ecoldgico, porque ellos quieren hacer produccion
y pa la lana, pa todo, ;no?, pa las verduras, y ellos quieren vender vy tal.
Entonces dijo ella: «bueno, yo al préximo mercao ya voy a bajar con mi sello
ecol... de... COPAE» [Consejo de la Produccién Agraria Ecolégica de Astu-
rias], digo: «pues yo no, yo voy a poner un cartelito que diga ‘mi produccién
es ecoldgica pero no tengo sello’», y dice ella: «Pues a lo mejor no se puede
poner», y digo, «scémo que no¢» y me dice ella: «<bueno porque si ponemos...
[...] porque a lo mejor si pones eso quiere decir que ti tienes que demostrar...»
y digo: «bueno, pero eso ye t6 burocracia, si todos los del mercao decidimos
que va a ser confianza y que si yo pongo ecoldgico, ti te fias de que yo sea
de verdad ecologico vy estoy abierta a que si hay alguien que duda vaya a mi
casa a ver cémo produzco, yo soy mds de eso que de que no todo el mundo
tengamos... porque ti vale, consigues a lo mejor el sello, pero a lo mejor yo
10, 0 es MUy caro, 0 o quiero entrar en esas cosdas, ;por qué tengo que tener
un cartelito...?» dice ella: «ya... pues tienes razon, ya...» Y entonces dice ella:
«entonces squé decidimos?» y dije yo: «yo, por mi, que no bajemos nadie
con sello, al contrario, o sea, confianza, ecologico, y a lo mejor abi viene una
paisanina de aqui que no lo tiene ecoldgico porque sulfata, pero lo pone vy
ti eres libre de coger y: «mira pues la lechuga esa no pone ecoldgico le voy a
preguntar a la paisana» y que se base en confianza y preguntar: «Oye, sy ti
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cémo producess» y que pueda vender, también la paisana, que les lechugues
que no ye ecoldgico y... y... y yo que si que... que quiero ecoldgico. [...] pero
al final dice: «ah, bueno pues entonces no lo bajo el sello», y digo: «pues, no
sé, igual no», y dice: «pues no, no voy a bajar el sello», y digo: «vale, muy
bien» [risas]. Sin sello. Entonces bueno, porque si, porque es que empezamos
con eses histories y mamoneos, y... y PAGAR, y digo, es que al final... tienes

que pagar...

Mujer asturiana no-cabranesa casada, aprox. 50 afios

La alusion a la paisanina de aqui que no lo tiene ecolégico porque
sulfata, y que atn asi tiene el derecho de poner su puesto, junto la alu-
sion a sustituir el sello por la confianza, al estar el sello asociado a gasto
economico (es muy caro), se conforma como plataforma ideologica para
demandar una situacién mds igualitaria que, lejos de ser importante por
fomentar la confianza, es importante por reducir no solo el gasto eco-
némico, y procedimientos burocraticos del Sistemna, sino también por
enmascarar las distancias que marcan esas desigualdades socio-econémicas.
Se trataria de una racionalidad administrativa que aparenta ser neutral
pero no lo es, cuyos efectos se dejan sentir en la vida de las personas; es la
relacion de la burocracia con los estilos de vida. Los proyectos neo-rurales
estarian en estrecha relacion con la diversidad de economias, y su éxito
dependeria de la posibilidad de conectar el conjunto de ideas e iniciativas
en el marco de un plan de accion en este ambito rural en concreto, o de
la posibilidad de desarrollarlos individualmente.

El cambio de una primacia basada en mantener lo cabranés (nativo),
como ha sido expresado tradicionalmente, hacia una primacia basada en
incluir lo no-cabranés por permitir aumentar el nimero de participantes
y permitir el cambio hacia nuevos modelos sociales (de convivencia, edu-
cacion, econdmico, etc.) marca los distintos escenarios de interaccion que
se irdn conformando para unos y otros grupos poblacionales. También en
este sentido se crean brechas en funcién del tipo de actividades, que aun
cuando sean actividades de orden tradicional como el mercado en la plaza
del pueblo cada segundo domingo de mes, se alejan del modelo presente
en las formas de vida de la poblacion nativa, por desarrollarse en torno
a un lenguaje, acciones y expectativas ajenas al discurso mas tradicional
cabranés que lamentaba las pérdidas y auguraba una inercia hacia la
despoblacidn total. En este contexto, es relevante considerar que han sido
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las circunstancias derivadas de la despoblacion las que han posibilitado
la aparicion de estos proyectos individuales y grupales, mas te6ricos o
imaginados que précticos, y por lo tanto la despoblacion se convierte en
su fundamento discursivo. De este modo, es ficil encontrar un marco de
sentido comun para los proyectos a través de las formas discursivas que
se apoyan en la amenaza de ‘muerte’ de lo rural, y ensalzan el valor del
‘intento’ de devolverle la vida al concejo, ain cuando sea un intento con
escasa planificacion y/o poco realista.

Cabranes, el paraiso de los hippies

En este caso, dentro de un mismo grupo, el conocido como grupo de
‘mentalidad hippie’, son las diferencias econémicas las que segmentan
diferentes practicas y habitus (en términos de Bourdieu). La practica de
actividades espirituales también es comun en Cabranes entre las mujeres
del grupo de la mentalidad bhippie, y también en este ambito se observan
las diferencias marcadas por el poder adquisitivo diferencial y las formas
de vida asociadas a éste. La espiritualidad que se manifiesta colectivamente,
ligada fuertemente a elementos de la naturaleza y a religiones como la hin-
duista, budista, combina creencias y rituales de diversas fuentes, recreando
y estableciendo asociaciones entre experiencias espirituales personales e
intimas que se comparten. La espiritualidad se entiende en términos de
sanacién/curacién, limpiar, purificar, calmarse. Pero las formas de practicar
y socializar estas experiencias difieren en funcion, principalmente, del tipo
de economia doméstica y del capital cultural. Las mujeres con ingresos
econdémicos estables participan de algunos encuentros de mujeres, como
la celebracion de la luna llena, pero se diferencian por practicar yoga,
meditacion, thai-chi, etc., tomando cursos (por los que pagan) en centros
culturales de villas vecinas. Mientras las mujeres con menos recursos
fabrican sus propias infusiones de hierbas (como practica econémica), en
las casas de mujeres con mds recursos y capital cultural mas alto se con-
sumen infusiones de la marca Yogui-Tea o de la Tea-Shop. Entre ambos
extremos, se sitian las actitudes y comportamientos en relacion al consumo
que varian en funcién de los procesos de socializacion individuales, las
economias, y las desigualdades socio-economicas.

Un dia, la profesora de yoga kundalini, en Villaviciosa, nos trajo unas
revistas antiguas y las reparti6 gratuitamente (mientras algunas mujeres
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mayores del grupo sacaban su monedero y con voz cansina decian: y a
ver scudnto pides por esto?, pensando que la profesora, que habia estado
ponderando las revistas hechas por ella y su grupo de entonces, afio 1998,
pretendia vendernos estos viejos ejemplares). No nos cobré por ellas. Su
intencion era seguir divulgando su trabajo de entonces, tanto para hacer-
nos participe de su implicacion previa en la causa, y de la importancia de
su trabajo, ahora venido a menos en ese dmbito, como para continuar
reivindicando con un mismo discurso, las formas adecuadas de vivir. Ella
misma reconocia en relacion a otra vieja publicacion del Ecologist que
también nos trajo, que los proyectos tal y como se representaban en estas
publicaciones no respondian a la realidad: ‘las cojeras’ internas, término
que utilizé para referirse a los aspectos relacionados con ‘lo humano’ y
lo relacional de estas iniciativas que suponen el fracaso de los proyectos
y la imposibilidad de su continuacién. Para ejemplificar esto se refirié a
varias de sus experiencias, una de ellas en relacion a las publicaciones, en
la que dice ‘se amotinaron’, ‘se apropiaron de nuestro trabajo’, o en el
caso de un hombre que implicado en la causa habia puesto su granja en
Cantabria al servicio del proyecto, y que se ‘volvié monstruo de repente’
porque su granja era tan famosa que familias enteras venian a visitarla
cada fin de semana. El hombre habia decidido salirse del proyecto lo que
se llevé a cabo en un «clima bélico». El «clima bélico» también resuena
con otras historias que nos cuenta en relacion al lenguaje e imaginarios
relacionados con este mundo del yoga kundalini, tan militarista. Nos
cuenta la historia de una mujer practicante del yoga kundalini que ‘se
cree la guerrera’ y se coloca en todas las meditaciones junto al gurt que
dirige ‘sosteniendo el espacio’ desde la tarima. En este tipo de actos de
meditacion colectiva, festivales, encuentros, etc., las personas participantes
entran en un sistema de jerarquias y niveles, como los que se describen en
algunas paginas web', a través del cual se organizan los comportamien-
tos e interrelaciones, posicionamientos en el espacio e incluso control del
gesto, erigiéndose hoy en dia como los principales centros de formacién
y socializacion para una mayoria de individualidades y colectividades del
grupo de la mentalidad hippie, quienes se auto conciben y presentan en
el ambito rural como quienes lideran el camino hacia formas de vida que

6 http://www.gurudevsnr.com/ y http://marlanalaosa.wordpress.com/sanacion/entre-
vistas-con-guru-dev-singh/



154 CABRANES: DE LA CASERIA A LA CASA DE HUESPEDES

representen el imaginario de la Nueva Era. En este contexto las emociones,
como concepto que apunta a las experiencias intimas de sufrimiento y
disfrute, conforman un dominio capaz de clasificar a todas las personas
residentes en Cabranes en funcion de su experiencia emocional (nivel de
equilibrio entre sufrimiento y disfrute en funcion de la presencia/ausencia
discursiva y actitudinal de ambos conceptos). Las alianzas y desencuen-
tros en la mayor parte de los casos responden a estas compatibilidades en
relacion a la experiencia emocional individual, credindose un entramado de
relaciones que combinan relaciones entre pares (sufridores con sufridores
y disfrutadores con disfrutadores), relaciones de sanacién (entre sufridor
y disfrutador, sufridor y sufridor, disfrutador y disfrutador), o relaciones
descoordinadas en las que la falta de correspondencia imposibilita la con-
tinuacion de la relacion. El conflicto en su forma explicita (el ‘hablar mal
de...’, la discusién en publico, ‘hacer vacio a alguien’) reside donde residen
quienes principalmente sufren, mientras que aquellos/as que disfrutan,
aun cuando se ven incluidos/as en el conflicto, gozan de una inmunidad
que les mantiene no participes de él, sin que por lo tanto necesiten acti-
var estrategias de defensa, ni varien sus rutinas. Esta asimetria abarcaria
al conjunto de la poblacién ya que, independientemente de la edad, el
origen, o nivel econdémico, las afinidades (aun cuando sean afinidades de
conflicto) tenderan al aumento entre individuos de un mismo ‘tipo emo-
cional’. Esta asimetria estd presente, por ejemplo, en un acontecimiento
(la marcha por la dignidad hacia Madrid 22M 2014) a la que acudi6 un
numero elevado de residentes) entre quienes se observaron las distintas
actitudes antes de la partida:

—Nada tia, voy pa a ver si me da un poco el aire. Y por lo de la protesta
también... a ver...

—Vamos a Madrid el fin de semana, porque hay que ir a estas cosas. No
voy a ir a ver a mi familia o sea que estd siendo un poco dificil, hoy por la
marniana casi mato a [nombre de su marido]

—;Como es la vida, ya llenamos el coche para ir a Madrid!, solo nos queda
una plaza, y encima me encontré con una amiga de Carmen y que también
nos dejan alojamiento en Madprid, en casa de su hermana que podemos poner
esterilla y tenemos suelo de jpasillo, salon, cocina y bario!

—Ya se pelearon los que marchaban desde Asturias. Cuatro de los del

sindicato y los del 1§ M que casi se pegan. Lo del patriarcado, que uno quiere
coger todo el territorio y ‘todo esto es mio...’



LOS PROYECTOS NEO-RURALES Y LA CONVIVENCIA 155

Pero las asimetrias también se reflejan en cémo se conciben las rela-
ciones entre la poblacion nativa y la poblaciéon recién llegada o de la
mentalidad hippie. Como se veia en la noticia al comienzo del capitulo
publicada en el periddico La Nueva Espana, se considera fundamental la
participacion de los medios de comunicacion en la consecucion del objetivo
de conformar una red comunitaria de apoyo e intercambio. Sin embargo,
el modo en que se presenta el escenario se basa en la division binaria entre
lo tradicional y lo nuevo, o como aparece en el comentario: lo clasico vs.
estes maneres, que vendria a estar relacionado respectivamente con la
poblacién nativa vs. la poblacién recién llegada y sus nuevas formas de
vida. La diferenciacion entre ambos polos muestra que lo tradicional, atn
cuando se dice querer rescatar, se considera algo ajeno a lo propio, incluso
opuesto ya que lo propio se queda sin definir/etiquetar, siendo referido
como ‘estar viviendo de estes maneres’ o ‘que hay redes de apoyo, y no sé
qué, cosas asi’. Esta indefinicion que por otro lado se presenta como ajeno
a lo tradicional (o lo uno o lo otro), permite el establecimiento de ciertas
opacidades en relacion a las formas de habitabilidad y de organizacion
social que, por otro lado, favorecen la aparicion de los estereotipos sociales
compartidos por el conjunto poblacional. A continuacién, la informante
relata el desarrollo de una visita que ella y otras tres personas hicieron al
Alcalde para pedir su autorizacién en la inauguracion del mercado en la
plaza de pueblo que organizan como grupo (de la mentalidad hippie), y
el acontecimiento descrito muestra dos aspectos relevantes en torno a la
brecha entre poblacion nativa y nuevos residentes. Por un lado, se observa
como las relaciones que se establecen con las instituciones (el Ayunta-
miento) tienen ese caracter tradicional, en términos de la familiaridad y
cercania para la gestion de asuntos publicos de la localidad. Y por otro
lado, la alusion a la necesidad de encontrar mediacién a través del Alcalde
para invitar a la poblacién nativa a participar del mercado, también deja
ver como en dichas interacciones el Alcalde se va convirtiendo, en tanto
que intermediario, en la figura reproductora de la existencia de dos ‘sec-
tores, grupos’, o poblaciones desconectadas.

M: ...dijimos nosotros [al Alcalde] — ‘bueno, vale, si no ponemos tu sello
[del Ayuntamiento], o sea, vuestro apoyo ahi en este mercao, pero lo hacemos
jya! porque jsi no el verano pasal, que es cuando nos interesa también que
la gente empiece a conocerlo...’, y dijimos nosotros: ‘y jolin, ti vas mirando
esa normativa, nosotros prometemos que vamos a ir mirdndola y qué cosas
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podemos ir trabajando pa que no sea todo ilegal, y tal’, y dice: ‘no, no, si yo
sé que va a haber que levantar la mano, y no tengo problema’ y dice, ‘y de
hecho cuando hable con la veterinaria voy a decirle que esto es un mercao
local, que habrd que levantar la mano’ y dice, ‘mira, si, si, empezar ya’, dice,
‘no va a venir nadie de inspeccion a ver los primeros mercaos’ y dice, “y bueno,
y cuando quieran venir pues a ver si tenemos algo mds currao’, dijimos, ‘pues
de puta madre’, entds nos dijo que tirdramos p’alante y que estd, que él tiene
la... Entés le dijimos también que qué le parecia hacer una charla, asi, aqui
en el pueblo, de presentacion, pa que el pueblo sepa, ssabes?, como que se
sientan que se han tomao en cuenta y tal, o sea ya se lo damos masticao, pero
‘mira esta es la idea, podéis bajar con tal, tal’ y que él estuviera alli pa que
vieran que el apoyo, y dijo que si, si, que él va a mirar la agenda |[...] Pero,
o sea, muy bien porque muy abierto, muy.... ;sabes?, como diciendo ‘venga,
yo apoyo’, y de hecho, jolin, dice ‘si, hombre, habrd que levantar la mano’,
dice: ‘si yo también fui ilegal, yo también fui ilegal’.

Mujer asturiana no-cabranesa casada, aprox. 50 afios

Esta division, mas percibida que real, entre distintos grupos poblacio-
nales va adquiriendo el tono que posiciona discursivamente a las partes
en actitudes respectivas de acercamiento y de rechazo: ‘ya se lo damos
masticao’y ‘que se sientan que se han tomao en cuenta’. Incluso al sefialar
la necesidad de mostrar que se tiene el apoyo del Alcalde, se dibuja una
imagen sobre las relaciones con la poblacion nativa aludida, dando a
entender que existe cierta desconfianza relacionada con la etiqueta ‘hip-
pies’ que les define como grupo en el ambito poblacional del concejo.
Estas distancias, construidas en torno al reconocimiento colectivo de los
escenarios de posible conflicto, se van consolidando a través del desarrollo
paralelo de discursos y acciones que parten de la presuncion de distancia.
El escenario de la distancia entre grupos poblacionales es un ‘escenario
(re)conocido’ (por el conjunto de la poblacién), y por lo tanto es el que
garantiza para la poblacion recién llegada la continuidad de una identidad
grupal construida inicialmente dentro de dichos limites sociales. Estas
distancias se convierten en desigualdades y también aparecen en los dis-
cursos de la poblacion cabranesa cuando se alaban los saberes y formas
de vida de nuevos pobladores. Se alaban sus conocimientos e intencion
de recuperar lo que ya existia en el pueblo asi como contribuyendo con
‘cosas nuevas’, llevando a establecer formas de convivencia representadas
en el discurso construido desde el binomio ‘superioridad-inferioridad’.



LOS PROYECTOS NEO-RURALES Y LA CONVIVENCIA 157

Como se observa en el discurso siguiente, la nueva poblacion articula la
misma idea sobre la desigualdad implicita en el seno de las relaciones con
la poblacién nativa, considerando asimismo los aspectos relativos a ‘traer
cosas nuevas’ - nuevos conocimientos.

P: ...pero vemos que con la demds gente lo mismo, se quedan sorprendidos
si sembramos espdrragos, o sembramos... ruibarbo, como diciendo ‘squé...
qué estin sembrando esta gente?’, ;no?, y hemos conseguido que también
siembren cosas que nosotros sembramos, [...] y hemos conseguido de que...
sin tener que entrarle a nadie, se han dao cuenta de que somos mds jovenes,
que venimos con otras ideas, cada uno respetando su... su espacio, pero han
visto que... que hemos lograo mucho. Que cuando nos ven las cebollas, v...
nos ven las fresas, nuestro pequeio invernadero, se quedan muy sorprendidos,
sno?, y muy bien, jvamos!, nosotros... muy bien con todo... con los vecinos
y... cada uno en su casa, pero sabes que si necesitas algo ahi, y llevamos ya...
va a hacer ocho o nueve afios, y... y bien, nosotros bien.

Mujer espafiola no-cabranesa, residiendo en el concejo desde 2003-04, en
pareja con hombre extranjero

Esta mujer, residente en el concejo desde 2003, habita junto a su pareja,
hombre alemdn, una casa en un poblado de menos de 20 habitantes. En
su forma de articular el discurso en torno a las relaciones, parte de esa
asuncion de la ‘otredad’ (ellos y nosotros), destacando aspectos que tienen
que ver con las formas de ejecutar la territorialidad segin la estructura més
tradicional (sembrando en el entorno doméstico), pero a su vez utilizando
esa estructura re-conocida para fundamentar nuevos posicionamientos
dentro de ella, en funcion de los nuevos saberes, connotados como saberes
‘mdas avanzados’ (ampliados o innovadores).

En el caso de Cabranes es facil observar a través de la comparacion de
movimientos migratorios cldsicos y contemporaneos como la construccion
discursiva/propagandistica de lo rural (propia de los discursos conserva-
dores vistos en los textos de la publicacion El Eco de Cabranes) es en si el
condicionante de formas de vida que hoy en dia se consideran retrogradas
e insostenibles. En estas circunstancias, en las que los estilos de vida de
quienes viven en y al menos parcialmente del campo son poco satisfactorias
y demandantes de esfuerzos continuados, las mujeres cuya tradicion ha sido
‘sostener’ lo insostenible de estas formas de vida, reaccionan de diversas
formas, como lo han venido haciendo histéricamente, estableciendo rupturas
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que han derivado en el despoblamiento de estos estilos de vida asi como en
el mas reciente proceso de repoblamiento diverso, que ademas llega de la
mano de quienes han habitado y, aun habitan en el campo, dentro de los
estilos de vida que trajo el ‘progreso’ aqui ausente.

R: T, cuando... cuando decidisteis venir fue hace trece anos, ;noé, de...
Madrid

F: Si, si, si, si, cuando vinimos de Madrid, claro esto era... otro siglo, ti
imaginate, y es mds, yo cuando me iba, que me iba cada tres meses o mucho cada
cuatro a ver a mi madre, yo es que retrocedia en el tiempo, venia en el autobiis y
retrocedia... y sabes, de eso que también que te daba una alegria, un... no sé...
una cosa como diciendo: ‘Es que me voy a otro mundo, es que, sabes, cojo el
autobiis y traspaso la frontera del tiempo’ [risas] ssabes?... Y claro, y es normal,
ibas a Madrid vy... todo luces, ahi, que te hacian dafio, que dices, tantas cosas
que tenia la gente, de las casas llenas, de cosas, de cosas, de cosas, que decias,
jque no necesitan!, que dices, es que no tiene sentido. No tiene sentido nada. Y
el ruido, y todo. [Rebufa] Yo tardé en acostumbrarme seh?

Mujer espafiola casada, residente desde finales de los 90, 35-45 afios

El buen saber del paisanin vy la paisanina

En el comentario anterior, la informante a pesar de reconocer que
sentia alegria por venir a otro mundo, traspasando la frontera del tiempo,
también reconoce que tardé en acostumbrarse. Se esta refiriendo al mundo
heredado de aquellas mujeres y hombres a quienes hoy se conoce como las
paisaninas y paisaninos (por parte de la poblacion recién llegada de la ciu-
dad), cuyas formas de vida se describen a continuacion en dos comentarios
consecutivos sobre la vida de las mujeres antiguamente en los contextos
del matrimonio y division de tareas en el trabajo del campo:

[Miramos fotos. Me sorprendo por las fotos de mujeres vestidas enteras
de negro]

L: Tien que haber sido una aborricién, bueno, como estaben dentro... pues
ya lu vas llevando, pero... desde que se casaben, peinase con un mofio, ropa
negra, y ahi se acabé la vida.

R: Y eso era en... sen la época de sus padres?

L: de mis... giielos, si, mi giiela, con aquella falda negra, amarrada aqui,
con una blusa negra, y un mandil de cuadros blanco y negro, y... y no habia
otra cosa. Toes iguales, toes en casa y... [...] Porque antes, desde que eres



LOS PROYECTOS NEO-RURALES Y LA CONVIVENCIA 159

asi [pequeno de edad|, se moria un familiar vy, hala, a vestite de negro, ;qué
teniamos que ver nosotrosé, yo le cogi un odiu.

R: Pero sse tenian que vestir asi después de casarse?

I: bueno, era la cultura de antes, que pa qué, porque te voy a decir, lo que
ti decies, yo conoci a la madre de mi padre, siempre vieja, siempre vieja, con
un monito aqui atrds, asi baju, y vestia de negru, o de oscuru, de tal, no se
sabia los afios que tenia. Y mi abuela casose joven.

Familia cabranesa. Madre (L) aprox. 8o afios e hija (I) aprox. §5 afios

E1: Es que la gente en... la gente mayor era muy desengaiada de la vida,
porque habia sufrido mucho, como por ejemplo, mi madre, ;qué, qué..., qué
puedo pretender de mi madre?, que con nueve aios se quedo sin madre, con...
ellos eran nueve, tres se habian ido, o sea que aqui quedaban seis, a cargo de
ella. La viltima le debe llevar a mi madre veinte aios o mds. Pues ella los cri6 a
los... cinco y ella, seis. Una abuela con noventa y pico de asios y el padre. Y abi
quedo mi madre, a cargo de la casa y de la viejita, bueno tenia mucho genio y
tal, pero mi madre era la que le arreglaba la ropa, la que... tuvo que aprender
a cocinar, a coser, a todo porque, squién lo hacia? [E2: con nueve afios], con
nueve anos. Se le acabé la vida, o sea, y claro, ese cardcter estd, estd, porque
claro... Y como ella muchos, y luego llega la guerray... y los cinco hermanos
pa la guerra, cuatro bermanos pa la guerra, juntos, cuatro. [...] Entonces ahi
se quedd mi madre, con esas dos chicas, que la otra no tenia madre tampoco,
y... y a trabajar. A arar la tierra, porque no habia quien lo arara. A cortar el
pasto pal ganao, o a ordefiar, a lo que fuera. ;Quién lo hacia?, pues ella. Asi
que... sembrando la tierra, y jmenudas tierras! Ahi, a lo mejor, mi madre yo
me acuerdo de haberse... siete de la manana ya estar saneando una tierra de
maiz, ella sola, mi padre se iba pa la mina, y el otro tio con el ganao, y... y las
otras dos crias, y alli estaba.

E2: bueno, eso es importante también porque el abuelo trabajo en la mina,
porque aqui habia una mina, en Vinién. Entonces hubo mucha gente que,
tipo cuenca minera, ellos trabajaban en la mina y las mujeres se encargaban
de la casa y del ganao. Y bueno, por supuesto colaboraban ellos también a
la hora de trabajar, pero bueno, que era un poco, eso, ;no?, el hombre iba
a la mina y la mujer se quedaba con el tema de la casa. Un poco como en la
cuenca minera.

Familia cabranesa. Madre (E1) (65-75 afios) e hijo (E2) (35-45 afios)

Se observa en el primer texto, de la madre y la hija, como se produce
el fendmeno a través del cual la esfera de los desprivilegios entrelaza
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las vidas pasadas con las contemporaneas, y al reconocer estas mujeres
cémo en un tiempo pasado fue peor, van obviando la situaciéon propia
en el momento presente, invisibilizando su pertenencia a esa esfera en el
mismo acto de recordar como era ‘antes’. Aborrecer la ropa negra es el
hito que ayuda a posicionarse en un lugar ‘mds avanzado’ con respecto a
las mujeres de generaciones anteriores, despreciando la conducta de vestir
de luto a la infancia porque era la practica de estas madres y abuelas: ‘estes
mujeres estan de andar elles toa la vida de negro, y abora ponen hasta a
los pequerios de negro. Yo cogi-y un odio...". Al confrontar esta practica
de la generacion anterior, se percibe un adelanto en la consecucion de
mejoras con respecto a la propia calidad de vida (en el caso de la madre
en el texto). Pero la hija también participa del discurso de su madre, sin
haber vivido en primera persona la ‘época de los lutos’, y conoce esa rea-
lidad casi tan vividamente, y asi obvia que, al igual que su madre se casé
y se quedo a trabajar las tierras y a cuidar de la unidad doméstica durante
una vida entera, ella también se qued6 como cuidadora de las personas
mayores del hogar y dependientes, realizando los trabajos de limpieza y
aprovisionamiento ‘durante una vida entera’.

En el segundo texto, de la madre y el hijo, también se relata la tragica
historia de ‘la abuela’, quién desde los nueve afios tuvo que entregarse
a las labores del campo y cuidados de mayores y hermanas pequeiias,
debido al fallecimiento de su madre. Esta realidad se rescata discursiva-
mente para justificar de algin modo el caracter supuestamente hosco de
la mujer aludida: ‘;qué puedo pretender de mi madre?, que con nueve
anos se quedo sin madre, [...] aqui quedaban seis, a cargo de ella. Una
abuela con noventa y pico de aios y el padre. Y ahi qued6 mi madre, a
cargo de la casa y de la viejita, [...] Se le acabé la vida...”. Para esta mujer,
la vida de su madre ain estd mas distante de la suya que en el caso de la
mujer del texto anterior, porque ella participd del proceso migratorio de
la década de los 60y 70, y por lo tanto su vida se desarrollé en el esce-
nario del trabajo en la hosteleria (en Argentina y luego en Villaviciosa),
compartiendo con su marido el desarrollo de tareas dentro y fuera de
la unidad doméstica. La generacion anterior habia experimentado la
division del trabajo, con los hombres yéndose a trabajar a la mina y las
mujeres haciéndose cargo de las labores agricolas, ganaderas, domésti-
cas y de los cuidados. Por eso, la distancia clara entre ambas realidades
permite desarrollar una actitud mas comprensiva, que siente compasion
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por las mujeres de las generaciones anteriores (en vez de condenar sus
habitos y vivencias); asimismo, el hijo, tiene una realidad distante a la
de las cuidadoras de su generacion, porque su madre atn es joven, su
trabajo son sus estudios de doctorado... Estas pequefias variaciones
entre unas trayectorias y otras son los escenarios principales donde
poder entender si, dentro de las circunstancias de vida en Cabranes, se
ha alcanzado o no cierta satisfaccion en relacion a la propia rutina y al
entorno de convivencia. Por otro lado, las actividades que se realizan
hoy en dia en el campo ya no encajan dentro del marco tradicional en el
que predominaba el trabajo agricola-ganadero, y aunque aun éste tiene
la predominancia que le da el entorno no urbanizado, su relevancia
como caracteristica del concejo estd mas representado por su caracter de
‘reliquia’ que por su desarrollo o incluso pertinencia. Ya no se encuentra
la misma coherencia que se encontraba en la dedicacion al trabajo del
campo porque las circunstancias contemporaneas prueban irracional su
desarrollo: excesivo trabajo y escasa productividad.

R: Y luego aqui sa qué se dedicaba?

T: Yo con la... a... a la ganaderia, les vaques, no, no aqui bueno... habia
gente que... que estaba aqui vy iba a trabajar a algiin sitiu, pero yo no, yo...
yo lo... justo y siempre con las vacas. Oye, a lo mejor venia un y decia ‘cofio,
ino podrds ir a asistir a un albaiil...2” pero era cosa de... de... de dos o tres
dias o una semana o una cosa asi pa... porque venia un albaiil a hacer algo
que nun traia pedn, y pa que el albaiiil no le cargara mds, porque si tenia que
hacer la pasta y subilo y no sé qué, pero... pero no, no, yo lo miu era la... el
campo. No sé si... debo de haber cometido algiin error o... o un buen error
por haber quedau abi porque... de esto no saques nada, pero... pero bueno.
sQué ibes a hacer?, no habia otra cosa, o sea, no, de aquella si habia, cuando
yo... yo vine de la mili si podies trabajar |pero] ...no me gustaba a mi la mina,
no la mina la verdad que no me... pero jbueno!, de aquella podies ir a pedir
trabaju [...] Pero..., la vida..., la vida ye asi. Y el campo, hubo un tiempo
que subsisties bien, bien, bueno... ibes subsistiendo. Primero pasdbeslo mal,
después ya se iba... ibes subsistiendo... y abora... ostia, ahora... estd cabron.
Abora estd cabron. Como no tengues una cantidad de ganao, puf, equi, equi
hubo muchisima... buf, éramos muchisima gente y... vy, y, y habia en una casa
a lo mejor tres o cuatro o cinco vaques, y vivia la familia, y vivia de pagar la
seguridad social uno o dos v, iben... bueno, iba viviéndose. Abora con cuatro
o cinco vaques ja-hd!, no te da ni pa salir al portal.

Hombre cabranés soltero aprox. 7o afios
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La frase «debo de haber cometido un buen error», sirve para recono-
cer la situacion historica que lleva al momento presente, en una suerte
de deficiencia relativa que no permite, por verse anclado en un nivel de
subsistencia precaria, su abandono tras cierto tiempo. En el caso de quien
se dedico toda la vida a trabajar el campo, los afios transcurrieron en un
‘ir subsistiendo’ y con la llegada de las pensiones, la actividad del campo
con la que ya no se subsiste, se sigue desarrollando, sigue subsistiendo en
si misma como rutina diaria y por lo tanto, sigue anclando a quien conti-
nua trabajando el campo a una conciencia de la subsistencia que priva — o
protege- de la adopcion de formas de vida ‘urbanas’ o que impliquen un
menor esfuerzo fisico y mas comodidades. Antes de que lo que identifica-
mos ampliamente con el término rural fuera delimitado conceptualmente
como lugar de caracteristicas particulares/opuestas a otros ambitos vecinos,
era el escenario con circunscripciones mucho mds exhaustivas que las de
‘rural’ o ‘campo’ y que por lo tanto estaba perfectamente articulado en si
mismo como forma de vida integrada en si. Habia ventas donde los viajeros
pasaban la noche, comian... caserias donde se trabajaba de sol a sol para la
propia auto-subsistencia, caminos con nombres que llevaban a los lugares
de mercado, mds concurridos en ciertas fechas, y que se organizaban en
funcién de esos elementos, habia interrelaciones e interacciones definidas
y rutinarias, y los tiempos venian marcados por actividades intimamente
ligadas a los aspectos climaticos y estacionales que regian sobre las acciones
comunitarias principales. Pero la escasez material de entonces también se
deja ver en el desarrollo de habitos mas tradicionales: visita a un bar en
concreto, tipo de consumicion, sentarse frente al fuego durante la tarde,
caminar de un poblado a otro, y rara vez salir del area anexo a la vivienda
o aprovechar las excursiones colectivas gratuitas para salir del concejo.

R: Usted, ;cudntos aiios lleva viviendo en Cabranes?, stoda su vida?

L: Si... desde 78... 78 [afios] tengo... asi que siempre equi. Si, nunca sali
del pueblu, nada, cuando se va a un hospital o de otra manera... siempre por
aqui. [R: ;En esta casa?] No, yo naci en aquelles cases de... arriba, una de
aquelles cases, y luego cuando me casé, que haz 56 afios, vini p’equi y equi
llevo 56 anios. Asi que... jno me movi! [risas].

R: Porque esas casas también son de Cervera, ;no?

L: Si, en Cervera si, si en aquelles casines que-yos da tantu’l sol, en una de
elles naci yo, y luego cuando me casé, vini p’equi y haz 56 arios que me casé
y equi estoy...[risas] jasi que no me movi pa nada!
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R: Entonces usted ha visto muchos cambios, a lo largo de toda su
vida...

L: Si, si si, voy viendo toos los cambios

R: Y scomo se vivia entonces?, scomo era entonces?

L: Claro, era muchu mds apagau que ahora, claro en los pueblos no habia
agua, no habia agua en la casa... habia un pozo por delante, o unes fuentes por
ahi donde se iba a calderaos, a... por ella... Y no habia luz, tardé muchiiisimos

anos en haber luz, y tampoco habia carretera y bueno, si, esa vida escasa,
escasa, que teniamos los de estos pueblos.

Mujer cabranesa casada, aprox. 8o afios

La ruptura con ese estilo de vida o forma de existencia histéricamente
construida, lleg6 de la mano de la necesidad y posibilidad de transcender
las penurias ligadas a los trabajos de aprovisionamiento basico y repro-
duccidn, internando el hacer humano en el Ambito de la fabricacién de
objetos artificiales capaces de sustituir actividades hasta entonces basi-
cas como coser, conservar alimentos, o incluso trabajar con animales.
Pareciera que la intencion no era sino la transcendencia conjunta de la
poblacién, de formas de vida ligadas a lo que pasé a conocerse como ‘el
campo’, lo retrégrado, lo primitivo, lo que quien ha evolucionado, ha
transcendido. En el discurso de la informante a continuacion se puede
observar el tono paternalista e ir6nico con que se construye el discurso
generalizado en torno a la poblacion mayor del ambito rural, a quien
también otro informante habia descrito como representante de ‘la men-
talidad de la Edad Media’.

[Hablando de su vecina, mujer cabranesa mayor]

F: Tia, porque nunca ha ido al médico, no sale de aqui, es robusta, asi
fuerte, lo unico que ha perdido es la cabeza pero nunca enferma de nada,
nunca, el dia que se muera se va a morir durmiendo, en su cama, normal. |[...]
...ella por ejemplo todavia no tiene baio en su casa. Y dice que no, que ella
sigue con su palangana, que es absurdo, que para qué quiere tener un baiio
en su casa. [...] Ella una banera, una ducha o tal, jen su vida se ha dado una
ducha! Ella jpa qué!

R: Y entonces ella se lava en el lavabo, o sdonde se lava? ;En una tina?

F: Nooo, como antiguamente, su palanganita, y ya estd... [risas| Calientan
el agua en la... cocina de lenia, y luego lo suben a la habitacién vy se lavan...
y ya estd. Claro, lo poco que se laven, que total, jpa qué te vas a lavar tanto!
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[risas]][...] Y luego eso, veias a la gente aqui, lo simple que es, y que no le hace
falta nada, y... y que jvive! Sabes... yo eso si, yo también, no entiendo, por
qué la gente no se va a ningiin lao, no se va de vacaciones, el dinero todo lo
acumulan, lo acumulan... lo poco que tienen, lo acumulan, lo acumulan, y
luego se mueren... ssabes?, [...] Le tocé la loteria a un paisano de aqui, hace
poco, como... asi como 4 millones, en euros no sé cudnto es, y... y... el tio
muy nervioso, siempre ha estao con las vacas, con las ovejas, no sé qué, y
siempre encerrao en su casa, sin ir ja ningtin lao!, y le digo: jandal, llévate a
Josefina abi, a un balneario, que le hace falta que...’ la mujer tiene artrosis y
no sé qué, digo: jvenga hombre!’ —‘No, no, no, no. No se puede, no se puede,
seh?, hay que dejar el dinero pa los hijos’- jPa los hijos! Uno de los hijos
tiene una casa, un piso, tiene trabajo fijo, otro de los hijos también, tiene una
empresa, tiene tal, ayyyy tronco, ess que... pero da igual, es incapaz, lo mds
que se fue, digo: ‘Qué, sfuisteis a algiin lao?’ —;A cenar nos fuimos abi a la
Encrucijada!’- [risas] digo, joer, de verdad... es que es pa matarle [risas]. Yo
me lo cargo, de verdad... Si, eso no... eso es lo que veo yo aqui que no... la
gente... no sabe disfrutar, igual lo que entiendes tu de disfrutar, porque para
ellos igual el disfrutar es arar un campo, que también, oye... O tener un ternero,
y venderlo, que eso para ellos jes la bombal, [risas]. También, si, hombre...
[tono bajo]. Pues si, hay que saber entenderles.

Mujer espafiola casada, residente desde finales de los 90, 35-45 afios

Cuando se habla de ‘lo que hacia esta gente’, refiriéndose a la pobla-
cién cabranesa, o incluso podria ser extensivo a la poblacion rural en
general, se habla de esa poblacién global que ‘vive como antes’ pero
porque vivieron antes, no porque lo hagan ahora también, salvo en los
casos en los que la escasez y precariedad sigue presente en el desarrollo
de algun tipo de tradicion artesanal, y por lo tanto serd considerada (la
actividad y la persona que la realiza) como auténtica de primero, y hecha
de forma ‘verdadera’. Los comentarios que dan cierto reconocimiento
al ‘buen saber’ de las gentes rurales desarrollando aun lo tradicional,
muestran ese paternalismo tan caracteristico en la relacion de la sociedad
en su conjunto con las dreas rurales. La repetida alusion a las artes y las
tradiciones, en la voz compasiva que rescata del olvido a «el paisanin
ahi, con sus madresies...» es una muestra de ello, que conlleva también
herencias del discurso catdlico sobre el ejercicio de la caridad con el pré-
jimo- «hay que ayudar a gente como Miguel» (hombre mayor de 60 afios
que aun trabaja la madera para hacer aperos del campo). Se reconoce
primordialmente la humildad y escasez de estas gentes, y esa escasez que
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se observa, y la relacion directa que se establece entre ésta y lo de antes
(en sentido peyorativo de lo primitivo), es lo que provoca la obligacion
moral de admirarlo de palabra y de encontrar razones argumentativas
estandarizadas para defenderlo (también de palabra) que solo vienen a
mostrar la dualidad ideoldgica del discurso: «si no hacemos nada, esto
se pierde», «es una pena que se pierda toda una tradicion», «ya casi no
quedan personas mayores que puedan contarte cosas de lo de antes»;
a veces incluso, lo de antes, toma una dimensién incluso mas lejana
—remota en la mentalidad colectiva— para que se pruebe el argumento
de esa pérdida irreversible, pero la pérdida se mantiene estancada en su
momento irreversible, sin que llegue a darse el nuevo orden de cosas.
Esta aparente contradiccion: hablar de lo de antes en tono peyorativo,
mientras que hay una obligacién moral de defenderlo, responde al marco
de sentido en el que se sitiian la mayoria de estos procesos inmigratorios
actuales; se valora el entorno preservado en su estado mas natural posible,
se reconoce que esa preservacion se debe al desarrollo de formas de vida
tradicionales del campo, pero se considera inviable hoy en dia a menos
que se pueda reproducir dentro de la tecnologia del confort, y de ahi el
desprecio hacia lo primitivo junto con el reconocimiento del mérito que
tiene quién si tuvo que vivirlo. Serfa como valorar las pinturas rupestres
y las formas de vida mas simples de entonces, pero porque la valoracién
es precisamente en si misma una muestra de haber trascendido esos esta-
dios ‘anteriores’.

Siguiendo la inercia en la que se desarrollan los acontecimientos, pre-
sumiblemente imprevisibles en Cabranes o en el mundo rural no industria-
lizado, es facil entender como ciertas circunstancias repetidas a lo largo
de la historia en un entorno delimitado, habran de repetirse una vez mds,
de una nueva forma contextualizada en el tiempo del que surgen. Ha sido
recurrente a lo largo de un proceso historico significativo, el posiciona-
miento de las mujeres residentes en Cabranes dentro de una estructura
de relaciones asimétricas, que las sitia como grupo en la esfera de los
desprivilegios, consoliddndose esta esfera como el fundamento sobre el
que se apoyan los pilares de la comunidad y la supervivencia del concejo
como espacio comunitario. Es interesante el discurso a continuacion, de
una nueva pobladora, en el que describe un proceso de interaccién social
con dos mujeres mayores cabranesas, que se produjo precisamente en
relacion al trabajo doméstico y de la finca:
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M: ...ayer me prestd porque fui al correo y me encuentro con una paisanina
mayor y otra asi mds joven que dan paseos por aqui, y me dijeron que habian
bajao hasta aqui, a veme... a ver la mi finca y tal. Y digo: «Ab ;si?, o sea que
fuisteis abi a... a fisgarme abi, tal.», y dice ella: «;Vaya guapo que lo tienes!
Vaya guapo que lo tienes» dice ella: «;Vaya como me presta, vaya cémo que
tal, que cultivas de todo yal, sy tii plantas de fabes...? sy plantas ti...2» y digo:
« si, si», y dice ella: «y scomo?, stii cémo les plantes?», dos paisanes de toa la
vida de aqui, y digo: «primero planto el maiz y cuando ta un poco crecido» y
dice: «3Ves?, yo no lo hice asi el afio pasao y este aio voy a hacelo asi» y dice
ella: «Pero oye, tii ;5c6mo?, pero vaya lista que, pero scémo aprend...? pero
jvayal» y la paisana como alucinando de que yo, digo yo: jHome!, digo yo:
«hicimos matanza el aiio pasao», la paisana vieya no daba crédito — «;Hicisteis
matanza?»- «Home, caro», digo, «yo tengo mis choricinos, tengo mi jamonin,
tengo mis patates, mis cebolles», digo, dice ella: «Qué lista eres, qué lista eres»,
y ella era como decir..., y que caro, me chocd... fue... me dice ella: «caro,
es que la gente piensa que vosotros, que no sabéis nada y que...» pero como
diciéndome ella: «caro, es que la gente de aqui piensa que vosotros nd, que
estdis ahi, que no sabéis nada, que no teneis...» dice ella, «pero vaya listos
que sois, 0 sea que sti plantas tal?», y estaban alucinando vy digo yo, caro, es
que fijate lo que hablan por abi en el pueblo, ssabes?, como: ‘3éstos?, éstos
qué van a saber, éstos no...’; dice ella: «o sea que matanza y todo». Y luego
no sé como fuimos a hablar de... ab, lo de las cocinas de tal [de lena], que
ahora la gente las quitaba, y dice, que bueno no, nosotros PUSIMOS una, y
dice ella: «ah, caro, vy tal», - y «no, no, nosotros los recursos que nos da la
tierra, ;da la lena?, pues la lefia de tal, esto, tal» y dice ella, dice la paisana
mayor: «fia, es que nosotros antes viviamos como ti», o sea, ella... me decia
ella: «pero ahora, ;quién planta ya?, ;quién planta», y me presté mogollén
porque decia ella: «<menos mal que estd viniendo mucha gente p’acd a vivir»,
y me gusto, ssabes?, empiezo a... pues a esta gente que ya igual empieza a
quitar el miedo, o el squién son estos?, y a valorar, y jolin, me presté mogollon
que valoraban que estaba viniendo gente, [...] y dice ella: «no, no, que venga
gente, que venga gente, que esto pa que no muera»...

Mujer asturiana no-cabranesa casada, aprox. 50 afios

En este aspecto precisamente: ‘vivir del campo’, es donde se produce
la brecha principal dentro de la poblacion actual en su conjunto; mientras
que para la poblacion recién llegada con intencion de desarrollar una vida
campesina, esta vuelta al campo es la respuesta adecuada y factible en
tanto que ‘lo estamos haciendo’, para algunas personas (principalmente
nativas y de mayor edad) también seria la respuesta adecuada, pero es
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una utopia. La comunicacién entre ambos grupos se ve por lo tanto mer-
mada, ya que para ninguno de los dos grupos es posible conectar con la
referencia experiencial ajena, y por lo tanto, el nivel diferencial entre el
optimismo de unos y el derrotismo de otros, marca el desvio en las for-
mas de relacion y organizacion del conjunto poblacional. Este desvio (de
lo supuestamente arménico a lo supuestamente competitivo) surge de la
inevitable necesidad de cada uno de los grupos (individualidades en este
caso) de obtener, en detrimento del otro, el reconocimiento colectivo del
propio saber, y por lo tanto, de saber mejor. En esta tesitura se encuentran
todas las personas participando de uno de esos grupos en competicion, y la
respuesta colectiva es sacrificar las relaciones de productividad conjunta,
aceptando que se ocuparan espacios fisicos ajenos entre si. En el caso de
unos se intenta compensar el estigma del ‘forastero’, ‘hippie’, o incluso
‘nativo desertor’ con el crédito personal obtenido por el trabajo propio,
del propio sudor; en el caso de otros se intenta proteger la dignidad de
sus vidas desligadas del trabajo en el campo, viendo confirmada su verdad
sobre la precariedad de la vida en el ambito rural (sin dinero), a través
del fracaso ajeno.



Conclusiones

A través de un proceso historico, en el que lo lingiiistico, lo politico-
economico y lo visible (paisajistico) actian como conductores de una idea
que se va fortaleciendo y asentando, se conforma dentro de un grupo
poblacional ‘una conciencia de’, que recoge, en tanto que modelo cul-
tural, una serie de practicas, discursos, y creencias responsables de los
comportamientos socio-econdmicos y socio-politicos, y de las formas de
organizacion e interaccion social. En Cabranes, la conciencia de la pérdida
demografica y de la consecuente muerte del concejo, se construye a lo largo
de mas de un siglo dentro de una doble temporalidad en la que lo sincré-
nico congela la imagen de la pérdida para poder percibirla y la asimila a
una imagen de lo irremediablemente envejecido directamente relacionado
con la elevada tasa de mortalidad. Sin embargo, en el nivel diacrénico,
la despoblacion pasa a estar ‘incorporada’ en quienes se quedaron - los
representantes de lo ‘no desahuciado aun’ - estando una mayoria de esta
poblacién, directa o indirectamente, envuelta en procesos no-simbdlicos
de padecimientos asociados a la vejez o que son causa de prejubilaciones
tempranas, asistiendo al fenémeno de la despoblacion dentro de un con-
tinuum que no se sabe cudndo empezo o si ya ha terminado: la inercia. La
despoblacion en lo diacronico pertenece mas al ambito de las creencias que
al del conocimiento experiencial que se tiene de ella —por la ausencia de
familiares y abandono de las tierras— ya que se entiende principalmente a
modo de concienciacion, a través del discurso y el habitus (en términos de
Bourdieu) que la capturan para dar un marco de sentido al propio devenir,
toma de decisiones, rutinas diarias, proyecciones de futuro...

Esta idea-imagen de la despoblacion y su ‘irreversibilidad’, relacionada
con otros conceptos como silencio, soledad, y psicologia desgarrada —que
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se han utilizado ampliamente para definir la atmosfera del concejo de
Cabranes- ha requerido el analisis de los elementos del lenguaje para
entender el proceso de pérdida demogrifica que se conforma conjunta-
mente con la imagen del lugar tranquilo y sosegado, importante para las
politicas publicas de repoblacion, pero también descriptor del modelo de
‘alli donde reside la enfermedad y se espera la muerte’. La contraparte
del tabu de la extincién poblacional —que rara vez se nombra como tal,
refiriéndose mads al envejecimiento o abandono—- llega con la poblacion
recientemente asentada, o residente durante los dltimos 20-30 afios, que
encarna la ‘recuperacion de la vida’ del concejo. El propésito, en parte,
de las politicas publicas es repoblar el concejo y orientar el desarrollo de
las formas de vida y de convivencia comunitarias tradicionales para que
éstas sean reproducidas mutatis mutandis por parte del nuevo contingente
poblacional a través del ensalzamiento y/o recuperacion de lo tradicional/
rural, en el marco del auge de una economia de servicios cara al turismo.
Ese dar vida, trasciende en algunos casos el objetivo descrito, cuando por
su parte, la poblacién dispersa (geografica y biograficamente) encarna en su
diversidad y particularmente en su propiciacion de grupos de movimiento
social, una transformacion en las formas de vida y de convivencia que
abarca hasta la(s) lengua(s) materna del concejo.

«Arendt considera que el mundo solo se revela habitable en tanto que
trasciende la simple funcionalidad de los bienes de consumo y la utilidad de
los objetos de uso, y tinicamente se convierte en un espacio en el que es posible
la vida en su sentido no biolégico (bios) gracias a la accion y a la palabra. La
accién, que «se da entre los hombres sin la intermediacion de cosas o materia»,
no ayuda a la subsistencia de la especie ni afiade cosas tangibles al mundo;
solo percibimos sus efectos en la intangible trama de relaciones humanas que
se da siempre donde los humanos viven juntos. De las tres actividades es la
tnica que otorga sentido a nuestras vidas y al mundo.»7

Cabranes es un concejo caracterizado por los movimientos migratorios
de partida, retorno, y llegada, y utilizando ambos pares de términos: emi-
gracion e inmigracion /partida y llegada, se ha intentado representar las dos

17 Birulés, F. (2006) ‘Revolucion y violencia en Hannah Arendt’, en, Rosa Rius (ed)
Sobre la guerra y la violencia en el discurso femenino, 1914-1989. Barcelona: Edicions
Universitat Barcelona, p. 6.
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perspectivas del fendmeno: una que responderia a las historias ya narradas
(emigracion/inmigracion), que explicaria los factores exdgenos que inci-
den en la decision de migrar. Y otra que hablaria de partidas y llegadas,
y en la que mejor encajaria el retorno, abordando los aspectos ligados a
las decisiones individuales, para encontrar los aspectos mas significativos
por ser los que agruparian diversas experiencias. De este modo, el analisis
se centra en el cmo del desarrollo particularizado de esas acciones y su
consecuente repercusion sobre el entorno o factores exogenos inertes, mas
que en el como los factores externos favorecieron la aparicion de escena-
rios en los que representar esas acciones plurales. Ese caracter particular
e idiosincrasico de las acciones individuales, asi como los pormenores
descritos en la toma de decisiones, es lo que la narracion de este estudio
ha intentado resaltar para que fueran los detalles en si mismos los que
marcasen el rumbo o cauce concreto de la inercia percibida; una inercia
solo describible como recorrido real concreto (materializado) puesto que
la descripcion detallada de experiencias plurales y entrelazadas —distintos
momentos historicos, distintas realidades econémico-migratorias, distintas
situaciones domésticas...— permitiria encauzar el devenir en un recorrido
conjunto (poblacional o abstracto/englobador) en funcién de la concu-
rrencia de los diversos recorridos, a distintos tiempos y ritmos, y cuyas
conexiones habrian creado la posibilidad de narrar un nuevo devenir y
de ver nacer un nuevo comienzo.

En Cabranes se ha emigrado por diferentes razones, la practica de
emigrar se fue asentando a lo largo de los siglos X1x y XX, conjuntamente
con los retornos, temporales y permanentes, que no paliaron por no estar
ligados a un aumento de la natalidad, el proceso de despoblacion y enve-
jecimiento poblacional. El siglo XX1 comienza con una nueva corriente
migratoria que apunta mds a una llegada ‘repentina’ de un numero signifi-
cativo de nuevos pobladores, procedentes de origenes diversos en Espana,
Europa y América, y representando un conjunto limitado de perfiles. Esta
diversidad es agrupable en funcion de las ideas que subyacen a la decision
de establecer su residencia en Cabranes, y al contraste para un nimero sig-
nificativo, entre las expectativas previas y la situacion real. Considerando
que el numero de habitantes cabranenses de origen y el nimero de habi-
tantes no-cabranenses esta casi equiparado (601 y 473 respectivamente),
siendo ademas el 44 % de los 601 habitantes cabranenses mayores de 65
afos, la atmosfera de convivencia en el concejo ha variado ampliamente
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en relacion a las formas de convivencia tradicionales. El conjunto de la
poblacion residente en Cabranes acumula y comparte histéricamente —y
sincronicamente a través de la diversidad poblacional- una serie de fac-
tores exogenos, a nivel grupal e individual, que dan forma a este sistema
de convivencia actual garante de la continuacién de ‘lo cabranés’. Ese
‘dar continuidad’ estaria relacionado con ‘tener continuidad’, como dos
aspectos indisociables en relacion a la tension entre la percepcion de una
cronicidad en el proceso de despoblamiento, y el deseo de permanencia;
deseo que es compartido por cabranenses y no-cabranenses en lo que se
refiere a habitar —‘habitabilizar’- el concejo dentro de sus limites y en sus
permeabilidades, y que ademas se apoya en la idea de que el deseo de
que ‘el mundo rural permanezca’ es un deseo de la sociedad global. Por
este motivo se hizo necesario entender qué fundamenta ese deseo para los
distintos grupos e individuos, y como se conjuga la pluralidad de acciones
en pos de ese objeto.

Adn cuando no se ha pretendido en este estudio construir el final de
la historia sobre el mundo rural tal y como lo hemos conocido, si se ha
intentado influir sobre su inercia buscando la posibilitacién de un cambio
en el rumbo percibido, hacia nuevos y diversos rumbos, cuya posibilita-
cién nazca de otorgar reconocimiento a lo ilimitado de las posibilidades
en nuestra pluralidad y en nuestras acciones plurales.

Un articulo en El Eco de Cabranes'® describe la complacencia de los/as
cabranenses como obstaculo al progreso del concejo, entendiendo que los/
as cabranenses han sido excesivamente complacientes consigo mismos y
por eso también con los poderes publicos, en detrimento de una fuerza de
lucha para entrar en el progreso dentro del mundo rural, como hicieron los
concejos vecinos en vez de abandonarse a si mismos y caer en la pardlisis.
El concepto de ‘complacencia’ aparece definido en el diccionario de la RAE
como: Satisfaccion, placer y contento que resulta de algo, mientras que el
diccionario Wordreference' —para un publico de idioma extranjero que
necesita conocer la dimensién socio-cultural del concepto— también incluye
otra definicion: Actitud tolerante de quien consiente excesivamente, mas
acorde al significado de la palabra inglesa ‘complacency’ (falta de interés,

18 Publicacién El Eco de Cabranes. enero de 1984.
19 http://www.wordreference.com/definicion/complacencia.
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autocomplacencia). En el articulo, claramente el concepto hace referencia
a su sindénimo tolerancia (excesiva), y facilidad para estar satisfecho/a,
naturalizindola como caracteristica idiosincrasica cabranense -mds como
fenémeno que como concepto— que explica el (triste) devenir del concejo.
En torno a la conciencia de la pérdida demografica, esta actitud com-
placiente puede explicarse en la combinacion del proceso irreversible de
éxodo rural, el final del trabajo en el campo, tras duros afios de esfuerzos
y escasez, con la progresiva llegada de mejoras y servicios (agua, electri-
cidad, entretenimientos —radio, revistas, television—y pensiones), que atin
cuando incrementan la soledad vy el silencio, palian sus efectos crénicos
proporcionando esas comodidades siempre ausentes —jcudndo sofié yo que
tendria... (nevera, radiador, television...)!-. La hasta ahora creciente (y
lenta) pérdida de rutinas como el contacto diario con otras personas, por
falta de actividad, por la marcha de los vecinos, lleva hoy en dia a recibir
con satisfaccion y contento la llegada de personas que encarnan un nuevo
recurso de entretenimiento; esto hace que en la proximidad (dentro de la
misma aldea) la actitud complaciente sea una elecciéon mas racional en
relacion a los propios intereses, que la demanda hacia la poblacién recién
llegada de ciertas pautas de comportamiento y actitudes como se expresa
en el discurso mds abstracto, y por eso mas radical, que circula en los
centros de sociabilidad mas poblados. También la dispersion geografica
hace que la fuerza de las ideas o de las convicciones colectivas (cabrane-
sas), de las opiniones que se van formando sobre los nuevos eventos, las
decisiones politicas, los destinos..., se pierda y se debilite en la lejania de
las voces, en los lapsus de tiempo entre encuentro y encuentro. Por eso, el
estar refugiado en la dispersion e (invisibilidad), ayuda a desarrollar una
légica de alegrarse con lo que sea por el momento, sin alterar el habitus de
lo tranquilo y lo sosegado. Una de las representaciones mds sutiles de esta
complacencia es la que actia a modo de espejo, reflejando con eficacia en
la poblacion recién llegada la imagen de la ‘invasion’: es que parece que
les invadimos, y la verdad, un poco si, claro, ya somos mds en niimero...,
una invasion que no es denunciada, sino que es auto-acusativa por arte de
la 16gica de ‘ser complaciente’. En este contexto, la complacencia actia
como un mecanismo de poder que a través de la idea de la ‘inaccién’ (la
pardlisis de los/as cabranenses) impone, de manera individualizada pero
colectivamente, sus términos de convivencia y relacion, haciendo retroceder
sosegadamente toda iniciativa ajena a lo tradicional y propio (industriali-
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zacion, concentracion parcelaria, comercio, movimientos sociales... ). Al
mismo tiempo se permanece tranquilamente tras el escudo de la amabilidad
de la complacencia que no da lugar a réplica y que bloquea la posibilidad,
no solo de lucha, sino también de negociacion. Asi la no-lucha, o lucha
silenciada —alli donde se percibe la tension social—, no es tanto entre grupos
poblacionales, sino que se entiende a través de dos vertientes paralelas:
una, la que atina lo que muere irreversible pero dignamente con lo que
intenta dar vida desde el ‘cuerpo ajeno’; la otra, la que atiende al valor del
trabajo/esfuerzo y a los fundamentos para su motivacion entre las distintas
realidades econémicas que coexisten e intentan convivir.

«Parece que Arendt nos sugiere que una memorable serie de fracasos es
mejor que ningun recuerdo. Se trata de salvar lo que puede ser elogiado y
cultivar lo que todavia tenemos a mano para poder nutrirnos en tiempos de
sequia. Se trata, pues, de un servicio a la realidad que no es condescendiente con
las ilusiones acerca de un futuro lejano, pero que nos reconcilia con un pasado
vivo y nos ensefna a concentrarnos en el mejor presente concebible.»2°

20 Birulés, F. (2006) ‘Revolucion y violencia en Hannah Arendt’, en, Rosa Rius (ed)
Sobre la guerra y la violencia en el discurso femenino, 1914-1989. Barcelona: Edicions
Universitat Barcelona, p. 24.
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Cabranes es un concejo situado en el centro oriente de Asturias,
que ha sufrido un largo proceso de despoblamiento. Desde 2012
ha captado el interés de la prensa regional que se refiere a él como
«El nuevo Penidn de Gibraltar», debido al alto nimero de nuevos
pobladores procedentes del Reino Unido, y «El paraiso de los hip-
pies», por la llegada en la tltima década de personas procedentes
del norte de Europa y otras partes de Espafia con la intencion
de «devolverle la vida al concejo». Desde 2011, un 44% de la
poblacion residente en Cabranes es de origen foraneo, creindose
circunstancias nuevas y peculiares de convivencia y organizacién
social, que encuentran su marco de sentido en la metafora de «la
casa de huéspedes».

Esta investigacion trata de evocar los procesos migratorios cla-
sicos y las formas de vida previas al proceso de industrializacion,
en el que el trabajo en el campo se basaba en unidades doméstico-
productivas, las caserias, para reflejar las similitudes y diferencias
en relacion a los escenarios actuales, representados principalmente
por la poblacién inmigrante recién asentada y dispuesta a «recu-
perar el trabajo en el campo». Este proceso de reterritorializacion
estd enmarcado en un movimiento de poblacién a nivel global
que busca la naturaleza, pero la idiosincrasia de su manifestacion
en Cabranes abre la puerta a una nueva perspectiva de estudio: la
deconstruccion de valores y creencias en la era de la desigualdad
de acceso al idilio rural.

La propuesta tedrica de Hannah Arendt en relacion a los tres
conceptos: labor, trabajo y accion, ha servido para analizar la
realidad social de Cabranes desde el entendimiento de sus posibi-
lidades politicas reales para el cambio, y para el surgimiento de un
nuevo comienzo o una nueva narracion sobre las diversas formas
de habitar el campo.
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