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PRESENTACIÓN

Este libro ofrece tres miradas desde la Antropología Social sobre la 
zona occidental de Asturias, tres enfoques diferentes sobre distintos te-

mas y colectivos asturianos, pero un mismo proyecto común. Se trata de 
uno de los resultados, aunque no el único1, de un esfuerzo de colaboración 
e interrelación entre un museo y un departamento universitario, y concreta-
mente es fruto de un convenio entre el Museo del Pueblo de Asturias (Fun-
dación Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Gijón) y el Departamen-
to de Antropología Social de la Universidad Complutense de Madrid. No 
abundan precisamente ejemplos de este tipo de colaboración en el conjunto 
nacional, más bien son la excepción. Museos y departamentos universita-
rios han vivido de espaldas, desarrollando sus actividades con cierto celo y 
recelo de puertas adentro. Pero esto no sucede en el caso del Museo del 
Pueblo de Asturias: ésta es, en definitiva, una iniciativa valiente, enriquece-
dora, de impulso y conocimiento de la propia realidad a través de tres sen-
sibles monografías. Este conjunto de jóvenes investigadores se acercan a la 
cultura asturiana con entusiasmo y dedicación, ganas de aprender y ganas 
de aportar. No hay que olvidar que la Antropología Social, una disciplina 
que tiene por objeto de estudio la diversidad cultural, enseña a mirar de 
una determinada manera, ver el mundo de otra forma. Así se produce una 
mirada fresca por la intensidad del contacto y por ser, al mismo tiempo, le-
jana y cercana. Mirada de dos mujeres y un hombre, dos chilenos y una es-
pañola, unidos por la curiosidad por el otro, la práctica de la etnografía y 
por la reflexión teórica.

1 Véase por ejemplo el libro de Ramón Valdés del Toro y Elisabeth Lorenzi Fernán-
dez (2004).



El Museo del Pueblo de Asturias se ha percatado de un aspecto esencial. 
Debido a las nuevas realidades políticas y económicas la práctica de la an-
tropología museística ha cuestionado profundamente la conservación y la 
exhibición así como también la propia investigación de los museos. Abun-
dan estas reflexiones desde hace tiempo en instituciones tan notables como 
el Council for Museum Anthropology y la revista American Anthropolo-
gist. Los trabajos de Susan Pearce (1992) en Gran Bretaña y Estados Uni-
dos han subrayado que la cooperación de los museos antropológicos con la 
universidad ha resultado esencial para garantizar la propia existencia de los 
primeros, la consistencia de sus análisis y el empleo correcto de la etnogra-
fía. Fuera de nuestras fronteras queda lejos la imagen tradicional del museo 
de cultura como institución “conservadora”, rodeada de un halo de aisla-
miento y trivialidad, colección indiscriminada de lo antiguo, “puro” y “au-
téntico” donde prima la idea de premodernidad, atribuida a los pueblos 
tratados, y del “peligro” que entraña para ellos el contacto con la moderni-
dad, que ha distorsionado su historia cristalizándoles en el tiempo. Hoy los 
museos de cultura son espacios para investigar y difundir el cambio social, 
la diversidad y la identidad, por lo que se habla más de procesos y de incor-
porar las voces de todos. 

Pero quizá aún más transcendente es el diálogo entre los representados 
y quienes los representan, entre las comunidades y los conservadores del 
museo. Este diálogo ha transformado la práctica convencional que definía 
a los museos de cultura, haciéndolos desistir de sus pretensiones de neutra-
lidad y universalidad, de la posición elitista y de poder desde la que creaban 
y manejaban símbolos al servicio de la soberanía individual o del Estado 
(Kreamer, 1992). El trabajo y las representaciones de los museos antropoló-
gicos son un acto político, que ha de efectuarse junto con las comunidades 
para no robar su voz. Ofrecen un medio de comunicación y de investiga-
ción para que los grupos puedan expresarse y conocer su modo de vivir y 
pensar. Implican un interés común y ayudan a definir los procesos de iden-
tificación de los grupos y el sentido de nación a pesar de las diferencias. En 
esta dirección, el potencial de los museos antropológicos para promover 
educación multicultural se considera fundamental en la sociedad contem-
poránea. Se trata de abrir el horizonte a discursos y caminos alternativos y 
de acabar con la representación del museo como mausoleo2. 
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2 Para una más amplia discusión sobre la práctica de los museos de cultura, véase Ascen-
sión Barañano y María Cátedra (2005).



Juaco López Álvarez no considera el museo como mausoleo, sino co-
mo algo vivo, cambiante, abierto a la más palpitante actualidad, a los te-
mas que más preocupan en el mundo actual. Ha sabido codirigir a los in-
vestigadores hacia colectivos y temas candentes en el Principado, respe-
tando al mismo tiempo sus inclinaciones y sus elecciones. Así se analizan 
aquí tres aspectos esenciales y complementarios: turismo y desarrollo, 
economía ganadera, educación e identidad. Pero con toda su importancia 
la clave no es tanto lo que se estudia, sino cómo se estudia. En estas líneas 
encontramos un mosaico de temas, problemas, planteamientos teóricos, 
enfoques y análisis que se caracterizan por el elemento etnográfico, la ob-
servación participante, la convivencia in situ, el interés por el otro y el 
respeto a su cultura. 

El trabajo de Matilde Córdoba trata sobre turismo y desarrollo local en 
Taramundi, o mejor, como ella diría, en los diferentes Taramundis ya que 
ha elegido complejizar esta comunidad, categorizar Taramundi a través de 
los distintos discursos de desarrollo. Córdoba analiza estos discursos a ni-
vel regional, nacional e internacional y muestra las paradojas de la moder-
nización desde esta comunidad, muy bien elegida por haber sido un lugar 
pionero de turismo rural. Se plantea responder a la muy compleja cuestión 
de los costes del desarrollo, qué se deja detrás, qué nuevas situaciones plan-
tea el turismo y su impacto en la población local. No es una relación plana 
y sencilla sino un proceso muy complejo lleno de discursos distintos, inte-
racciones, imágenes contrapuestas y complementarias.

La autora trata de ir más allá del enfoque postdesarrollista del desa-
rrollo: no hay una imposición unicausal de discursos hegemónicos dicta-
dos por instancias globales sobre contextos locales (la tan abusada oposi-
ción entre lo global y lo local) sino conexiones complejas y móviles que 
desgranan los varios Taramundi. Desde los folletos turísticos y la infor-
mación oficial se destaca una serie de aspectos: la arquitectura, el paisaje, 
la artesanía, pero se esconden en la trastienda otros menos evidentes co-
mo una población envejecida, un persistente sector primario, la inevitable 
estacionalidad impuesta por el turismo y una impactante y poco ecológica 
industria maderera de pinos y eucaliptos. En este sofisticado y complejo 
análisis apreciamos el conflicto entre la modernización y su significado 
para las agencias de desarrollo pero también el otro lado de la moneda: 
para la gente y sus pueblos. Se trata en definitiva, tal como ella indica, de 
un Taramundi del consenso frente a un Taramundi del conflicto, la duali-
dad de un pueblo que conjuga a la vez encuentros y desencuentros sobre 
su propia imagen.
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No aparecen en estas líneas las descripciones planas, el análisis naive y 
unidireccional que en bastantes ocasiones encontramos en las ciencias so-
ciales. Tampoco aparece una imagen edulcorada de aldea remota “típica” y 
cristalizada en el tiempo. Se trata de un presente local pero globalizado, el 
análisis del pasado y el presente sin el halo romántico que caracteriza mu-
chos de los análisis de estos pueblos “con encanto”. Córdoba se pregunta 
“¿con encanto para quién? ¿en qué momento entra Taramundi en tal cate-
goría? ¿quién decide los encantos y qué encantos?” La autora muestra la 
construcción simbólica de un “pueblo con encanto/locus de desarrollo”, un 
pueblo romantizado y recreado en un discurso único hecho por turistas y 
autoridades frente a la pobreza de otros tiempos, la falta de comunicacio-
nes, luz y agua, pero también, de un modo complementario, una comuni-
dad viva que se encargaba de sus caminos, se divertía en sus fiestas y ferias 
y trabajaba colectivamente frente a ese futuro rural caracterizado por el 
despoblamiento actual, la emigración y el envejecimiento. Una se topa de 
bruces con la oposición entre la romántica idea de la naturaleza como pai-
saje estético y consumible frente a la naturaleza como trabajo y consumo, 
como modo de vida. 

Encontramos aquí un análisis sofisticado, real, con puntos negros, zo-
nas grises, una complejidad barroca de una complejidad romántica que 
legitima y deslegitima ciertas representaciones. Hay una elaboración de la 
memoria, del antes y el ahora, en ambos casos romantizado, y una elabo-
ración de la propia imagen hecha de conflicto y consenso. Pero no es una 
oposición binaria sino dos planos, dos niveles que se superponen, un 
“producto abierto, heterogéneo y múltiple que circula por una red de tec-
nologías, habilidades, textos… una estética, un discurso oficial, pequeñas 
narrativas, un paisaje, unos números, muchos turistas, algunos mapas, 
itinerarios y toda una compleja urdimbre de prácticas”. Con estas piezas 
se construye esta excelente monografía. Pero la conclusión no es muy ha-
lagüeña: el campo “encantado” se muere…

Cristián Rozas enfoca otro problema crucial en el presente asturiano: 
partiendo de las nuevas relaciones dentro de un proceso de reconversión 
productiva de un pequeño pueblo ganadero, trata de reflexionar sobre el 
impacto de esa reconversión en el campesino asturiano por la integración 
de España en la Unión Europea y el ejercicio del PAC (Política Agraria Co-
mún). Para ello analiza qué sucede en una comunidad campesina en tiempo 
de mercado, cómo afectan los procesos de globalización a una cultura ga-
nadera, la creciente profesionalización del campo y la actual autonomía 
campesina basada en las experiencias del pasado, –desde los tiempos de au-
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tarquía a las actividades sindicales o el impacto del individualismo capita-
lista y la soberanía propia del campesino–. 

La práctica ganadera no se puede reducir estrictamente a lo económico, 
el ganado es también cultura. Cristián ha elegido analizar las continuidades 
y discontinuidades culturales e históricas con el presente y como la recon-
versión económica está influenciada por las relaciones sociales locales de 
los agentes involucrados. Se trata del estudio de la organización producti-
va, pero también de las representaciones y clasificaciones sobre las que se 
basa. En su trabajo se aprecia el impulso intelectual de Bourdieu al analizar 
los procesos de interiorización de oportunidades objetivas en expectativas 
subjetivas. El autor ha estudiado la pequeña comunidad de Bárcena del 
Monasterio, con once familias (tres de ellas ganaderas y 43 personas). Este 
pequeño ángulo representa una instantánea viva y certera, una pequeña 
imagen impactante de procesos mayores y comunes.

Al estudiar Bárcena surgen las anteriores formas sociales con toda su 
idealización y realidad, utilizándose el pasado como representación para 
resaltar diferencias y semejanzas actuales, acudiendo a viejos esquemas de 
clasificación. La actualidad resulta ser una mezcla de factores endógenos y 
exógenos en relación dialéctica, una representación del pasado y una elabo-
ración de las nuevas circunstancias. Cristián aborda como los procesos glo-
bales reestructuran las relaciones internas de un pueblo y como los campe-
sinos desarrollan diferentes estrategias simbólicas para enfrentarse a ellas, y 
esto remite a las relaciones del campesino y trabajador, pequeños y grandes 
ganaderos, urbanos y campesinos.

Los ganaderos son un signo de lo que sucede en los pueblos a través de 
su papel en el sistema productivo y sus relaciones de reciprocidad local. El 
ganadero es el actor que transforma las asimétricas relaciones entre campo 
y ciudad: representa a los campesinos frente a un panorama global y es fi-
gura metonímica de las eternas diferencias en la localidad y el exterior. Las 
estrategias de reproducción se mimetizan con los nuevos valores hegemóni-
cos y se adaptan a nuevas coyunturas, pero los viejos temas relacionados 
con “la continuidad de la casa”, “la vocación”, las formas de clasificación 
de los animales, la unidad interactiva entre el hombre y la vaca… irrumpen 
con fuerza en ese panorama global y así se producen continuamente conti-
nuidades subyacentes y discontinuidades aparentes. La paradoja última es 
que, por una parte se produce una participación de la economía local en el 
mercado internacional, pero al mismo tiempo se extinguen gradualmente 
los pueblos rurales. 
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Consuelo Hernández ha elegido analizar cómo se entiende la cultura as-
turiana en un pueblo del suroccidente asturiano, contrastando el papel de 
la escuela en ese entendimiento con los conceptos de cultura asturiana que 
tiene la comunidad. Se trata de un tema que provoca emoción e insinúa 
ideología, fuerza a la presentación de uno mismo y destaca el impacto del 
exterior en la cultura local. Para ello vuelve la mirada al pasado y rastrea 
los cambios habidos en la organización escolar, la figura del maestro y la 
creación y organización de los nuevos centros educativos. La cultura astu-
riana se identifica casi automáticamente con la lengua asturiana. En la es-
cuela se materializa esta identificación a través de refranes, cuentos y can-
ciones basadas en celebraciones, historias y experiencias rurales pero espe-
cialmente a través de la mitología y la fantasía: trasgos y leyendas pueblan 
así el universo infantil muy tempranamente. Fuera de la escuela toma tres 
formas, por un lado los viejos “recitables”, es decir cuentos, canciones, bai-
les y romances que remiten a la continuidad de las generaciones y que se 
recogen con fruición; para los abuelos es un dato de la memoria mientras 
que para los nietos es una teatralización. En segundo lugar la asturianidad 
remite a un estilo de vida antiguo basado en actividades agrícolas y ganade-
ras. Por último, también remite a la lengua hablada en el occidente sobre la 
que se ofrece la paradoja de que quienes la usan –los mayores– no la valo-
ran y algunos de los que la valoran (por ejemplo los maestros educados en 
las ciudades) no la conocen.

Así nos encontramos con una obvia diferencia entre la versión de la es-
cuela y la de la comunidad. En la escuela encontramos materiales formaliza-
dos, generalizables de lo que es la cultura asturiana, a través de libros y ma-
teriales sin contexto, uniformizadores. La cultura asturiana entonces es algo 
que se adquiere y se enseña como otras materias, que no tiene que ver con la 
cotidianeidad y lo vivido. Es algo lejano y distante, libresco y fantasioso. 
También hay distancia temporal en la comunidad pero también continuidad 
a través del tiempo y las generaciones. Así los mayores son portadores de in-
formación de ese pasado recreado, son “informantes” mientras que los jóve-
nes ocupan el papel de “investigadores” y sus propios padres se convierten 
en una generación vacía. Aquí el énfasis está en el contexto local pero pasa-
do, en los recuerdos y en el apego a lo definido como “antiguo”. La cultura 
asturiana desde esta perspectiva viene a ser una construcción oficial impul-
sada por el poder y a la vez una elaboración de la experiencia y la vida en la 
comunidad. En definitiva este perspicaz y original ensayo renueva la clásica 
oposición de Redfield entre la Gran Tradición y la Pequeña Tradición mos-
trando como se interrelacionan ambas a través de las generaciones. 
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Los tres ensayos tratan sobre el occidente de Asturias y los tres ponen 
de manifiesto las relaciones de lo local y lo global. En los tres casos hay 
una elaboración del pasado y un uso del pasado en el presente, un proceso 
de romantización de los recuerdos del pasado junto con su mercantilización 
y turistización (Nora, 1989, Norkunas 1993). Esta reelaboración del pasa-
do es una respuesta ante nuevas y objetivas circunstancias: la organización 
del ocio y los nuevos usos de la ruralidad, la entrada de España en la Co-
munidad Europea, el drástico cambio de la educación en las zonas rurales. 
En los tres casos problemas candentes y situaciones claves en los nuevos 
tiempos que nos toca vivir.

Un mundo nuevo realmente, pero releer estas líneas me ha provocado 
una inmensa nostalgia. Ciertamente han cambiado profundamente las cir-
cunstancias desde aquella instantánea de hace ya más de treinta años en 
que yo misma recorrí estos mismos escenarios, probablemente con el mis-
mo entusiasmo que los tres jóvenes etnógrafos que aquí escriben. Pero a 
pesar de la distancia, y de las mudanzas, estos sensibles trabajos me han 
traído ecos de los míos propios, de paisajes y paisanajes cercanos. 

 María Cátedra 
 Catedrática de Antropología Social  
 de la Universidad Complutense  
 de Madrid
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i. introducción

1.1. más allá de un trabajo de campo “en taramundi”

No es tarea fácil enfrentarse en unas pocas líneas a la compleja cues-
tión de ubicar “dónde”, como antropólogos, hemos hecho trabajo de 

campo, una cuestión que académicamente debería inaugurar todo trabajo 
de investigación antropológica.

La prontitud de una respuesta tipo: “en Taramundi” escondería toda la 
complejidad que da vida al resto de páginas que aquí presentamos; las des-
pojaría de todo su sentido al convertir Taramundi, en la urgencia de la res-
puesta, en un lugar fácilmente conmensurable –léase, localidad del occiden-
te asturiano, habla gallego asturiana, locus de la etnografía–. Desde el so-
siego de la escritura, con el tiempo suficiente para lidiar con la complejidad 
y los diversos ensamblajes que decir Taramundi implica, no tenemos más 
opción que la de aventurarnos a decir, desde esta primera página, que nues-
tro trabajo de campo ha tenido lugar en una multiplicidad de escenarios, 
entre una pluralidad de voces y rodeados por una miríada de imágenes difí-
ciles de atrapar en un solo vocablo, bajo una unívoca etiqueta, en una sola 
y tranquila respuesta como pudiera ser “en Taramundi”. El “campo etno-
gráfico” como subrayan Gupta y Ferguson (1997: 5) es “un espacio abierto 
cuya engañosa transparencia obscurece los complejos procesos que lo con-
forman”.

Tomando a estos autores como referentes podemos pues, aproximarnos a 
nuestro locus de la etnografía sugiriendo algunas de las diversas y complejas 
posibilidades a través de las cuales éste puede presentarse. Podemos así decir 
que Taramundi es un pequeño concejo del occidente de Asturias, en el norte 
de España, un concejo que “está enmarcado dentro de la comarca Oscos-Eo” 
(concejo de Taramundi, folleto 2001: 2); podríamos, del mismo modo, decir 



que está conformado por las cuatro parroquias de Ouria, Bres, As Veigas y 
Taramundi y por 53 entidades singulares de población (Sadei, 2000: 474), o 
que es parte activa de la recién creada Mancomunidad Oscos-Eo, parte, a su 
vez, del Ceder Oscos-Eo y parte también de la Red de Desarrollo Asturiana. 
En este mismo sentido podemos presentar Taramundi como parte de la Red 
Española de Desarrollo y también, a nivel europeo, de la Red de Desarrollo 
Europea. También podemos referirnos a Taramundi como zona de alta mon-
taña, como zona rural, pero no cualquier zona rural, sino más bien como 
“zona rural desfavorecida” (Ley española de agricultura de montaña, 30 de 
junio de 1982). Podemos entonces decir que Taramundi es Objetivo 1: “zona 
rural menos desarrollada” en las políticas europeas, concejo receptor de capi-
tales supranacionales, nacionales y regionales, y también concejo galardona-
do (declaración de concejo de “interés artesanal” en 2005; premio a la Exce-
lencia turística en 2003; mención especial en el Gran Premio Europeo de Tu-
rismo y Medio Ambiente en 1995; quinta candidatura a Pueblo ejemplar As-
turias en 1995; Premio europeo al Village que j’aime en 1991). Al mismo 
tiempo, Taramundi vendría a ser, en Internet, en una búsqueda rápida, 
108.000 “lugares”, y en una búsqueda más exhaustiva 92.400, 41.900, 
3.570, 595 ó 742 lugares, dependiendo de si lo buscamos a través de sus re-
laciones bien con el turismo en general, con el turismo rural, con el desarro-
llo, con el desarrollo rural o con la artesanía, respectivamente, y por sólo ci-
tar algunas de las posibles relaciones a buscar.

Taramundi, en este mismo orden de cosas, es también noticia casi diaria 
de la prensa asturiana y gallega y en ellas, como veremos, es un punto loca-
lizado en el mapa, accesible y politizado; es lugar, en consecuencia, de loca-
lizados conflictos (relativos a la construcción de carreteras, a la apertura de 
un nuevo museo etnográfico o a la imposibilidad de restauración de una 
iglesia, por ejemplo). En las guías turísticas, Taramundi es sinónimo de 
tranquilidad y sosiego, es el retorno a la naturaleza, es “una ventana al pa-
raíso (…) un intrincado mar de montañas, bosques de roble y castaño, ríos 
alegres y profundos valles salpicados de aldeas de piedra y pizarra, hórreos, 
molinos y ermitas” (www.taramundi.net); es “un lugar idóneo para el des-
canso” (folleto concejo 2001: 4) del ajetreado viajero de las urbes, es “un 
paradiso ecolóxico ideal para longos roteiros a través da súa cultura tradi-
cional e da súa natureza” (www.pangalaica.com); “son arroyos, puentes de 
piedra, cascadas y más de medio centenar de aldeas totalmente integradas 
en el medio” (folleto concejo, 2001: 1); es una habitación de La Rectoral, 
una ruta; es Os Teixois, Mazonovo, el Museo Etnográfico de Esquíos, es 
“terra de tradición artesana” (www.pangalica.com); son las tiendas taller 
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del telar de Pilar Quintana, el queso de nueces y avellanas El Carballo, la 
sidra El Solleiro o las panaderías La Nueva, Mousende o Pantaramundi.

Pero es que también y análogamente, Taramundi es conocido por ser 
un “fenómeno sociológico” (Mier, 2000); por ser “lo más rural de lo ru-
ral” (cargo institucional local, diciembre de 2003), una zona piloto triun-
fante. “Concejo pionero en el turismo rural en Asturias” (www.netcom.
es). Taramundi es emplazamiento de “nuevas actividades que revitalizan el 
concejo”, es la “participación y compromiso de sus gentes”, es Ditasa y 
Anturta y el Programa Rompiendo Distancias y la asociación juvenil Os 
Castros, y la asociación de mujeres El Despertar y la recién creada asocia-
ción de mayores El Mazo de Taramundi. También la Casa de Cultura, la 
Oficina de Turismo, el Servicio de Correos y Telégrafos, el Telecentro, la 
Cuchillería. Taramundi es entonces estabilidad, confianza, acuerdo, ilu-
sión, inversión, creación de empleo, el emprender nuevos quehaceres y 
proyectos. En definitiva, es “referente fundamental para explicar, en la 
práctica, lo que significa desarrollo rural” (Izquierdo, 2002a: 399), y po-
dría ser también, por qué no, y como muchos subrayan “la participación 
vecinal, la creación de nuevas empresas, la conciencia colectiva sobre la 
necesidad de cambiar, la adaptación a la nueva realidad, la cooperación 
entre vecinos y empresas, el liderazgo de la corporación municipal en el 
proceso” (Izquierdo, 2002a: 408).

En las cocinas, también en los comercios, en paseos y visitas Taramundi 
es jugado, no es nada más allá de una serie de encuentros y desencuentros. 
Taramundi entonces se disuelve en un mar de relaciones, posiciones, y redes 
de todas ellas en un flujo tan rápido, tan fluido y a veces tan impermeable 
que es de suyo, sólo de aquellos que lo viven y lo han vivido siempre. Tara-
mundi puede ser así, como se dice que era “antes” un lugar donde cavar el 
monte o sembrar el maíz eran actividades rutinarias; pueden ser entonces, 
las mallegas y las tabernas, los chigres o un domingo sin trabajar por orden 
del cura. Puede ser “ahora”, el programa de Isabel Gemio “Hay una carta 
para ti”, o la vitrocerámica tan de moda en las cocinas, los contenedores de 
reciclaje y el punto limpio, las carreteras, un martes de taichí, un jueves para 
aprender a hacer conservas o un lunes en un curso de tres horas y media de 
cestería. También, en este orden de cosas, puede ser una mañana para sacar 
las recetas en el consultorio médico, o “el” vermouth de los domingos des-
pués de la misa, o esperar el viernes en casa con los libros preparados a que 
pite la furgoneta azul de la biblioteca móvil. Puede ser, también, un encuen-
tro con extraños y turistas, con aquellos que Smith (1988) denominó “los 
invitados”. Entonces Taramundi puede debatirse en una pregunta, en una 
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indicación, en una venta, en una merienda en el área recreativa de Veiga de 
Zarza o en un vino al anochecer, en una visita guiada o en un plato típico…, 
en una información confusa, en un desvío intencional de rutas.

Taramundi a su vez, son las comidas de los obreros que este invierno 
han llenado sus calles, algunos de sus bares y largas horas de sobremesa ju-
gando “al julepe”. También son sus niños y todos sus mayores, los emi-
grantes que volvieron, los nuevos hoteleros, panaderos y comerciantes, un 
campo que “se muere”. Es también, el devenir de la semana, el frío, la llu-
via, los “vendavales”, el calor de una cocina de leña, la broma fácil, las 
rondas y las rutas, las visitas, las ferias fuera del concejo, la misa del do-
mingo. Tristemente también, son los rosarios, los entierros y los cabos de 
año dentro y fuera del concejo. Taramundi es también el hospital de Jarrio, 
rehabilitación y dolor, soledad, es demanda de atención, es tercera edad y 
escaleras y más escaleras; es la ausencia de un centro de mayores, también 
algún equívoco y cómo no, objeto de algún desencanto. Lugar, como casi 
todos, de disputas, rencillas y de algún que otro truncado proyecto.

¿En cifras?, en cifras Taramundi son 819 habitantes según los últimos 
datos proporcionados por el Ayuntamiento del concejo (mayo de 2005); el 
41,88% es mayor de 60 años (343 personas); son 11,03 habitantes por kiló-
metro cuadrado y un saldo vegetativo negativo (-14,10). En cuestiones de 
empleo: el 49,1% de una población vinculada al sector primario, un 28,3% 
a un creciente sector servicios, y un casi 23% empleado en el sector secun-
dario. Mirado desde las cifras, Taramundi es del mismo modo una cabaña 
de ganado vacuno de 1.684 cabezas, 319 cabezas de ovino, 204 de ganado 
caprino, 392 y 236 de ganado porcino y equino respectivamente y 1.189 
aves; 117 explotaciones de ganado vacuno, 25 explotaciones con cuota lác-
tea y una producción de leche de 1.192 litros; son también 67 tractores, 28 
motocultores y 104 moto segadoras; 301 vehículos, 3 autobuses, 56 camio-
nes y 112 ciclomotores; un solo centro de enseñanza pública abierto (de más 
de cuatro) con 36 alumnos (6 de infantil, 24 de primaria y 6 de ESO); 2 ca-
jas bancarias; 1 consultorio médico; 1 farmacia; 3 hoteles con 83 plazas en 
total; 1 pensión de 4 plazas; 7 apartamentos con un total de 82 plazas y 7 
casas de aldea con 33 plazas y 3 restaurantes (Sadei, 2003). Y también, por 
supuesto, 1 de los 4 Grupos Leader + de Asturias y por tanto 1 de los 11 
destinatarios de los aproximadamente 50 millones de euros que la Unión 
Europea ha destinado a los proyectos Leader + y Proder, o si se quiere más 
concretamente, es parte de los 3.847.500 euros de subvenciones públicas y 
los estimados 2.565.000 euros de inversiones privadas que se han realizado 
en la Comarca Oscos-Eo a través del Leader + (Escardar, n.º 1, 2002: 12).
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¿Cómo enfrentar el justificado vértigo que a cualquiera le sobrevendría 
al hacer frente a semejante abundancia? Son muchas las teorías que tene-
mos al alcance de la mano, y muchos también los “a prioris” desde los que 
este trabajo de campo se ha construido. Presupuestos posmodernistas que 
nos invitan a una mirada reflexiva y a problematizar el locus de la etnogra-
fía; teóricos de la complejidad y del actor-red que nos ayudan en un viaje 
singular por las montañas asturianas y teóricos del desarrollo que se mecen 
en la incertidumbre de textos y contextos demasiado dispersos y complejos 
para poder urdirse en una trama sistemáticamente organizada van a ser 
aquí empleados como pilares sobre los que articular nuestra reflexión. Un 
cometido principal: mantener la complejidad y densidad de posibilidades 
sobre las cuales Taramundi circula, presentándose, organizándose y en últi-
ma instancia ordenándose. Tratar de urdir esa madeja de ensamblajes, de 
redes, de “complejos móviles encadenamientos” en un texto que sea fiel a 
la complicidad de nuestro estar allí y haber sido por ellos interpelados, fiel 
a la vez a todos aquellos que nos han enseñado, a fuerza de convivir, a es-
capar de las respuestas sencillas cuando el nombre de Taramundi es invoca-
do. No queremos sino poder demostrar por qué cuando decimos Taramun-
di más allá de su configuración como destino de turismo rural en un folleto 
publicitario, más allá de su configuración como pueblo envejecido del Oc-
cidente asturiano o más allá de su calificación como Objetivo 1 de las polí-
ticas europeas de desarrollo, pero sobre todo, “a la vez” que todo esto, po-
der demostrar que decir Taramundi es decirlo, siempre, en cursivas. Unas 
cursivas que expresarán a lo largo del texto, esa imposibilidad de reducirlo 
a una u otra unívoca presentación.

1.2. Algunas cuestiones previas
La literatura del desarrollo, y muy especialmente la Antropología del 

desarrollo, nos empujan hoy día al estudio crítico del desarrollo en tanto en 
cuanto es un ideal incuestionado que instituciones e individuos se afanan 
en abrazar (Crewe & Harrison, 1998; Viola, 1999). Estos estudios toman 
como referente básico una queja común:

“que comúnmente, las decisiones sobre el desarrollo están tomadas a un ni-
vel nacional (o supranacional en este caso) con muy pocos inputs de la pobla-
ción local, quienes son normalmente sucintamente informados de estos progra-
mas y siempre sólo después de que ‘la operación’ haga aparición en el contexto 
local, meses y muchos estadios después de su proceso real de puesta en marcha” 
(Smith & Brent, 2001: 206).
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En este trabajo, posicionándonos en Taramundi, nos encontramos en 
uno de estos contextos locales en los que efectivamente, las intervenciones 
de desarrollo pueden ser etnografiadas (Abram & Waldren, 1998; Cham-
bers, 1997). En Asturias, en la comarca Oscos-Eo, se puso en marcha el 
primer proyecto piloto de desarrollo a través del turismo rural en España. 
Precisamente tuvo lugar en Taramundi, a mediados de los años 80 y se de-
nominó Plan sobre la conservación y el desarrollo de los recursos turísticos 
del concejo de Taramundi (Bote Gómez & Flores Rubio, 1987). Este pro-
yecto es más conocido por haber sido exitoso y todavía hoy son muchos los 
expertos que allí se desplazan para estudiar el supuesto enfoque “integrado 
de desarrollo rural” promulgado por la Unión Europea y articulado en Ta-
ramundi a partir de la primera iniciativa Leader (1991-1993), que hacía 
hincapié en la actividad más fomentada para la consecución del desarrollo 
en Asturias: el turismo rural (Ordóñez Solís, 1994: 154). Etnografiando Ta-
ramundi podríamos responder a toda una serie de cuestiones: ¿cómo una 
población determinada está viviendo los cambios posibilitados por lo que 
podríamos considerar como la nueva episteme del desarrollo sostenible, 
humano y participativo? (Escobar, 1995; Ferguson, 1994); ¿cómo un lugar, 
en principio, tan lejano a todo ello, tan local, se organizaba en virtud a es-
tos cánones “globales”?; ¿qué nuevas relaciones sociales habrían surgido?; 
¿cómo se viviría en Taramundi ese “renacer” del concejo a través del turis-
mo?; ¿cómo se había interpretado en Taramundi el discurso del desarrollo 
sostenible y su consecución a través de estrategias determinadas como pu-
diese ser el turismo rural?; ¿circularía algún otro discurso más allá del dis-
curso oficial del desarrollo?; ¿en qué consistía en la práctica exactamente 
ese discurso oficial?; ¿cuánto de rural tenía dicho turismo?; ¿se habrían ge-
nerado tensiones, diferencias o recelos entre los vecinos como suele reflejar-
se en la literatura del desarrollo?; ¿cómo se articularían las relaciones entre 
los turistas y la población local?

Una vez en Taramundi, y al tratar de dar respuesta a algunos de estos in-
terrogantes pronto nos dimos cuenta de que el clásico zoom empleado en la 
Antropología del desarrollo entre un contexto global (macro) que dicta pro-
yectos de desarrollo y otro local (micro) que los sufre, no nos iba a funcio-
nar tan fácilmente. Desarrollo y turismo rural en Taramundi eran mejor en-
tendidos si los leíamos a través y a partir del prisma de su complejidad. En 
tanto en cuanto objeto de estudio, el desarrollo de Taramundi a través del 
turismo rural y la consiguiente reorganización del concejo, podían ser abor-
dados no dando por sentado contextos locales y globales sino más bien te-
jiendo conjuntamente discursos, interacciones e invenciones, poniendo jun-
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tos “cuerpos, almas y otros materiales: conversaciones, charlas, edificios, 
textos, estadísticas, mapas, planos” (Law, 2002a: 45). Al hacerlo, como ve-
remos, fuimos capaces de entender cómo toda una serie de Taramundis se 
presentaban ante nosotros, efectuando, lo que a veces era un “Taramundi 
como destino turístico (pueblo con encanto) y/o un Taramundi como locus 
en desarrollo” y/o un “Taramundi de espacios conflictivos”.
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ii. considerAciones teóricAs

Con estas cuestiones previas en mente, este proyecto ha tratado de 
ensayar una nueva mirada teórica sobre el campo de los estudios de 

desarrollo. A grandes rasgos, esta nueva mirada toma como punto de parti-
da la corriente post-desarrollista (Escobar, 1991 y 1995; Ferguson, 1994; 
Grillo & Stirrat, 1997; Rahnema, 1997; Rist, 1997; Sachs, 1992) para ir 
un poco más allá de sus planteamientos y poder superar algunas de sus de-
ficiencias. Más concretamente se ha tratado de introducir en el estudio del 
desarrollo no sólo sus discursos sino también sus prácticas.

2.1. Los elementos discursivos del desarrollo  
o la producción institucionalizada de lo rural como campo 

de desarrollo
Coincidimos con autores que como Esteva (1999) o Gardner y Lewis 

(1997) reclaman la necesidad de romper con el uso no crítico de un térmi-
no, que, como el del desarrollo, parece no necesitar explicación por tratar-
se de algo que cuando se cuestiona, como subraya Ferguson (1994) se hace 
siempre en nombre del “buen desarrollo” por hacer, hacia el que caminar. 
Nos movemos, en esta misma línea, con todos aquellos autores que entien-
den que las medidas de desarrollo han sido muchas veces convertidas en 
meras declaraciones de buenas intenciones (Arce & Long, 2000; Bouquet 
& Winter, 1987; Jiménez Herrero, 1997) y que denuncian que han sido 
muy pocos los esfuerzos realizados por cuestionar su modus operandi 
(Crewe & Harrison, 1998: 15). Introducir en el campo del desarrollo sus 
discursos tal y como proponen corrientes críticas como la post-desarrollis-
ta, va a posibilitar desmitificar y problematizar un campo que, a nuestro 



entender, sigue estando minado por multitud de tácitas asunciones. Como 
subraya Escobar (1995: 6), máximo exponente de esta corriente crítica, al 
“señalar ‘el desarrollo’ como un recipiente o espacio cultural, y al mismo 
tiempo distanciarnos de él percibiéndolo de una forma totalmente nueva” 
abrimos el camino para el análisis del desarrollo no sólo como un concep-
to “ambiguo y polisémico, dinámico y polémico” (Gimeno & Monreal, 
1999: 17), sino además como un proceso generador de toda una serie de 
prácticas sociales: prácticas y relaciones sociales dignas de atención en sí 
mismas. Entendido desde estos autores, el estudio del desarrollo contribu-
ye enormemente en el replanteamiento de muchos de los esencialismos y 
mecanicismos implícitos en determinadas lecturas de lo social. Pero, ¿cuál 
es su argumento básico?

Nacida en los años 90 como reacción a los paradigmas clásicos de la 
modernización, la teoría de la dependencia o el desarrollo humano (Ne-
derveen Pieterse, 2001), la corriente post-desarrollista traduce el desarro-
llo como el proceso de occidentalización del mundo (Escobar, 1995) e 
iguala su proceder al proceso histórico de la colonización (Rahnema, 
1997). El desarrollo, sostienen estos teóricos, es el discurso hegemónico 
occidental por antonomasia a través del cual las diferencias se asimilan 
disciplinándose. Concretamente, autores clave de esta corriente (Escobar, 
1995; Ferguson, 1994) sostienen que al analizar cuestiones de desarrollo 
lo que hacemos es enfrentarnos a una maquinaria de generación de dis-
cursos a través de la cual las instituciones de desarrollo, categorizando o 
etiquetando, apelando a determinados problemas, nombran, objetivizan-
do, visibilizando y por ende normativizando sociedades y áreas enteras 
(el Tercer Mundo, las zonas desfavorecidas del Norte, leamos Taramundi 
en nuestro caso), cuestiones determinadas (pobreza, medio ambiente, lo 
rural) o colectivos concretos (como la mujer rural). A través de la puesta 
en marcha de un lenguaje tecnocrático que desvincula por completo las 
realidades de las que se habla de sus dimensiones políticas y culturales, 
estas áreas, colectivos y problemas son discursivamente construidas 
(creadas, inventadas) y convertidas, de acuerdo a los post-desarrollistas, 
en esas ciertas y pretendidamente “únicas” realidades conforme a las 
cuales un monto de intervenciones desarrollistas (léase occidentalizado-
ras, colonizadoras) van a ser legitimadas y también, en el nivel local, res-
pondidas.

Hablar con la corriente post-desarrollista del desarrollo como discurso, 
supone metodológicamente entender que a través del análisis discursivo 
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pertinente, el “desarrollo” puede ser desenmascarado en su mismísimo pro-
ceder, en este caso, de creador, como veremos, de anormalidades a refor-
mar. El antropólogo cuando no es confinado a un ejercicio de deconstruc-
ción de discursos es dirigido a la caza y captura de resistencias locales ante 
la imposición discursiva dominante. En The anti-politics machine por ejem-
plo, Ferguson (1994: XIV-XV, 8) reexaminando las consecuencias del sisté-
mico fracaso de los más de 200 proyectos de desarrollo rural implementa-
dos por el Banco Mundial en la comunidad africana de Lesotho, apunta 
cómo las instituciones de desarrollo “generan su propia forma de discurso, 
y cómo este discurso construye simultáneamente Lesotho como un objeto 
particular de conocimiento creando alrededor del mismo una poderosa es-
tructura de conocimiento” y cómo a su vez, “esa producción institucionali-
zada de cierto tipo de ideas sobre Lesotho tiene importantes efectos (...) ju-
gando la producción de estas ideas, un rol importante en la producción de 
ciertos tipos de cambio estructural”.

Este proceder que estamos describiendo y tal y como indica Escobar 
(1995: 8-9), tiene para el pensamiento y la práctica del desarrollo unas 
consecuencias abrumadoras: “queda reflejado en un posicionamiento ob-
jetivista y empiricista que dicta que el Tercer Mundo y sus gentes (Tara-
mundi y sus gentes) existen ‘ahí fuera’ para ser conocidos a través de teo-
rías y para ser intervenidos desde el exterior”. Contextos y sistemas com-
plejos de relaciones van ser de este modo esencializados, reducidos en su 
multiplicidad para ser entendidos como categorías monolíticas, singulari-
dades ahistóricas (“lo” rural, “la” pobreza, “el” tercer mundo) que re-
quieren intervenciones técnicas, específicas, profesionales, neutrales (polí-
ticas, proyectos, planes de desarrollo). La profesionalización e institucio-
nalización del desarrollo, dicen los post-desarrollistas, ha abierto las 
puertas al aterrizaje masivo de expertos, técnicos, en las áreas a desarro-
llar. Encargados de teorizar, medir, investigar uno u otro pequeño aspecto 
de sus sociedades y levantar, de este modo, regímenes de verdad y orden 
sobre ellos (Escobar, 1991), las figuras de los expertos y técnicos de desa-
rrollo, de los consultores y evaluadores de proyectos (generalmente forá-
neos a las comunidades que investigan) inundan áreas antes remotas e in-
accesibles convirtiéndolas, a través de sus informes, memorias, mapas y 
estadísticas en áreas ahora sujetas a control. Dichas representaciones y 
prácticas desarrollistas, como más explícitamente demuestra Ferguson 
(1994), y como acabamos de señalar, conllevan toda una serie de conse-
cuencias o efectos políticos y sociales muchas veces inesperados para esas 
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sociedades y poblaciones unívocamente representadas sobre las que se ac-
túa, como también para aquellos, que desde la buena voluntad trabajan 
en nombre del “desarrollo”.

2.2. donde el discurso no llega: “los textos hacen mella  
en la realidad y circulan en redes prácticas e instituciones  

que nos ligan a situaciones”

Ahora bien, lo que nos interesa señalar aquí, además de subrayar la im-
portancia de estos procesos discursivos subrayados por los post-desarrollis-
tas, va a ser cómo tomado “como un régimen de representación de este ti-
po, el desarrollo ha sido ligado a una economía de producción y deseo, pe-
ro a su vez, de cierre, diferencia y violencia” (Ferguson, 1994: 214). Desde 
la óptica post-desarrollista, los discursos de desarrollo (de las instituciones 
de desarrollo, de los expertos, de los propios agentes locales que los susten-
tan, etc.) son interpretados como poderes omnímodos capaces de generar 
unidireccional y unicausalmente sus objetos o sujetos de poder según los 
enuncian y capaces por lo tanto de auto legitimarse en su mismísimo proce-
der (un discurso genera una realidad). De acuerdo a estos teóricos, el pro-
ceder discursivo del desarrollo no es otro que el de “crear ‘anormalidades’ 
(como ‘los iletrados’, ‘los subdesarrollados’, ‘los mal nutridos’, ‘los peque-
ños campesinos’, ‘los desposeídos’) que luego tratará y reformará” (Esco-
bar, 1995: 41). El desarrollo rural encaja dentro de esta misma lógica, pues 
“lo rural”, tal y como veremos a lo largo del texto, pasa a convertirse en 
una de estas nuevas “anormalidades” o clientes del desarrollo posibilitadas 
por las actuales condiciones socio históricas que permiten pensar el desa-
rrollo como “desarrollo sostenible” y el “turismo rural” como una estrate-
gia de intervención para su consecución.

Cuando autores como Ferguson señalan que los discursos de desarrollo 
constituyen por sí solos sus objetos y su legitimación a la hora de actuar, só-
lo están observando el proceso (de construcción de lo social) desde el lado 
del discurso, desde su interior, obviando algo que aquí queremos subrayar: 
que el discurso es “ya” un efecto de elementos discursivos y “no” discursi-
vos, por ejemplo, instituciones y fondos materiales, prácticas concretas. El 
proceso de categorización del que nos hablan los post-desarrollistas es una 
parte crucial para entender Taramundi y para entender cómo éste se presen-
ta como un lugar “cerrado, diferente y unívoco” (Taramundi) de cuya repre-
sentación se desprenden una serie de efectos determinados (como puedan ser 
su conversión en un lugar de consumo por ejemplo). Sin embargo, no es me-
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nos cierto que el trabajo de campo nos ha demostrado que es imposible re-
sumir y acotar el desarrollo a través del turismo rural que allí acontece a un 
juego de palabras con poderes mágicos (que crean aquello de lo que hablan). 
En aras de desvelar la naturaleza social, cultural, política y contextual del 
desarrollo, consideramos que es crucial la deconstrucción1 de esos procesos 
de categorización oficialistas que proponen los teóricos del post-desarrollo. 
Sin embargo, no creemos que todo termine con este ejercicio deconstruccio-
nista, es más, consideramos que es importantísimo no conferir al discurso de 
desarrollo un estatismo que no posee en la práctica.

Tal y como señalan Gardner y Lewis (1999: 24), una combinación entre 
la teoría del desarrollo y la antropología aplicada, puede, desde el estudio 
de las prácticas más cotidianas, traer a colación algo que parece que a veces 
olvidan los teóricos del post-desarrollo: “que los discursos no son estáticos 
sino que pueden ser cambiados tanto por aquellos que trabajan dentro de 
ellos como por aquellos que trabajan desde fuera de los mismos”. Son 
construcciones maleables y en extremo dependientes de un contexto local 
que es algo más allá también, de un objeto pasivo exclusivamente moldea-
do por discursos. Bien es cierto que Escobar (1995: 18) explícitamente re-
conoce que “los lenguajes de desarrollo son siempre adaptados y significa-
tivamente puestos al día en el nivel local”, pero en última instancia su obra 
nos empuja a concebir estas prácticas sólo como re-adaptaciones y re-cons-
trucciones que trabajan bajo la lógica previa de la imposición discursiva. 
Primero hay un discurso (causa) y después hay toda una serie de respuestas 
prácticas (efectos) al mismo; respuestas que para los post-desarrollistas son 
siempre prácticas de resistencia locales ante imposiciones discursivas globa-
les. Este modo de pensamiento posee a nuestro entender un efecto brutal: 
“lo local” deviene homogéneo, estático, singular y susceptible de ser actua-
do, mientras “lo global”, por su parte inexplicablemente no problematiza-
do, deviene generador de discursos, de efectos prácticos que se viven y se 
actualizan en esos contextos locales siempre sólo como resistencias. En Ta-
ramundi sin embargo, el juego de imposiciones y resistencias tiene unas di-
mensiones de mayor alcance a las que la retórica post-desarrollista no pue-
de responder.
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2.3. redes y prácticas “performativas”.  
complejidad romántica y complejidad barroca

Taramundi es ciertamente un “destino de turismo rural”, y un área ru-
ral que necesita ser desarrollada pero es también la misma posibilidad, jun-
to con recursos, fondos, arquitecturas, prácticas, conversaciones, de esta-
blecer las reglas de un juego de más amplio alcance que el de causa-efecto.

Para entender Taramundi de este modo lo primero que hemos tenido 
que hacer –previa deconstrucción– es tratar de salir de la “fortaleza de la 
intertextualidad erigida por el imperio de los signos” (Latour & Hermant, 
1999: 161 y 176) y comprender que “desgraciadamente, los fenómenos cir-
culan a través del conjunto y que es únicamente su circulación la que per-
mite verificarlos, asegurarlos, comprobarlos”. Para entender por qué, aquí 
hemos querido apostar en primer lugar (junto a los estudios de ciencia y 
tecnología y junto a los teóricos del actor-red) por “una sociología de los 
verbos en lugar de una sociología de los sustantivos” (Law, 1994: 2-4). Es-
ta es una apuesta sociológica que a la hora de analizar lo social pone el én-
fasis en los procesos frente a los órdenes, en las relaciones frente a las im-
posiciones. Al tiempo, es una apuesta que subraya la complejidad y mate-
rialidad de ese hacerse y ordenarse de lo social.

En esta misma línea, y en segundo lugar, hemos querido optar por la 
noción de actor-red, tomada en préstamo de la lectura realizada por Law 
& Hassard (1999) y Latour (1999 y 2002). Esta noción no sólo nos ayu-
da a superar el énfasis exagerado de los post-desarrollistas en el poder del 
discurso, sino que a su vez nos empuja a entender un determinado hecho 
(como que Taramundi sea un destino de turismo rural) desde su emergen-
cia práctica, definiéndolo desde los múltiples elementos y sus relaciones 
que hacen que haya llegado a existir como tal. Pensar el desarrollo desde 
el establecimiento de “redes” a través de las cuales se conectan y se des-
conectan puntos, nos sirve más específicamente, para: 1.º Problematizar 
la asunción post-desarrollista de tratar con sujetos todopoderosos (como 
el discurso) y con objetos perfectamente definidos y acabados; 2.º Para 
pensar lo social desde su naturaleza material, relacional y situada; y 3.º 
Para cuestionar, en este caso, el imaginario romántico del que se valdrían 
los post-desarrollistas al imaginar el mundo fragmentado en comparti-
mentos perfectamente definidos y acabados (uno global que dicta, otro 
local que sufre).
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Desde una imaginación de la complejidad social romántica como la 
mantenida por los estudios post-desarrollistas, lo global como sugiere Law 
(2002b), “tal y como predominantemente lo pensamos (…) deviene en algo 
muy, muy grande, en algo muy, muy complejo, pero también en algo que 
puede ser aprehendido y sostenido como un todo”. Desde una complejidad 
romántica, lo local (léase, lo rural) sería, por contraposición, ese algo 
“muy, muy pequeño, ese algo muy, muy complejo que también puede ser 
aprehendido y sostenido como un todo: un holismo”. Sin embargo, apunta 
este mismo autor, hay una alternativa que es la que aquí queremos rescatar, 
“pues uno puede apostar por lo global [por lo local también y casi por ex-
tensión] como algo que está roto, pobremente formado, en parches. Como 
algo que es (...) considerablemente huidizo” (Law, 2002b: 7). Para pensar 
en estos términos se hace necesario sin embargo, pasar de una noción ro-
mántica de la complejidad social, a una noción barroca de la misma. Man-
teniendo esta última, se hace posible entender, como podremos ver para Ta-
ramundi, cómo las grandes narrativas (el discurso del desarrollo, la partici-
pación, sostenibilidad o puesta en valor de lo endógeno) y cómo la mirada 
que centra van a ser desbancadas por una mirada desde abajo, por peque-
ñas narrativas que no se agotan en resistir hegemonías sino que las constru-
yen o deconstruyen parcialmente.

Es crucial en este punto señalar que esta noción de la complejidad ba-
rroca se articula sobre la base “performativa” de las prácticas sociales: es 
decir, entendiendo que “decir algo es hacer algo” o que “diciendo algo, es-
tamos haciendo algo” (Austin, 2001: 12). Entendiendo que en esta perfor-
matividad no sólo las palabras cuentan, sino también y fundamentalmente 
las prácticas cotidianas en su relacionarse con objetos, arquitecturas e 
ideas. Ciertamente hablar de Taramundi en tanto en cuanto medio rural o 
destino de turismo, hace cosas (por ejemplo que lleguen subvenciones, que 
nazcan nuevas infraestructuras, que sea visitado) y en este sentido, toda ca-
tegoría, por ejemplo aquella que construye Taramundi como “área rural”, 
es susceptible de deconstruirse a partir de la consideración de los elementos 
discursivos de dicha construcción. Sin embargo, es importante señalar que 
esta deconstrucción debe permitirnos, a su vez, poder entender que ese 
“efectuarse” de una realidad (es decir, el que Taramundi sea visitado o reci-
ba ayudas al desarrollo por ser una realidad rural) conforme a una catego-
ría de pensamiento o acción concreta no es unívoca ni tampoco inventada. 
Tal y como señalan Law & Urry (2002) “el movimiento es decir que la rea-
lidad es producida y estabilizada en interacción, una interacción que es si-
multáneamente material y social (…). Lo que es más, decimos que lo real es 
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producido en modos no-arbitrarios, en densos y extensos sets de relaciones. 
Es a la vez real y producido”. Una realidad dada que se alcanza pues a tra-
vés de prácticas performativas que dan vida y sostienen esa realidad.

Estos ejes de orientación a los que nos adscribimos, tratan en última 
instancia de huir de la retórica post-desarrollista del análisis del desarrollo 
en términos de imposición unicausal de discursos hegemónicos dictados 
“por” instancias globales e impuestos “sobre” contextos locales espacio-
temporalmente delimitados (Escobar, 1995; Ferguson, 1994). Visibilizado y 
discursivamente imaginado como “área rural desfavorecida”, “destinatario 
de fondos para el desarrollo a través del turismo rural”, Taramundi no se 
agota, ni responde únicamente, como veremos, a esta representación. Ésta 
es, ciertamente, una de sus representaciones, pero no la única. Para explicar 
por qué no es la única, dos metáforas han hilado fundamentalmente el 
cuerpo de este proyecto: 1.ª la metáfora del “entramado de complejos y 
móviles encadenamientos (complex mobile connections)” desarrollada por 
Urry (2002a y 2002b) y que viene a sustituir la metáfora de “lo local y lo 
global” para concebirlas ahora, como venimos diciendo, como “efectos” 
relacionales de una serie de procesos materiales y no como referentes dados 
de antemano; y 2.ª la metáfora del “más de uno pero menos que muchos”, 
desarrollada por Law (2002a) que nos obliga a repensar todo objeto de es-
tudio desde la pluralidad y la multiplicidad de formas bajo las que puede 
presentarse. Taramundi es ciertamente un objeto de desarrollo y un destino 
de turismo rural encontrado, pero, es sobre todo, un complejo entramado 
de conexiones móviles que efectúan lo local y lo global y esos otros órdenes 
posibles en un continuo hacerse.

En definitiva, el estudio del turismo rural como estrategia de desarrollo 
en Taramundi nos sirve aquí como pretexto para entender cómo “hay dife-
rentes realidades, con diferentes registros, diferentes reglas, diferentes mo-
dos de pensar y conocer. Hay multiplicidad pero también interacción. Por 
eso nuestro argumento no es que la multiplicidad sea cosa de fragmenta-
ción, del ‘todo vale’, o de realidades como burbujas que nada tienen que 
ver unas con otras. Más bien, es un continuado set de interferencias entre 
diferentes realidades. El dibujo, entonces, es uno de realidades irreductibles 
que sin embargo interfieren y fundamentalmente se afectan unas a otras” 
(Urry & Law, 2002). Veamos entonces cómo ese dibujo llega a concretarse 
para perpetrar el Taramundi en letras cursivas del que estamos hablando.
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iii. mundo rurAL: desArroLLo,  
PAtrimonio Y turismo rurAL

3.1. tres mapas: una metáfora muy fructífera

En una de las representaciones más esquemáticas y representativas 
que de Taramundi se ofrece en el principal portal web de la casona as-

turiana La Rectoral (fig. 1)2 nos encontramos ante un mapa en el que co-
mo si de pequeñas burbujas se tratase, Taramundi aparece en la pantalla a 
través de una imagen móvil de integraciones progresivas: Taramundi en As-
turias, Asturias en España, España en la Unión Europea. Concluida la mo-
vilidad que simboliza las integraciones, la pantalla antes activa, deviene in-
mutable. El movimiento cesa, es más, solicita nuestra intervención para 
avanzar, para cambiar, para poder visualizar algo más de Taramundi.

En este mismo portal web, a la derecha del ahora estático mapa de inte-
graciones, tenemos una invitación para imprimir un mapa detallado del 
concejo. Antes, sin embargo, es posible acceder a este mismo mapa de for-
ma bien distinta: a través de un recorrido virtual por el concejo en el que es 
posible ahora también navegar. En este recorrido virtual, a medida que se 
mueve el cursor del ordenador, se mueve nuestro “estar” o “visualizar” el 
mapa, el concejo, Taramundi. Todos sus puntos, en cuestión de segundos, 
devienen “navegables” y susceptibles de ser desvelados por nuestra mirada: 
desde Lamisqueira hasta Couso, pasando por Bres, Veigas, O Navallo, Les 
y la capital del concejo. Dentro de sus límites geográficos Taramundi devie-
ne eternamente móvil, deteniéndose sólo si, ante un amago de mareo, des-

2 La dirección de la página web a la que nos referimos es www.larectoral.com. Los mapas 
que aparecen en las figuras 1 y 2 son versiones realizadas para este proyecto de investigación. 
El mapa de la figura 3 es la versión del “mapa para imprimir” asequible en esta página web, 
también distribuido en la oficina de turismo municipal.



pegamos el dedo del cursor. Este segundo mapa móvil es también un mapa 
que nos permite seleccionar y diseccionar Taramundi en pequeñas parcelas 
auto contenidas, visualizando así el concejo a través de pequeñas e inco-
nexas burbujas (fig. 2) en las que la difícil orografía del lugar no es un obs-
táculo. Este tipo de estar y saltar de aldea en aldea metafóricamente, evoca 
que mientras virtualmente estamos en un lado del concejo, en una aldea, 
museo o casa, todos los demás quedan necesariamente fuera de nuestra vis-
ta, de nuestra presencia. Ampliando como si de una lupa se tratase, unos 
puntos devienen cercanos mientras otros acaban por difuminarse y perder-
se en el conjunto.

Por su parte, el mapa impreso –único, sólido, tangible– es el mapa deta-
llado del concejo (fig. 3) que cada fin de semana y cada puente en invierno, 
cada día de la semana en verano, el técnico de la oficina de turismo ofrece 
al visitante. Es, por qué no, la consecuencia lógica de la primera imagen 
que de Taramundi se nos ofrece; un poco más detallado, un poco más pre-
ciso, materialmente palpable y con un poco más de información pero inmu-
table a fin de cuentas. Es parte del proceso de traducción de una serie de 
normativas y cuestiones globales que han posibilitado (a través de planes, 
proyectos, inversiones e infraestructuras) que Taramundi sea un destino 
global de turismo rural.

Interpretar las integraciones del primer mapa como integraciones que se 
traducen en normativas, documentos, informes o proyectos de desarrollo 
(marcos institucionales y vehículos materiales) también integrados geográfi-
camente en ámbitos supranacionales como la Unión Europea, nacionales, 
autonómicos (centros) y locales (periferias) nos permite jugar con represen-
taciones de prácticas, espacios y tiempos euclidianos que como si de conte-
nedores se tratase ofrecen la ilusión de poblaciones y lugares accesibles en 
su totalidad “pero” siempre que sea de acuerdo a la representación que de 
ellos se da. De acuerdo a la categorización y visualización que de ellos se 
ofrece. De un salto estamos en el mapa detallado del concejo: unívoco, sin-
gular, conmensurable, igual que lo que “dentro” de él se representa (un ho-
tel rural, una vista panorámica, un museo etnográfico, una ruta de monta-
ña). Cada signo parece encontrar un referente real. Unicidad, singularidad 
y conmensurabilidad se unen además, en el segundo mapa, con la intere-
sante posibilidad de visualizar diferentes partes en diferentes movimientos. 
Aquí se conjuga, a nuestro entender, la tensión bajo la cual Taramundi es 
más fielmente representable: un objeto complejo surcado por hilos de rela-
ciones, que es “más de uno pero menos que muchos”, que circula efectuan-
do ese Taramundi en cursivas (es un mapa móvil). Así, por ejemplo, que el 
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técnico de la oficina de turismo cuando ofrece al visitante ese mapa detalla-
do del concejo, no lo haga siempre del mismo modo, ni diga siempre lo 
mismo, ni dirija su atención hacia los mismos puntos es una práctica que 
nos deja ver, con una aparentemente sencilla y rutinaria presentación de 
Taramundi sobre el mapa, que bajo esas categorías que dicen “hotel rural”, 
“museo etnográfico”, “vista panorámica” o “Bres”, “As Veigas”, “Chao 
de Leiras”, no hay sino complejos sistemas de relaciones humanas y mate-
riales; actualizaciones dependientes de interacciones diferenciales que posi-
bilitan que sobre un mismo mapa surjan, como podremos ver, multiplicidad 
de posibles lecturas y modos de “estar ahí”.

3.2. Algunos documentos

3.2.1. La exigencia de movilizarse hacia el desarrollo del mundo rural

Tomemos sólo durante un instante a un lector ficticio (aunque quizá no 
tanto) e imaginémosle una tarde de sábado, en casa, leyendo un suplemen-
to del periódico en el que se afirma: “dos décadas han bastado para que el 
ecoturismo se reafirme como una de las alternativas turísticas que mejor ha 
captado la idea de desarrollo sostenible” (El País, “El viajero”, sábado 26 
de enero de 2002). Las Naciones Unidas han declarado el año 2002 como 
el Año Internacional del Ecoturismo y el lector lo sabe, y también la Orga-
nización Mundial de Turismo habla de la triple compatibilización entre de-
sarrollo, turismo y patrimonio (Asturias, 2002: 21) y nuestro lector tam-
bién ha oído hablar de ello. Casi sin querer, casi automáticamente se esta-
blecen en su cabeza las siguientes conexiones que posibilitaron, hace tiem-
po, el aparentemente neutral titular anterior. El lector comienza a relacio-
nar “desarrollo sostenible, participación, empoderamiento, etnodesarrollo, 
desarrollo alternativo…, turismo alternativo, ecoturismo… turismo sosteni-
ble, turismo verde, turismo rural, agroturismo, turismo cultural…”, y en-
tonces se detiene,

“– Un momento, un momento, ¿turismo cultural?

– Sí, es que el desarrollo así entendido y el desarrollo que este tipo de turis-
mo pone en marcha es un desarrollo que está estrecha (y muy positivamente ca-
bría decir) vinculado a la ‘cultura’.

– ¿A la cultura? –pregunta nuestro lector.

– Bueno sí, al patrimonio cultural y al patrimonio natural, pone en valor, 
conserva y recupera, protege y revaloriza costumbres, tradiciones, territorios, 
entornos naturales en degradación, moderniza, repiensa y vivifica ‘amplios espa-
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cios territoriales con pocos habitantes’ (González Méndez, en Escardar, 2002). 
¿Es que nunca estuviste en un ‘pueblo con encanto’?, pues allí se ve esto muy 
bien, tienen montones de cosas de ‘las que antes se usaban’ en museos etnográfi-
cos donde además puedes merendar o comer platos típicos de la zona en unos 
entornos preciosos y puedes comprar, también, artesanías tradicionales”.

Haciendo memoria y asociando, el lector recuerda, y con él podemos a 
su vez recordar el Informe del Club de Roma (1970) sobre los Límites del 
Crecimiento, la Conferencia de Estocolmo (1972), la Convención sobre la 
Protección del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural (ONU, París 1976) 
en la que “considerando que estos patrimonios están cada vez más amena-
zados de destrucción, no sólo por las causas tradicionales de deterioro sino 
también por la evolución de la vida social y económica que las agrava con 
fenómenos de alteración o de destrucción aún más temibles” se reconoce la 
“obligación de identificar, proteger, conservar, rehabilitar y transmitir a las 
generaciones futuras el patrimonio natural y cultural situado en su territo-
rio”3 (Art. 4), estableciendo para ello un Comité Intergubernamental de 
Protección. También podemos traer a colación, el tan mencionado Informe 
Brundtland de la Comisión Mundial para el Medio Ambiente y el Desarro-
llo (1987), su materialización en el Programa 21 donde el “desarrollo sos-
tenible” fue definido o categorizado como “aquella forma de desarrollo 
que responde a las necesidades de las presentes generaciones sin compro-
meter la habilidad de futuras generaciones por responder a las suyas” (In-
forme Brundtland, 1987). ¡Cómo olvidarlo!, la Cumbre de Río de 1992, su 
revisión cinco años más tarde (Informe del Banco Mundial 1997) y la re-
dacción de la Agenda 21 son inmediatamente conectados y con ellos, tam-
bién el Informe sobre el Futuro del Mundo Rural de la Comisión Europea 
(julio de 1988) donde el “mundo rural” era definido como “todo un tejido 
económico y social, con un conjunto de actividades de lo más diverso: agri-
cultura, artesanía, pequeñas y medianas empresas, comercio y servicios. 
Sirve de amortiguador y espacio de regeneración, por lo que resulta indis-
pensable para el equilibrio ecológico al tiempo que se ha convertido en un 
lugar privilegiado de reposo y ocio” (Comisión de las Comunidades Euro-
peas, 1988: 15, suplemento 4/88). Un documento este último en el que se 
entiende que en “el espacio rural (...) las personas que habitan y/o ejercen 
sus actividades en él (...) y la necesidad de espacios naturales, exigen que 
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toda la Comunidad se movilice hacia el desarrollo del mundo rural” (Co-
misión de las Comunidades Europeas, 1998: 14).

Asociación tras asociación y como puede observarse en los documentos 
citados, el “mundo rural” va siendo poco a poco dibujado, perpetrado nor-
mativamente como un área que exige ser actuada para ser “desarrollada”. 
“Los problemas a largo plazo de las comunidades rurales”, puede leerse en 
otro importante documento de la Unión Europea que reflexionaba sobre la 
Política Agraria Común, “requieren una política de desarrollo rural activa 
e integrada (…) y toda política eficaz en este campo debe integrar una serie 
de objetivos más amplios, en particular, la reorientación de la economía ru-
ral hacia nuevas actividades económicas dentro y fuera de las explotaciones 
agrarias” (Ordóñez Solís, 1994: 150). El turismo rural será uno de los refe-
rentes “de” y “en” estas políticas de desarrollo rurales activas e integradas 
para el medio rural desde comienzos de los años 90. En el famoso “Europa 
2000: perspectivas de desarrollo del territorio de la Comunidad” (noviem-
bre 1990) queda definitivamente establecido que “el concepto de desarrollo 
rural debe, pues, alejarse de una visión exclusivamente agraria para avan-
zar hacia un concepto más general” (Europa 2000, 1990: 12), abriéndose 
con ello definitivamente la puerta al turismo como estrategia de desarrollo 
favorable al mundo rural. El “Plan de Acciones Comunitarias a favor del 
turismo para los años 1993-1995” (julio de 1992), las “Medidas Comuni-
tarias para el fomento del turismo rural” (UE octubre de 1990) o el “Quin-
to Programa Comunitario de política y actuación en materia de medio am-
biente y desarrollo sostenible” (febrero / mayo de 1993) materializan esta 
propuesta al tiempo que subrayan específicamente cómo “el turismo es un 
ejemplo claro de la estrecha relación que existe entre el desarrollo económi-
co y el medio ambiente” (Quinto programa 1993: 37). La apuesta por el 
concepto y práctica del turismo rural sostenible que “respete la naturaleza 
y el medio ambiente y así contribuya a la prosperidad de la industria turís-
tica y de las regiones circundantes y a la cohesión económica y social de las 
regiones periféricas” (Quinto programa 1993: 37) será repetidamente rati-
ficada desde entonces.

Lo interesante aquí es ver cómo a medida que este ficticio lector iba re-
cordando los documentos, parece darse cuenta, de que la iniciativa Leader 
+ que dicen (el director de Ditasa, “los” del Ayuntamiento, el director de 
La Rectoral y otros) que van a poner en marcha en el pueblo –porque no lo 
hemos dicho, pero este ficticio lector es vecino de Taramundi y ha compra-
do hoy sábado invernal, El País, a 9 km de allí, en A Pontenova– puede 
que tenga algo que ver con toda esta batería de políticas, medidas, docu-
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mentos y definiciones. Puede, se dice, que estén “relacionados”, que estén 
de algún modo conectados con el nuevo museo etnográfico, con la obra 
que está haciendo la artesana del telar, con tantos turistas que vendrán en 
Semana Santa.

3.2.2. ¿Las iniciativas Leader? Un nuevo orden para el medio rural

¿Cómo encajan las iniciativas Leader4 en este panorama normativo? A 
modo explicativo, digamos tan sólo que la Iniciativa Comunitaria de Desa-
rrollo Rural (2000-2006) Leader +: Integración de las acciones para el de-
sarrollo de la economía rural se trata del programa europeo más novedoso 
en temas de desarrollo. Entre sus objetivos fundamentales están “incitar y 
ayudar a los agentes del mundo rural a reflexionar sobre el potencial de su 
territorio en una perspectiva más a largo plazo y fomentar la aplicación de 
estrategias originales de desarrollo sostenible integradas, de calidad y desti-
nadas a la experimentación de nuevas formas de: valorización del patrimo-
nio natural y cultural, la mejora del entorno económico a fin de contribuir 
a la creación de empleo, y la mejora de la capacidad de organización de las 
respectivas comunidades” (Seminario Leader, 1999). En este sentido, los 
Leader +, son la consecuencia lógica de los programas Leader I (1993-
1995) y Leader II (1995-1999) que la Unión Europea puso en marcha en 
los años 90 con el fin de dinamizar sosteniblemente el mundo rural. El área 
de Oscos-Eo, hoy mancomunada, en España, en Asturias, fue una de las 
zonas rurales pioneras en las que estas estrategias se materializaron5.

Es importante señalar a nivel local, que estas iniciativas Leader trabajan 
desde el comienzo con la creación de Grupos de Acción Local (GAL) o Cen-
tros de Desarrollo Rural (Ceder), unas formas organizativas novedosas en el 
ámbito rural. Estos grupos de acción local forman un partenariado horizon-
tal que combina los esfuerzos y presencia del sector público, el sector priva-
do y la sociedad civil creando “por primera vez en muchos territorios unas 
estructuras técnicas capaces de diseñar y ejecutar planes integrados de desa-
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rrollo” (Seminario Leader, 1999). En España, atendiendo al Atlas Leader, el 
45% del territorio está cubierto por estos grupos y de los casi 132 grupos 
existentes, 51 de ellos fueron creados por el Programa Leader II. En Astu-
rias, dice este mismo documento, el 67% de la región se beneficia de estas 
iniciativas y entre el Leader y el Proder que se suma a esta misma organiza-
ción en grupos de acción local, los 66 concejos del territorio asturiano están 
cubiertos. En Oscos Eo, el Ceder Oscos-Eo con oficina en Vegadeo, está 
compuesto por un representante de cada uno de los seis Ayuntamientos que 
lo conforman (San Tirso de Abres, Vegadeo, Taramundi y Santa Eulalia, Vi-
llanueva y San Martín de Oscos) y una asociación vinculada con el turismo 
rural (en Taramundi Anturta). Su estructura, como la de muchos otros gru-
pos, se resuelve alrededor de una asamblea general y una junta directiva así 
como dos comités, uno de Formación y otro de Valoración. Esta última co-
misión es la encargada de gestionar y valorar “técnicamente” los proyectos: 
la que da, o no, el visto bueno para proponer la solicitud de cualquier tipo 
de subvención o ayuda para el “desarrollo de las zonas rurales”.

Actualmente denominado como Centro para el Desarrollo de la Comar-
ca Natural Oscos-Eo, e inserto dentro de los objetivos prioritarios (número 
1) de la Unión Europea, esta asociación define como sus objetivos generales 
“poner en valor el medio ambiente y hacer de la comarca Oscos-Eo un es-
pacio atractivo para vivir mediante la conservación y el mantenimiento de 
sus recursos naturales, humanos y económicos” (ficha sintética del Grupo 
Leader +). En tanto en cuanto un grupo de acción local, el Ceder Oscos-Eo, 
y por tanto, parte de Taramundi, puede ser perfectamente entendido como 
aquella 

“organización horizontal de estructura flexible, con autonomía suficiente 
para intervenir en el territorio con el objeto de ordenar, planificar, impulsar y 
gestionar el proceso de desarrollo mediante la detección y promoción de em-
prendedores e iniciativas, la prestación de servicios tecnológicos formativos y fi-
nancieros a las empresas y el fomento de todas aquellas actuaciones que incre-
menten la competitividad, la calidad, la conservación del medio ambiente y el 
patrimonio cultural, el bienestar y la identidad y cohesión del medio rural (...) el 
objetivo fundamental: el reequilibrio, la articulación, la evolución y el progreso 
del medio rural, desde la combinación y la relación íntima del desarrollo social 
y la conservación del medio” (Izquierdo, 2002: 15).

A través de estas iniciativas, entre otras, quedan sentadas las bases nor-
mativas y la filosofía de actuación subyacente en materia de desarrollo a 
través del turismo rural para Taramundi, zona rural desfavorecida.
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3.2.3. Una tensión no tan paradójica: lo rural como  
anormalidad / la sorpresa de lo rural como medio emergente,  

dinámico e innovador. “Hay que salvar la vida rural”

Más recientemente y comentando las iniciativas Leader –y muy especial-
mente el programa de actividades del Leader +– podía leerse en la revista 
Leader:

“el desarrollo rural es la continuación de un diálogo ancestral entre la gente 
y la naturaleza. Refleja la manera en que las constricciones naturales han sido 
superadas y la riqueza ha sido utilizada. En los 90, las áreas rurales dieron a Eu-
ropa y a sus líderes políticos una buena sorpresa cuando emergieron como unas 
áreas dinámicas e innovadoras, que atraían negocios y moradores de las ciuda-
des” (Jouen, 2001).

Discursivamente aquí ha habido un giro interesante, pues “lo” rural, no 
sólo se concibe ya como ese container que en tanto espacio territorial con 
pocos habitantes y potencial salvador de la sostenibilidad global puede y 
exige ser actuado, sino que es ahora, además, eufemísticamente referido co-
mo agente activo de su propio desarrollo. De algún modo, pensamos, había 
que incluir, en el “desarrollo rural integrado”, los imperativos no sólo de la 
participación, sino del empoderamiento: acceso y control de los recursos y 
una población local “agente” de su propio desarrollo. En textos y discursos 
como este, lo rural emerge como lo rural dinámico e innovador, pero tam-
bién, en virtud al mismo proceso, como agente y único culpable de su “fal-
ta de” desarrollo, de su “falta de” dinamismo (de su pasividad) y de su 
“falta de” innovación (de su atraso). Mirando el caso específico que nos 
ocupa, y de seguir al pie de la letra este análisis discursivo, ésta vendría a 
ser la representación que desde propuestas consideradas exitosas, como la 
del turismo rural en Taramundi, y siempre en relación a ella, se manejan 
(peligrosamente) las experiencias de desarrollo no tan exitosas de munici-
pios vecinos como los de Vegadeo (Asturias), o A Pontenova (Lugo), o de 
museos etnográficos como la Ferrería de Bogo en éste último municipio. A 
diferencia de Taramundi, y siempre desde una mirada discursiva, estos lu-
gares no habrían sabido poner en valor sus recursos, no habrían sido capa-
ces de movilizarse para salir de una situación de marginalidad; una situa-
ción, si cabe hablar en estos términos, de subdesarrollo en este caso, de la 
infraestructura turística que sacó, en el vecino Taramundi a muchos del 
“atraso en el que vivían” (trabajadora de Vegadeo, enero de 2003). ¿Por 
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qué, cabría preguntarse, si el discurso y el clima global con respecto al de-
sarrollo de las áreas rurales eran los mismos? Así nos lo comentaba un car-
go institucional en Taramundi:

“Nosotros la experiencia la tenemos, es tremendamente positiva y gracias a 
que se implicó lo público en este desarrollo pues hoy hablamos aquí tu y yo (...). 
En el Leader I éste fue uno de los concejos donde más ayudas hubo, no por na-
da, sino porque la gente las pidió, es decir, no es alta gestión (...); es una cosa 
puramente privada: si hay iniciativa, se tiene ayuda, si no hay iniciativa no se 
tiene ayuda” (cargo institucional, diciembre de 2002).

Es interesante señalar también que no es sólo que lo rural emerja en es-
tos discursos que hablan del éxito como un medio dinámico e innovador, 
sino que surge grata y sorprendentemente como tal y es que, antes de que 
esta emergencia sea posibilitada, ha hecho falta elevar y compartir una 
imagen previa de lo rural como problema, como área atrasada y surcada 
por los modernos males del desarraigo, el desempleo, la pobreza, el enve-
jecimiento, la contaminación ambiental, la desertización, el no valorar lo 
propio. Esta tensión nada paradójica en la representación del medio rural, 
a la vez como problema (dada su “falta de”) y como poseedor de recursos 
(patrimoniales) de incalculable valor que merecen la pena ser salvados, 
queda del todo manifiesta en el actual Atlas Leader proporcionado por el 
Observatorio Europeo. En este texto, y a partir de un análisis deconstruc-
tivista, podemos ver cómo España es representada como “país de contras-
tes”, poseedor de una “forma de desarrollo tardía y acelerada”, poseedor 
también de “la tasa de desempleo más elevada, para el año 2000 de los es-
tados miembros”, una tasa que alcanza hasta el 25% en determinadas 
áreas rurales españolas. Áreas rurales, que de acuerdo a este documento 
ocupan no sólo el 93% de su superficie sino que además, y por si fuera 
poco, están en su mayoría en una “posición de desventaja” eso sí, pose-
yendo “generalmente un medio ambiente y una biodiversidad bien conser-
vadas, un rico patrimonio cultural, tradiciones vivas y modos de vida ori-
ginales” (Atlas Leader: 1-5).

Las primeras palabras que se refieren a Asturias en este documento, lo 
hacen señalándola como una provincia que “ha preservado una fortísima 
faceta histórica y geográfica”, como un lugar poseedor de “una agricultura 
que necesita superar los bajos niveles de productividad debidos a la pequeña 
escala de las granjas” puesto que “muchas de sus áreas están sumidas en un 
continuo decrecimiento poblacional y una severa falta de infraestructuras y 
servicios” (Atlas Leader: 8). Las áreas rurales asturianas aparecen como po-
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seedoras de unas serias debilidades como el “excesivo nivel de desempleo en 
el sector primario, generalmente compuesto por granjeros de pequeña escala 
con muy bajos niveles de productividad; a la vez que quedan marcadas por 
su falta de diversificación en lo que al sector de la agricultura se refiere; por 
unos más generalizados bajos niveles de ingresos así como por el aislacionis-
mo de otras muchas áreas o un muy extendido daño medioambiental”. 
Convertidas no tan paradójicamente como decimos, en unas áreas con una 
doble cara, sus potencialidades, resumidas en “un sector forestal vasto y al-
tamente diversificado; un medio ambiente natural y patrimonio cultural 
muy rico; unas ‘granjas’ que podían hacerse competitivas con relativa facili-
dad y una abundancia de artesanos y productos regionales de buena cali-
dad” (Atlas Leader: 9) son igualmente, y acto seguido subrayadas.

Problematizado, anormalizado, necesitado de una urgente interven-
ción, y a su vez portador de toda una serie de potencialidades latentes 
(pues están ahí dormidas, esperando a ser desenmarañadas, descubiertas 
y guiadas técnicamente), lo rural encuentra, en su misma definición, su 
posibilidad de salvación, de redención. Pues cuando en los años 90 el 
mundo rural se “reveló”, como sugieren las palabras de Jouen, fue en-
tonces cuando hizo comprender por dónde caminar: lo rural merecía ser 
salvado. Agente o sujeto de su propio atraso y sujeto a la vez incapaz de 
superarlo, lo rural, como sugirieron los post-desarrollistas, había sido 
convertido en una nueva anormalidad despolitizada sobre la que actuar. 
Las políticas de desarrollo integrales, privilegiando el turismo rural como 
estrategia estrella, fueron en parte del Occidente asturiano, los vehículos 
de la actuación.

Acercándonos un poco más a Taramundi, esto es lo que declaraban a fi-
nales de la década de los ochenta, el grupo de especialistas y científicos que 
diseñaron la estrategia de desarrollo para Taramundi, más conocida como 
“la Biblia del desarrollo de la comarca Oscos-Eo” (entrevista a gerente de 
desarrollo, diciembre de 2002):

“La instrumentalización de una política de turismo rural en España es urgen-
te por su importancia en la revitalización de comarcas atrasadas, en la mejora de 
la calidad de vida e intercambio entre la población urbana y rural, como meca-
nismo de conservación de los recursos naturales y el patrimonio sociocultural, de 
diversificación de la oferta turística española y de comprensión entre los habitan-
tes de las distintas Comunidades Autónomas” (Bote Gómez, 1987: 28).

En los encuentros de Torazo 1987-1994 (1994), un grupo de académi-
cos y de personas interesadas en el mundo rural llegaba, en los mismos 
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años en que el proyecto piloto de Taramundi está teniendo lugar, a una 
conclusión de importante trascendencia local: “hay que salvar la vida ru-
ral”. La “erosión demográfica”, la “crisis económica” provocada por las 
transformaciones sectoriales de la economía española en las últimas déca-
das y acelerada por la incorporación a la Unión Europea, el “desvaneci-
miento de la vida social tradicional y la inexperiencia en las formas nue-
vas de acción colectiva” estaban atrapando al mundo rural asturiano “en 
un círculo vicioso que pudiera hallar su única salida en su propia desinte-
gración o disolución en el mundo más amplio de la sociedad entera” 
(Grupo de Encuentros en Torazo, 1994: 5-6). La reflexión en común se 
apuntaba como la mejor de las opciones para su salvación. El mundo ru-
ral se convertía localmente entonces también, en objeto de pensamiento y 
reflexión, en objeto de estudio.

Políticamente, la Primera Convención Socialista de Desarrollo Rural 
(Oviedo, 2002), en la que participaron activamente autoridades locales 
del concejo de Taramundi (ver Lastra, 2002), declaraba en la misma lí-
nea: “un ciudadano del mundo rural no puede ser un náufrago en la era 
de los navegantes de Internet, no puede malvivir ajeno a los servicios pú-
blicos esenciales, a una educación pública y atención de salud de calidad, 
al desarrollo de unas infraestructuras suficientes”. Naturalmente y en 
consonancia con normativas europeas, lo rural deviene singular, diferente, 
peculiar y exige ahora, a través del conocimiento experto y político, ac-
tuaciones diferenciales. Es, o pretende configurarse, en objeto específico 
de políticas y legislaciones concretas.

Haciendo un rápido balance, podemos decir que el lector ficticio al que 
hemos seguido no se equivocaba al entrever la relación entre acontecimien-
tos concretos de su pueblo y toda esa batería de políticas y medidas que ve-
nían a su mente en forma de recuerdos. Sus recuerdos nos han servido aquí 
y de un modo algo sui generis, para contextualizar la posibilidad de esa 
imagen que traíamos a colación al final del capítulo anterior. Nos han ser-
vido para hacer un somero repaso a aquellos textos en los que se va a apo-
yar la construcción de Taramundi como “medio rural”, como “objetivo 1”, 
como “zona de alta montaña con agricultura desfavorecida” y por ende, 
como “destinatario de fondos europeos”, “como zona medio ambiental-
mente sensible y rica en recursos, como un medio que merece ser salvado”. 
¿Los planes de desarrollo a través del turismo rural?, una de las herramien-
tas de su redención.
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3.3. de vuelta al mapa. Algunos elementos  
del desarrollo del mundo rural

Si para terminar este capítulo volvemos sobre el estatismo del primero 
de los mapas (Fig. 1), sobre el estatismo de la primera imagen que de Tara-
mundi se nos ofrecía en la página web de La Rectoral, podemos ahora leer-
la como metáfora de la inevitable materialidad del choque con un marco 
normativo europeo, internacional que constriñe, condiciona y ejecuta una 
determinada representación del concejo en tanto medio rural en desarrollo. 
De acuerdo a estos textos, Taramundi se convierte en ese otro “segundo lu-
gar” periférico susceptible de ser actuado dada su conmensurabilidad y es-
tatismo, dada su fijeza como un medio “falto de” pero a la vez “digno de 
ser salvado” y también, visitado.

En este sentido, hablar hoy de desarrollo, es referirnos a un desarrollo 
que sigue siendo, como señala Gustavo Esteva (1999: 71) el epicentro de 
una constelación semántica increíblemente poderosa. Formalmente, y co-
mo hemos querido apuntar, hablar hoy de desarrollo es hablar de un de-
sarrollo “sostenible, humano, alternativo y participativo”, capaz de “em-
poderar” a aquellos a los que apunta; un desarrollo “integral que pone en 
valor los recursos endógenos ‘desde abajo’” y que descansa en los princi-
pios de la “transversalidad” y la “horizontalidad”. Es un desarrollo que 
no se desliga, ya, del “medio ambiente”, de “la cultura” y del llamado 
“factor humano”. Como hemos podido constatar, el discurso de desarro-
llo rural, siguiendo estos preceptos, hace uso, además, de una interesante 
estrategia, a saber, aquella a través de la cual se actualiza el tan manido 
dualismo entre tradición y modernidad, y no sólo eso, sino que, a nuestro 
entender, los localiza, creando con ello, como hemos querido demostrar 
“esos imaginarios geopolíticos que todo discurso de desarrollo pone en 
marcha… creando, con ello, espacios determinados y diferenciados” (Es-
cobar, 1995: 163) y haciendo de ellos lugares susceptibles de conocimien-
to, de intervención, de actualización de unas determinadas relaciones de 
poder. La tradición, en el discurso de desarrollo rural es algo que ha de 
buscarse en el “medio rural”, y la modernidad, lo moderno, es algo que 
llegará al medio rural, a través de planes y proyectos de desarrollo rural 
integrado. De proyectos que como el Proyecto piloto de conservación y 
promoción de los recursos turísticos del concejo de Taramundi (1984) ar-
ticulen y combinen esos significantes que acabamos de señalar. El desa-
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rrollo puede también aquí, como sugiere Escobar, entenderse como esa 
teoría secular de la salvación, el ejemplo inspirador, la herramienta de sal-
vación…, y es que cuando tratamos el desarrollo rural y el turismo rural 
como estrategia de desarrollo, tratamos con tradiciones como rezaban la 
ONU y la Unesco en 1989 “con la salvaguardia del folklore”, amenaza-
das, con medios rurales que se han convertido en los nuevos clientes del 
desarrollo, y que muchas veces previos a cualquier encuentro, son dibuja-
dos como masas ignorantes, marginalizadas, pobres, desarraigadas e in-
fantilizadas deseosas de crecer. La promesa de la ciencia y la tecnología, 
del desarrollo, la necesidad y el deseo de la intervención pública, su exi-
gencia, el ojo clínico de los nuevos expertos, son por el contrario, algunos 
de los mecanismos o propiedades que como nuevos clientes han adopta-
do. ¿El mapa?, la metáfora de una modernidad de la que descansar en un 
punto localizado, accesible y recortado de la misma, perfectamente defini-
do y cuanto más aislado, mejor.

“El medio rural debe abrirse al mundo conservando a la vez la esencia de 
ese microcosmos que es la casa, el terrazgo y el monte, como referencia que 
constituye su irrenunciable, querida y revalorizada identidad personal (…) el 
medio rural aislado y solo no sobrevivirá si no se integra en las dos redes 
propuestas: en la comunidad virtual de escala mundial y en la comunidad so-
cial de escala local, comarcal y regional” (Menéndez de Luarca, Escardar, 1, 
2002).

“Estamos hablando de una nueva generación de pastores que vendan sus 
carnes, quesos, plantas medicinales y flores directamente a las tiendas de ‘deli-
catessen’, a las boutiques del gourmet (...). Pastores modernos que se manejen 
simultáneamente en la cultura urbana y en la rural, que aprecien el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York y tengan en alta estima su trabajo en el pueblo, 
que se conviertan en guías culturales de sus montañas, que relacionen el saber 
hacer tradicional con la ecología y el mercado, que combinen el ocio y el traba-
jo colectivo, que vivan en la villa y trabajen en la braña (...) que vivan con cali-
dad, que sepan llevar una pequeña empresa, que conozcan las ventajas de la 
cooperación empresarial, que naveguen por Internet, manejen la telefonía mó-
vil y se muevan en vehículos de biogás o eléctricos en busca de la oveja desca-
rriada, que ganen dinero, que se turnen en trabajo cooperativo para ordenar el 
descanso semanal, las vacaciones anuales, que dispongan de cabañas conforta-
bles y de equipamientos ganaderos de altura en condiciones higiénicas para 
mantener los pastos y los bosques en equilibrio y el ganado en forma (…) La 
pieza fundamental (…) es la formación y la educación de la que han de ‘surgir 
los nuevos y revitalizados pastores’ (…) no se trata sólo de aprender una profe-
sión, sino que además ‘recreen’ una cultura y diseñen una forma de vida en la 
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que territorio, empresa, sociedad y cultura ‘formen un todo, un engranaje sin 
fisuras’”(Izquierdo, 2002a: 305)6.

La complejidad de esta tensión que dibuja al medio rural como “falto 
de” y que a la vez, algo paternalmente, ubica las posibles y ya a priori de-
marcadas salidas de esta falta de, es precisamente la que Austin (2001) su-
braya al señalar el carácter performativo de los discursos. ¿No son acaso 
estas palabras una de las estrategias para hacer del medio rural un destino 
privilegiado de fondos?, ¿acaso no es a través de las mismas como el medio 
rural, geográficamente tan perdido, tan aislado, tan pequeño, se configura 
como objeto de atención global?, ¿no es también a través de textos como 
éstos como lo rural se estabiliza como área necesitada? Seguramente, el sa-
ber mantenerse en este doble juego haya sido, en Taramundi, una de las 
claves de su éxito.

En los capítulos siguientes veremos cómo se efectúan esos mismos mo-
mentos locales y globales, naturales y culturales, y lo haremos jugando un 
juego que a veces inmoviliza y atrapa un romántico Taramundi “como me-
dio rural en desarrollo”, como “pueblo con encanto” y también un Tara-
mundi algo más enrevesado.
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iV. un tArAmundi sin FisurAs  
o LA construcción de un consenso

4.1. discursos y prácticas: la construcción romántica  
de la complejidad

“Quisimos escoger una zona y elegimos Taramundi” 
(Pedro Piñera Álvarez, Consejero de Turismo 

del Principado de Asturias, 1987)

Su específica condición de espacio rural, por una parte, sumada a la 
tensión entre esa condición de zona de alta montaña/ agricultura pro-

blemática / Objetivo 1 / presunto sentimiento de marginalidad o condi-
ción de inferioridad de sus pobladores, y por otra parte, la posesión de 
recursos naturales y culturales de incuestionable valor y su potencial con-
tribución a la sostenibilidad global, posibilitaron discursiva y material-
mente la distinción y categorización de Taramundi como “zona piloto de 
desarrollo”. Junto con la comarca de la Vera (Cáceres), Taramundi fue 
seleccionada como zona piloto por parte del Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas (CSIC) para la realización de sendos planes de desa-
rrollo rural a través de lo que se denominó una “estrategia artesanal de 
turismo en espacio rural” (Bote & Flores, 1987: 28). Ambos proyectos se 
incluían dentro del Programa de investigación sobre instrumentos de or-
denación, gestión y promoción del turismo rural llevado a cabo a nivel 
peninsular por esta misma institución en 1983.

En Taramundi, el plan fue puesto en marcha entre los meses de marzo 
de 1984 y junio de 1985. La Secretaría General de Turismo fue la respon-
sable de su financiación y en su “selección” como espacio rural en el que 
experimentar esta artesanal estrategia de desarrollo, jugaron también un 
importante papel las Consejerías de Agricultura y Pesca y de Obras Públi-



cas, Turismo y Comunicaciones del Principado (también para la comarca 
de la Vera las respectivas consejerías de la Comunidad Autónoma de Ex-
tremadura). El plan responde a la línea en la que la Unión Europea estaba 
considerando y teorizando por aquel entonces como hemos visto, el desa-
rrollo rural. En él además, como veremos, se reproduce dicho discurso no 
sólo a través de otros discursos, sino a través ya de una serie de prácticas, 
agentes, objetos, arquitecturas y redes de relaciones muy concretas, mate-
riales, heterogéneas y situadas. En la implementación del plan, y a partir 
de él, en determinados momentos y escenarios, Taramundi es confinado a 
esa representación de todo sin fisuras, de espacio conmensurable y unívo-
co, de singularidad homogénea. Taramundi deviene un espacio de consen-
sos, de aquiescencias y conformidades: es zona piloto de desarrollo y des-
tino turístico unívoco (“pueblo con encanto”). Es, a fin de cuentas un or-
den, el único orden, de acuerdo a una serie de textos y documentos, de 
acuerdo a una serie de agentes institucionales y no tan institucionales, de 
acuerdo a una serie de relaciones, decisiones y organizaciones que, como 
tal, lo efectúan y de acuerdo a cuya imagen también y como veremos “se” 
efectúan.

Ahora bien, hemos apostado en páginas anteriores por una antropolo-
gía que no se limite a describir la realidad social como un orden que se da 
por dado, sino más bien que se preocupe por estudiar “cómo” determina-
das relaciones hacen posible la generación del mismo (léase Taramundi sin 
cursivas). Esto nos conduce a entender lo social no como hechos dados si-
no, más bien, como el resultado de determinados procesos de ordenar 
(Law, 1994: 12); y esto, a su vez dirige nuestra atención y esfuerzos a inten-
tar desenmarañar cómo lo que llamaremos aquí el Taramundi del consenso 
ha sido tan eficazmente actualizado, cómo dicha representación, a veces de 
locus en desarrollo, a veces de destino turístico y / o a veces como ambos a 
la vez, ha conseguido lograr durabilidad y fijeza (Law, 1999: 6), y presen-
tarse y “hacerse” eficazmente como un orden dado con una morfología di-
ferenciada. Si queremos comprender por qué la categorización de medio 
rural en desarrollo logró durabilidad y fijeza en Taramundi, además de un 
análisis discursivo necesitamos ir allá dónde el discurso no llega, es decir, a 
ver como todos y cada uno de esos casos u objetos concretos por el discur-
so referidos (como el mismo Taramundi, o el hotel La Rectoral, o el museo 
etnográfico de Os Teixois o las tiendas artesanas del telar) vienen a actuali-
zarse de modos bien diferentes, re-moldeándose y re-configurándose en 
nuevas encarnaciones, en nuevas interacciones que a la vez que sostienen y 
reproducen una determinada visualización del municipio –contribuyendo 
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con ello al “éxito”– nos indican que dicha visualización no se ha construi-
do ex nihilo y que, además, bajo aparentes estáticas etiquetas no hay sino 
un fluir de elementos y prácticas que juegan a encontrarse y desencontrarse 
de diferentes maneras.

En los siguientes apartados analizaremos los discursos y las prácticas 
más importantes que consolidan Taramundi como un destino de turismo 
rural unívoco y como un locus en desarrollo singular.

4.1.1. 1984: un plan; 1988: su revisión; 2002: una somera actualización

En Asturias, Pedro Piñera, Consejero de Turismo del Principado de As-
turias, afirmaba a mediados de los años 80,

“nos habíamos olvidado del turismo desde siempre (…) fue realmente en fe-
brero de 1984 cuando (…) dentro del abanico de cuestiones que se nos plantea-
ban, hemos incidido con mayor fuerza (…) en el Turismo Rural. En primer lu-
gar, existe un hecho claramente diferencial, y es que el medio rural asturiano 
también es singular. Su paisaje, la forma de hábitat, el carácter asturiano, todo 
ello es un conjunto turístico claramente estudiable. Por otro lado, somos cons-
cientes de que existe en el medio rural un problema importante de desarrollo 
(…) la actividad turística nos parece un complemento importante para corregir 
el enorme desequilibrio existente (…). Concebimos así una experiencia de Turis-
mo Rural. En primer lugar quisimos escoger una zona y elegimos Taramundi 
(…). La segunda cuestión que nos planteamos fue crear, dentro del municipio, 
un grupo de gente ilusionada con la experiencia y que se pusiese al frente de la 
misma. Conseguimos un grupo de ciudadanos, creándose una Sociedad Anóni-
ma, que fue el embrión en donde se basó todo el proyecto. Esto permitió poder 
concursar a las subvenciones a fondo perdido que la Secretaría General de Tu-
rismo dispuso para el fomento del Turismo Rural en España” (en Bote & Flores, 
1987: 80-83).

Con una fecha, un lugar, una experiencia y un orador determinado Ta-
ramundi es representado como hecho diferencial, medio rural asturiano 
singular por la belleza de sus paisajes (generalmente para el turismo rural 
identificado con las montañas y ríos) claramente actuable por un problema 
de “falta de” desarrollo (muchas veces identificado con una falta de accesi-
bilidad o aislamiento de poblaciones dispersas) y como tal, institucional, 
académica y objetivamente delimitable; recipiente también, de unas, por 
aquel entonces, incipientes subvenciones y nuevas formas de organización 
social. Desde este plural mayestático (“concebimos, quisimos, elegimos, 
nos planteamos, conseguimos, creamos”) es desde el que debemos entender 
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un plan que como el de 19847 se construye, a la vez que consolida, sobre 
un determinado Taramundi: un Taramundi medio rural no concentrado 
que “por razones de promoción, comercialización y gestión” debe ser re-
pensado sobre la base de unas estrategias turísticas espacialmente no con-
centradas y de pequeña escala pero coordinadas a nivel local (Bote Gómez, 
1988: 4). El Taramundi que desde discursos como éste queda consolidado 
es aquél que representa el concejo como singularidad poseedora de un 
“complejo tradicional de inferioridad” que debe ser superado mediante la 
estimulación no sólo de “la comprensión por parte de la población urbana 
de los valores físicos, biológicos y socioculturales del medio rural, sino 
también de la promoción, de la concienciación e identificación por parte de 
la propia población residente con su entorno” (Bote Gómez, 1988: 5). Un 
entorno este último leído a través del prisma de sus bosques, montañas y 
ríos (recursos naturales) así como de su patrimonio arquitectónico última-
mente leído bajo la óptica de “lo etnográfico” (recursos culturales).

Atendiendo al plan de desarrollo implementado en Taramundi, esta 
puesta en valor de lo propio y la superación del complejo de inferioridad se 
conseguirán “a través de un turismo rural auténtico que constituye un diálo-
go entre visitantes y visitados” y que puede ser descifrado como “creador de 
nuevas relaciones sociales e intercambios y contactos socioculturales autén-
ticos y fecundos, que permiten un reencuentro entre dos tipos de sociedades 
–la rural y la urbana– con el fin de conseguir una solidaridad global en el 
marco de una sociedad post-industrial”. Una “estrategia artesanal de desa-
rrollo” que “implica un cambio en el tipo de planificación (…) pues frente a 
la planificación para la población (…) se propone una planificación con la 
población” y que supone y se construye a través de la movilización de toda 
una serie de “exigencias de participación, gestión y organización” por parte 
de la población local, exigencias y demandas de “asistencia técnica y ayuda 
financiera del sector público”; exigencias de “capacitación y conciencia-
ción”, exigencias de “desarrollar la posibilidad de realizar cierto tipo de ac-
tividades turístico-recreativas específicamente rurales” (Bote Gómez, 1988: 
6 y 10) y que ante la necesidad (globalmente dictada) de respetar la integri-
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7 Este plan se encuentra recogido en varias publicaciones, y aquí utilizamos la obra deV. 
Bote y T. Flores Turismo en el medio rural. Selección de ponencias, editada en 1987 por la 
Consejería de Industria, Comercio y Turismo del Principado de Asturias (documento oficial en 
el que se recoge el plan, sus objetivos y dotaciones económicas así como las de la Vera). Tam-
bién consultamos la revisión del plan realizada en 1988 por V. Bote Gómez (documento faci-
litado por el Ayuntamiento de Taramundi).



dad de los recursos disponibles (paisaje atractivo, tranquilidad y reposo, es-
pacios libres con posibilidades de realizar actividades deportivas, etc.) en su 
mayoría de carácter frágil, o ante la necesidad (también globalmente dicta-
da) de utilización del espacio rural como espacio de ocio. El reto fundamen-
tal subyacente a estas exigencias es ‘investigar fórmulas que compatibilicen 
la conservación y desarrollo mediante un uso inteligente de los recursos na-
turales y socioculturales disponibles (...) investigar y fomentar fórmulas de 
intercambio sociocultural, diferentes del anonimato y falta de comunicación 
entre turistas y población residente de las concentraciones de mar y nieve 
(Bote Gómez, 1988: 3-5). Dicho brevemente, en el plan de 1984 lo que se 
está poniendo en juego, a nuestro entender, es la representación de ese Tara-
mundi depositario de recursos endógenos de incalculable estima (naturaleza, 
cultura, sociabilidad) que reconstruidos sobre la base de su “autenticidad y 
valor” legitiman estrategias de desarrollo (como la puesta en marcha por las 
actividades de turismo rural) que caminan, sin justificación previa necesaria, 
hacia una tampoco cuestionada solidaridad global.

Haciendo uso de esta tensión entre la representación del medio rural 
como problema y como depositario de recursos de incalculable valor que 
merecen la pena ser salvados, los objetivos más importantes del plan de 
1984, vienen a corroborar y ratificar esta visión. En estos objetivos, ade-
más de posibilitarse y materializarse localmente esta categorización se se-
ñalan las vías para ponerla en práctica, se indica, cuidadosamente, lo que 
hace falta para que Taramundi pueda desarrollarse a través de una estrate-
gia artesanal de desarrollo. Los siguientes cinco programas especificados 
en el plan como los más importantes de cara al desarrollo del municipio 
dan fe de ello: (1) un programa de alojamiento turístico en el que entre 
otros aspectos se propone la construcción de un hotel familiar de alta cali-
dad y la recuperación de una serie de viviendas con arquitectura popular8; 
(2) un programa de actividades recreativo-deportivas y animación socio-
cultural que contempla, en Taramundi, desde la creación de piscinas natu-
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8 Más concretamente en este programa se establece la creación de una imagen de marca 
que no se conseguiría a través de una oferta tradicional; la creación de una oferta de aloja-
miento de carácter familiar de alta calidad; generar un efecto demostración de respeto y valo-
ración de la arquitectura popular e indirectamente desalentar las nuevas construcciones; per-
mitir una distribución de la oferta turística especialmente más equitativa, facilitando así su in-
tegración y comunicación entre municipios y núcleos de población y entre turistas y población 
local; estimular la recuperación de la gastronomía y cocina tradicional; estimular la recupera-
ción de la artesanía (especialmente de la construcción) optimizando los efectos del turismo en 
la economía local.



rales, merenderos, áreas de reposo y rutas peatonales para la realización 
de senderismo, y turismo ecuestre, como la creación de un taller de arte-
sanía, la recuperación de mazos y la mejora de las casas de comida tradi-
cionales; (3) un programa de infraestructura turística que señalizaría ca-
rreteras y sendas “por su interés paisajístico” que destinaría fondos a la 
limpieza y embellecimiento de los pueblos y apostaría por la creación de 
zonas de acampada, “balcones paisajísticos y áreas de estancia al aire li-
bre”; (4) un programa de promoción y comercialización de la demanda en 
el que se fijan tres hitos: la promoción “piloto” 1986, y posterior promo-
ción, publicidad y comercialización de “productos turísticos rurales com-
pletos variados, auténticos y a precios razonables” (Bote Gómez, 1988: 
47) a través de la elaboración de guías y folletos turísticos y campañas 
anuales; y por último (5) un programa de perfeccionamiento y formación 
profesional de los “recursos humanos” (Bote & Flores, 1987: 41).

Revisado cinco años más tarde a través de un trabajo de campo de ocho 
días (17-24 de mayo de 1988) y de la realización de entrevistas o encuestas 
a “agentes sociales que participan del desarrollo y conservación de los re-
cursos turísticos así como a turistas”, un nuevo estudio se hace eco de los 
acontecimientos acaecidos en el concejo de Taramundi. En esta revisión se 
habla ya de la materialización de los objetivos del primer plan y se destacan 
los siguientes logros: la creación de una nueva organización social, Socie-
dad de Desarrollo Integral de Taramundi (Ditasa) dedicada a la gestión de 
La Rectoral y participada por fondos públicos y privados; una serie de “ar-
quitecturas recuperadas” y dotadas de “nuevo uso”: un hotel de 4 estrellas 
y gestión profesional (Bote Gómez, 1988: 9) que ocupa el lugar de la anti-
gua casa rectoral e inaugurado en julio de 1986; la rehabilitación de dos vi-
viendas tradicionales unifamiliares y 5 apartamentos abiertos en el verano 
de 1987. ¿La localización de estas arquitecturas?: el hotel y sus 24 plazas 
en la villa, el resto (32 plazas) en Llan, a pocos kilómetros de la villa. La 
rehabilitación de los mazos de Aguillón y de Os Teixois, y la creación de las 
áreas recreativas de Veiga de Zarza y Aguillón junto con la señalización de 
los núcleos de población más importantes y la limpieza y embellecimiento 
de la villa (Bote Gómez, 1988: 14) fueron otras de las actividades posibili-
tadas por el plan. La posibilidad de visitar a los artesanos de navajas en sus 
talleres9 y, por supuesto, la oportunidad de realizar senderismo y rutas a 
caballo. Todas estas actividades, nos dice este segundo informe, vinieron 
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9 Atendiendo a las comunicaciones de los propios artesanos de navajas y cuchillos, no 
siempre desde que comenzó el turismo en el concejo los talleres podían ser visitados, pues los 



acompañadas de una importante difusión en los medios de comunicación 
regionales, nacionales e incluso internacionales (Bote Gómez, 1988: 15) y 
también de una serie de cursos de formación entre los que destacan aque-
llos orientados a la capacitación de camareros, aquellos dedicados al turis-
mo rural, al turismo, a la animación en el medio rural y las visitas de tara-
mundeses a agricultores en Europa10 (Bote Gómez, 1988: 19). ¿Como re-
sultado? Este informe no lo duda: Taramundi ha salido del anonimato en 
que se encontraba y en la actualidad es conocido a nivel nacional e interna-
cional (Bote Gómez, 1988: 15).

Hoy, del Taramundi que de acuerdo al plan cabría hablar es de ese 
“pueblo con encanto” poseedor de alrededor de 300 plazas de alojamiento 
en total proporcionadas por los 3 hoteles, la pensión, los 7 establecimientos 
de apartamentos “rurales”, y las más de 7 casas de aldea; poseedor de cua-
tro museos etnográficos (Os Teixois, Mazonovo, Esquíos y la Casa del 
Agua en Bres), de una oficina de turismo, de una informadora de turismo y 
un informador juvenil compartido con los Oscos, 8 rutas de senderismo, la 
posibilidad de realizar paseos a caballo (Arroxo), una Sociedad Cooperati-
va de productos lácteos de Taramundi que elabora quesos “artesanos”, la 
sidrería el Solleiro que elabora sidra “natural”, un telar artesano y sus 2 
tiendas y además, un conjunto de varios artesanos de navajas y cuchillos a 
los que visitar en sus talleres, amén de 2 cuchillerías (la Cuchillería de Tara-
mundi, y los cuchillos de V. García) algo mas industrializadas y una serie 
de ferias que, como animación sociocultural “dan vida al pueblo” (Bote 
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artesanos mismos no estaban muy conformes con las visitas de turistas que irrumpían en su 
trabajo cotidiano, interrumpiendo el proceso de producción. A día de hoy, tampoco todos los 
artesanos son propicios a recibir turistas aunque la mayor parte de ellos no muestra inconve-
niente alguno. La Cuchillería de Taramundi, productor indiscutible de la “marca de calidad”, 
no recibe a los turistas pero sí por ejemplo a todos los grupos de técnicos o personal en cali-
dad de visita técnica, lo que supone, para el personal que allí trabaja y fundamentalmente pa-
ra los responsables largas jornadas de trabajo extra además de la adquisición del vocabulario 
técnico, el conocimiento y la destreza del “guía”. Para un informe detallado sobre su historia 
y actividades ver Proyecto de inversión para la puesta en marcha de sociedad destinada a ela-
boración cuchillos artesanos en Taramundi (Asturias) (1998).

10 La visita organizada de artesanos y personal técnico fuera del concejo para conocer 
otras experiencias ha sido un elemento de repetida referencia en las entrevistas realizadas du-
rante el trabajo de campo; siempre también desde el consenso de tratarse de una experiencia 
positiva y enriquecedora. Puede verse también, desde un plano teórico, como una de las mane-
ras que ha contribuido a la “difusión” de la experiencia de Taramundi, haciéndola móvil y 
cognoscible. El video Pasión rural es una buena referencia para entender qué es lo que estos 
técnicos (y turistas) ven cuando visitan Taramundi.



Gómez, 1988: 65) como las “Ferias del queso y los productos artesanos”, 
las “Muestras de Artesanía” dedicadas a la música, y las “Muestras de Ofi-
cios Tradicionales”11. A nivel asociativo, junto a Ditasa, cabe hablar tam-
bién de la Asociación de Turismo Rural de Taramundi (Anturta) integrada 
por casi la totalidad de los comerciantes, pequeños empresarios, hoteleros y 
artesanos ligados al turismo rural en el municipio y del Centro de Desarro-
llo Rural Ceder Oscos-Eo. Toda una serie de cursos organizados por éstas y 
otras instituciones vinculadas al turismo rural, dan cotidianamente fe de es-
te Taramundi fiel reflejo del dibujado por el plan12. Más allá de meros o 
circunstanciales “eventos” estas actividades deben ser entendidas como 
prácticas que establecen conjuntos de relaciones y que van posibilitando, 
habilitando, desde y a partir de un momento dado, la durabilidad y fijeza 
del Taramundi sin fisuras, románticamente articulado. Son prácticas que 
van generando, trayendo a la vida a ese Taramundi re-presentado por el 
plan de 1984.

El Taramundi de hoy, como el Taramundi del plan de 1984 o el de su 
revisión en 1988 o el Taramundi integrante del Ceder Oscos-Eo, ese mismo 
Taramundi unívoco, cerrado, finito, homogéneo y singular, ese “pueblo con 
encanto”, se sigue definiendo y sigue estructurando su representación de 
acuerdo a unos ejes semánticos muy concretos erigidos, a gran escala, por 
la narrativa de su ruralidad. A más pequeña escala, la existencia de aloja-
mientos, museos etnográficos y artesanías (arquitecturas y objetos) contri-
buyen a convertirlo en un “objeto de consumo”: un lugar que ha sido 
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11 Durante la realización del trabajo de campo tuvimos la oportunidad de ver y colabo-
rar, en la medida de lo posible, en la organización de las mismas siendo algo muy destacable la 
cantidad de horas extras, incansables esfuerzos y buena voluntad de todos los que en Tara-
mundi se encargaban de organizarlas. Sería interesante desde un punto de vista antropológico 
estudiar estos procesos desde la perspectiva de la emergencia de una “nueva forma de solidari-
dad social” para determinadas secciones de la población, ¿qué nuevos lazos se movilizan?, 
¿cómo tiene lugar esta movilización?, ¿qué elementos están en juego?

12 Entre otros podemos señalar, las Cuartas Jornadas de Desarrollo y Patrimonio en San-
ta Eulalia de Oscos organizadas por el Ayuntamiento de Santa Eulalia con la colaboración de 
la Oficina de Información Juvenil que comparte con Taramundi y el Ceder Oscos-Eo (19 y 29 
de octubre de2002); un Curso de Turismo Rural en La Rectoral, las Jornadas de Desarrollo 
Rural Oscos-Eo organizadas por el Ceder y uno de cuyos ciclos tuvo lugar en Taramundi (no-
viembre / enero); un taller de empleo de cuchillos y navajas (casa de cultura / Bres); o también 
la III Muestra de Oficios Tradicionales dedicada a la “alfarería” (12 y 13 de octubre de 2002), 
la IV Feria Artesana de la Música; la inauguración de la nueva oficina de turismo y la edición 
de un calendario de recetas de cocina tradicionales (Recetas de la abuela). Para una versión 
más detallada de estos eventos ver Boletines Rompiendo Distancias.



transformado en “un espectáculo de consumo eminentemente visual” (Urry, 
1996: 20), no sólo en sus partes, sino, también, como un todo. El discurso 
global del desarrollo del mundo rural a través de estrategias como el turis-
mo rural, va siendo de este modo traducido local y situadamente. La cons-
trucción de infraestructuras como arquitecturas, carreteras y accesos junto 
con la generación de objetos de consumo (gastronómico, visual, etc.) son, 
sin embargo, parte de un proceso de más amplio alcance a través del cual 
ese Taramundi del consenso del que estamos dando cuenta se resuelve. Un 
proceso en el que la prensa y la circulación de determinadas imágenes han 
tenido también mucho que ver.

4.1.2. Un repaso a las apariciones de “Taramundi” en los soportes  
periodísticos y en los folletos turísticos y libros de divulgación.  

Hacia la consolidación del consenso más absoluto

Así se refería a Taramundi por primera vez un periódico de tirada na-
cional:

“Asturias desconocida se nos abre en la parte occidental. Estrechos y verdes 
valles que encajonan saltarines ríos de agua. Nieblas que derramándose por en-
cima de las cumbres alimentan continuamente prados y zonas forestales de ro-
bles y hayas (…) tierra donde la Naturaleza apenas ha sido modificada por la 
mano del hombre. Pequeños núcleos de población con su arquitectura de piedra 
negra y pizarra se han mimetizado completamente con el paisaje (…) las gentes, 
los paisanos, son amables, extrovertidos, dispuestos siempre a compartir una si-
dra escanciada en un lagar o en un chigre mientras el paladar se deleita con una 
buena tabla de quesos o embutido casero (…) Taramundi es nuestro punto de 
partida” (El País Dominical, 29 de marzo de 1992).

En la objetivación de Taramundi como este “pueblo con encanto”, co-
mo “zona piloto de desarrollo” y paralelamente a las normativas, juegan 
un papel fundamental la prensa asturiana y gallega, pero también y muy 
significativamente la de ámbito nacional13. En parte de ella, para visualizar 
este Taramundi unívoco, se establecen una serie de relaciones entre el pasa-
do y el presente, entre lo tradicional y lo moderno, a través de la figura 
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13 Para la elaboración de estas reflexiones nos basamos en un análisis exhaustivo de los 
dossieres de prensa facilitados, desde el año 1971 hasta el año 1997, por la Biblioteca de Tara-
mundi y también en uno que hemos elaborado desde septiembre de 2002 hasta abril 2003 (La 
Nueva España, El Comercio, La Voz de Asturias, La Voz de Galicia, El Progreso, fundamental-
mente). Nos apoyamos también en la propuesta teórica elaborada por Devillard et al. (2001).



personalizada de paisanos y turistas. Unos, los turistas, movidos por los hi-
los de una “modernidad líquida” (Bauman, 2000) y cansados del estrés, 
contaminación y artificialidad de la vida “no rural” (o urbana) huyen, ex-
ploran, atraviesan, acceden a un deseado y ansiado encuentro con lo autén-
tico y puro, con la naturaleza, con las verdaderas relaciones humanas. 
Otros, los aldeanos, aparecen como esa otra figura que, esta vez anclada en 
el pasado, en la tradición, se afanan trabajosa, creativa e ilusionadamente 
por salir de su “retraso” siempre “conservando sus antiguas formas de vi-
da”. Agentes con agencias delimitadas, los “paisanos” se convierten a tra-
vés del discurso en los propios artífices de su desarrollo; en el objeto tam-
bién (a través de su modo de vida) de consumo privilegiado.

Atendiendo a los discursos y narrativas de los propios turistas y también 
a aquellos textos escritos para ellos, la agencia de Taramundi como espacio 
“rural” termina por desvanecerse: es ese objeto o lugar pasivo e inmóvil 
encontrado. En este desvanecimiento de su agencia, se representa a la per-
fección lo “rural” como lo local o lo micro, efectuándose el zoom del aleja-
miento y acercamiento a lo global. Aislamiento y difícil geografía son ahora 
los elementos que posibilitan el mantenimiento intacto, auténtico de la tra-
dición, la no contaminación por parte de la modernidad, la paz, el sosiego 
y la tranquilidad, la verdadera humanidad del trato social. Taramundi de-
viene ese perdido pueblo que no es que acerque el zoom a lo micro, a lo lo-
cal, a lo hoy por hoy, auténtico, sino que en toda regla lo encarna y a medi-
da que hace esto, lo mantiene y lo fija noticia tras noticia, año tras año en 
el mismo inmóvil lugar (Latour & Woolgar, 1995). Arquitectura, paisaje y 
artesanía son esos elementos que trascienden toda temporalidad, que espe-
ran pasivos, su contemplación.

Así es posible encontrar referencias sobre Taramundi desde los años 70 
hasta hoy día como “zona casi olvidada (…) situada en tierra de nadie (…) 
cabalgando sobre una pequeña colina mientras que a su alrededor una ma-
nada de montañas galopan, al tiempo que ofrecen sus más difíciles condicio-
nes para así hacer aun más difícil y trabajosa la vida de sus moradores (…) 
como un concejo que continuamente da muestras de su ingenio creador y su 
capacidad artística”, pero como un pueblo, que a la vez “espera ansiosa-
mente el día en que los organismos correspondientes de Lugo y Oviedo se 
pongan de acuerdo y decidan alquitranar” la “carretera no en tan buen es-
tado” que une Taramundi con A Pontenova, Asturias con Galicia. Encontra-
mos repetidamente alusiones a Taramundi como un concejo que “quedó a 
oscuras en lo que a televisión se refiere” o como “un pueblo de paisanos 
agradecidos que dan las gracias a su alcalde (...) por la instalación de servi-
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cios tan necesarios como el teléfono, la traída de aguas y alcantarillado”. Un 
pueblo en este último sentido del que se dice que “demuestra una gran acti-
vidad propia de los pueblos en desarrollo” (basado en La Nueva España, 21 
de diciembre de 1971) y un concejo que paralelamente puede, unos cuantos 
años más tarde, todavía definirse como “rincón remoto, insólito y ancestral 
(...) en el que la historia hace mucho tiempo que quedó detenida para siem-
pre como un retazo del pasado secular” (El País, 14 de abril de 2003). A 
través de estas descripciones y alusiones, Taramundi va emergiendo como 
aquel concejo que ha puesto en marcha un “nuevo estilo de turismo” que 
pretende desarrollar el amplio abanico de recursos turísticos que posee la 
comarca: naturaleza, artesanía, gastronomía, excursionismo, rutas a caballo 
y todo terreno” (Hoja de Lunes, 2 de junio de 1986). Las noticias que ape-
lan persuasivamente al potencial turista exaltan las maravillas del viaje con-
vertido “para el visitante en una especie de pasaje a la India en plan ibérico 
y cargado de sorpresas dignas de ser descubiertas in situ” (La Voz de Gali-
cia, 19 de junio de 1988); un pasaje que ofrece la experiencia de un ‘modelo 
único’ pues como es corriente encontrar afirmado “en todo el norte ibérico 
no existe un lugar más exótico que el área recreativa de Taramundi (…) 
donde crecen plantas y árboles autóctonos del país (…) existen estanques 
con peces y un precioso río truchero”; un lugar en el que “sentirse transpor-
tado a un mundo agreste de naturaleza” y donde el viajero “no se acuerda 
de marchar” (La Voz de Galicia, 19 de junio de 1988). Un lugar escondido 
a fin de cuentas, remoto, recóndito y muy, muy local. El Taramundi que se 
muestra, que se ofrece y que se comercializa pues no es otro que aquel espa-
cio no conflictivo que ha salido “del olvido gracias al turismo rural y a los 
planes de desarrollo” (La Nueva España, marzo de 1994).

Taramundi “tierra intacta en su atavismo (…) y zona de gran personali-
dad etnográfica, cultural y lingüística” (“El Observador, fin de semana”, 27 
de septiembre de 1991) se agota en su definición como un “concejo que ha-
ce apenas cinco años era de los más atrasados y menos conocidos”, como 
un concejo en el que desde los años 90 se “están recuperando industrias tra-
dicionales, como la de la miel, el queso y los telares” (La Voz de Asturias, 
12 de julio de 1991), un concejo que ofrece hoy “artesanía en estado puro” 
(Antur, enero de 1991) y un concejo en el que “molinos semi abandonados, 
caseríos vacíos, primitivos carros arrinconados en cualquier estancia, mo-
destas ermitas, imponentes paisajes transmiten un ruralismo añejo, anclado 
en otro tiempo, casi decrépito y literario a los ojos del viajero” (“El Obser-
vador fin de semana”, 27 de septiembre de 1991). Paralelamente a su ser 
destino de turismo rural, Taramundi en muchos de estos textos es represen-

 DESARROLLO Y TURISMO RURAL: ELEMENTOS PARA COMPLEJIZAR TARAMUNDI 59



tado como “uno de los pueblos más abandonados de la región (…) en los 
que el impulso del turismo rural aumentaría las posibilidades del munici-
pio” (La Nueva España, 1986). Haciéndose eco de las normativas, Tara-
mundi se representa como un concejo cuya “conciencia fatalista era algo 
que subvertir” a través de la “filosofía de la recuperación del espacio rural 
que sacaría adelante una tradición artesana (…) paralizada (…) e incapaz de 
salir adelante y modernizarse (…) a través de la colaboración con las Admi-
nistraciones y el gobierno regional que “nos permitió conocer entre otros te-
mas que Taramundi (…) tenía recursos para iniciarse en el llamado turismo 
rural: teníamos paisaje, tranquilidad, tradición artesana del hierro y del telar 
y podíamos atraer a gente que nos visitara” (La Nueva España, 1989).

Partes de un todo homogéneo y sin fisuras, las gentes y la naturaleza 
de este particular medio rural aúnan trayectorias y quedan engullidas en 
titulares que reclaman, como los siguientes, una única identidad, una 
única vocación del concejo: “Taramundi presenta, Taramundi reúne, Ta-
ramundi solicita, Taramundi acoge, Taramundi rinde homenaje, Tara-
mundi triunfa, Taramundi, vocación instrumental, Taramundi: pan, que-
so, sidra y triunfo” (La Nueva España, 1996). Un concejo que en defini-
tiva “abrió sus puertas al desarrollo económico” (La Nueva España, 
marzo de 1994) y que “salió creativamente del olvido” en el que se en-
contraba (El Comercio, octubre de 1995). Eso sí, pagando el precio de la 
homogeneización y reducción, en determinados foros, de su complejidad 
interna para ser ahora un solo lugar en desarrollo a través, exclusivamente, 
del turismo rural.

Si en la prensa es imposible deslindar ese Taramundi destino turístico de 
ese locus en desarrollo, y si en ella, igual que en los textos anteriores lo in-
teresante es ver cómo ambos se confunden para ejecutar ese Taramundi sin 
fisuras, no va a ocurrir lo mismo en los folletos turísticos y libros de divul-
gación que sobre Taramundi son constantemente editados. En ellos, y pues-
to que responden a un interés bien definido, Taramundi aúna tradición y 
modernidad, mientras presente y pasado se confunden para ofrecer al turis-
ta, no ya sólo como intrépido viajero sino también, como sujeto que consu-
me, ese Taramundi único y singular. Taramundi, en los folletos turísticos y 
libros de divulgación es actuado como objeto de consumo (Urry, 1996) y 
éste es, digámoslo, uno de los mayores efectos de su representación (discur-
siva) como medio rural en desarrollo. Aquí Taramundi es móvil, pero móvil 
sólo en lo que de cerrado, finito y tangible posee: porque es entonces un 
queso, un licor, la sidra, una navaja, una habitación de hotel, un molino. Es 
la culminación y también la paradoja del Taramundi como “pueblo con en-
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canto”.

Paisaje, arquitectura, artesanía (en tanto en cuanto patrimonio natural y 
cultural) y el “calor de lo humano” se convierten en los ejes semánticos que 
configuran el Taramundi destino de turismo rural en los folletos y libros de 
divulgación turística. Un lugar que ofrece, localizadamente, tradición y mo-
dernidad a través de lo que J. Izquierdo llamaba los “nuevos y revitalizados 
pastores” y que, por qué no decirlo, en Taramundi no van a buscar a la 
oveja descarriada al monte en un coche eléctrico, pero sí ofrecen habitacio-
nes con hidromasaje, sauna o salones sociales al calor de la hoguera de un 
hotel “rural”.

Alojamientos rurales, museos etnográficos y algunos talleres artesanos, 
cada uno a su manera actualizan el encuentro entre tradición y moderni-
dad, entre pasado y presente, entre ignorancia, atraso, marginalidad y cien-
tificismo, tecnología y accesibilidad. Como señala un ya desaparecido folle-
to turístico de Taramundi editado por Anturta, Tradición, naturaleza, arte-
sanía, etnografía vienen a ser los cuatro pilares que conjugan la indisolubi-
lidad del eje “naturaleza-cultura-factor humano” al que nos referíamos en 
páginas anteriores. Así, por ejemplo, en el pequeño panfleto divulgativo del 
denominado núcleo rural de As Veigas podemos ver encarnados perfecta-
mente estos referentes:

“Centro de turismo rural (…) al final de la ruta del agua, en medio de un 
bosque autóctono y al lado de un río virgen podrás encontrar: dónde alojarte: 
casas de aldea, habitaciones; dónde reponer fuerzas: comidas caseras, productos 
naturales; dónde revivir el pasado: centro de artesanía (museo privado); dónde 
perderte: rutas singulares, pesca en río virgen; y sobre todo…, dónde olvidarte: 
la tranquilidad es nuestra mejor oferta” (As Veigas, folleto turístico, 2003).

También del mismo modo el hotel La Rectoral hace su oferta:

“Aquí, con la naturaleza y el silencio ha nacido un nuevo concepto del turis-
mo para el disfrute de quienes aman la paz, el sosiego y la belleza de lo auténti-
co…, sin renunciar a las mejores comodidades que el mundo moderno nos ofre-
ce (…). La casa Rectoral de Taramundi, un noble edificio del siglo XVIII ha sido 
convertido en el más confortable hotel que uno pudiera desear, pero sin traicio-
nar el venerable sabor de la antigua casona en la que se instala (…) habitaciones 
con baño y un equipamiento de lujo: teléfono, aire acondicionado, TV color, 
mini-bar y varios canales musicales (…), salones, cafetería, terrazas, gimnasio, 
sauna (…), además de un antiguo hórreo y el ‘llar’ tradicional y sobre todo una 
excepcional cocina en la que se tiene especial interés hacia los alimentos artesa-
nos y los platos regionales (…) y luego, en el exterior, todo el esplendor de un 
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paisaje fascinante y la posibilidad de adentrarse en él a través de excursiones to-
do-terreno, bañarse o pescar en los ríos, practicar numerosos deportes al aire li-
bre. En definitiva, todo un ejemplo del verdadero turismo rural” (Hotel La Rec-
toral, folleto de divulgación).

En este convertirse en objeto de consumo, es de vital importancia subra-
yar, por parte de folletos promocionales como éstos, la especificidad del lu-
gar “a visitar” pues es crucial entender que el Taramundi pueblo con en-
canto se ha convertido en un lugar en juego en el mercado global del turis-
mo. En este mercado, cada destino debe luchar competitivamente por con-
servar un status a través de estrategias como la de subrayar su especificidad 
(autenticidad) frente a otros posibles destinos. Paradójicamente, además, en 
este caso del turismo rural, la especificidad de la que hablamos descansa en 
su ser “medio rural”. Este hecho refuerza, sin duda, la representación de 
corte más desarrollista que contempla tales espacios desde su “falta de”. 
Hablando incansablemente de recuperación, conservación, rescate y re-
construcción del patrimonio, es posible comprobar la movilización de hilos 
que, enredados en la madeja de la semiótica del “la puesta en valor del pa-
trimonio”, contribuyen a elaborar y efectuar una tupida y densa red en la 
que pueblos con encanto movilizan con fines precisos sus “preciosos” y 
hasta el momento supuestos latentes recursos para avanzar hacia la “mo-
dernización” y salir, previo desarrollo, de esa situación de marginalidad eri-
gida, para ellos, por la narrativa de “su” ruralidad.

Representados como “aldeanos que venden sus producciones a exquisi-
tas tiendas del gourmet”, los artesanos del concejo de Taramundi son el 
perfecto epítome de una ruralidad modernizada, desarrollada, de una “tra-
dición” científicamente manejada, pero de una tradición, de una ruralidad 
y de un contexto local que han de permanecer como tales: efectuando su le-
janía y jugando con un mapa en el que las distancias están bien establecidas 
y románticamente efectuadas.

4.1.3. Un objeto de estudio o la construcción y mantenimiento  
del escenario romántico

Cabría preguntarse cómo es que año tras año esta representación se 
mantiene estable, cómo es que adquiere durabilidad y fijeza. ¿Discursos e 
imágenes de reclamo turístico son todo? No es sólo un plan, ni su revisión, 
ni la prensa, ni sólo el torrente de folletos turísticos y las publicaciones que 
con carácter de divulgación son constantemente editadas las que contribu-
yen, en este orden de cosas a efectuar y mostrar ese Taramundi consensua-
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do, “local” y distante, menos desarrollado pero accesible desde cualquier 
punto geográfico, sino que es todo un conjunto de interacciones, de prácti-
cas, de encuentros, de movilizaciones las que permiten, junto a todo esto, 
que así sea. Grosso modo, podemos decir que las que vamos a repasar en 
este apartado son aquellas prácticas a través de las cuales Taramundi es 
presentado y actualizado como un objeto de estudio por parte del conoci-
miento experto.

a) Los técnicos y algunas de sus prácticas en relación al consenso

Los técnicos son un colectivo que surca y conforma distintivamente el 
día a día del Taramundi en desarrollo. Secretaria, administrador, dinamiza-
dora agrícola encargada de temas ganaderos, informador juvenil, animado-
ra social, informadora de turismo, veterinarios, trabajadora social, apareja-
dor, abogada de la mujer, abogada, guarda forestal, entre otros, son algu-
nos de los puestos que allí se pueden encontrar. Todos concentran gran par-
te de sus actividades y funciones en la villa, pues es en la villa donde se ubi-
can la mayor parte de las oficinas, y éstas, salvo el telecentro, la casa de la 
cultura, la biblioteca y la oficina de turismo que ocupan edificios separa-
dos, se concentran en el edificio central del Ayuntamiento, epítome, si se 
nos permite la expresión, y gracias al cuidado diseño de F. Gordillo, de una 
ruralidad modernizada. Muchos de estos técnicos son gente joven proce-
dente de fuera de Taramundi (Vegadeo, Castropol, Avilés, Oviedo…) con 
formación superior y técnica y residentes en régimen de alquiler, mientras 
duran sus contratos, en las aldeas del concejo (Bres, Llan, Piñeiro, entre 
otras). “Los técnicos”, muchas veces más popularmente conocidos como 
“los del ayuntamiento” aunque no lo sean y dependan directamente de 
otros centros como el Ceder, como Fondo Formación o el propio Principa-
do, tienen con respecto al Taramundi pueblo no sólo un perfil diferente, si-
no unas prácticas concretas. Contempladas aquí desde su contribución al 
Taramundi del consenso, los técnicos surcan los espacios de la villa en de-
terminados momentos del día y lo hacen de un modo diferencialmente dis-
cernible, por ejemplo, al extender Taramundi más allá de sus fronteras geo-
gráficas en su homogeneizarlo con otros pueblos con encanto / otros me-
dios rurales en desarrollo y tejiendo una red bien definida y diferente a la 
turística en la que Taramundi queda pautadamente atrapado y visualizado.

Desde el análisis de algunas de sus prácticas, es interesante señalar cómo 
el municipio de Taramundi se resuelve y se ordena cotidianamente a través 
de un calendario y horarios marcados y regulados por la lógica laboral (por 
el tiempo de trabajo) frente al tiempo de ocio que marcaría la lógica turísti-
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ca. Surcado en tanto en cuanto espacio de trabajo para el desarrollo, los 
técnicos movilizan para el Taramundi del consenso una serie de elementos 
diferenciales a aquellos movilizados por ejemplo en la prensa o en los docu-
mentos de divulgación turística. Así pues, mapas, estadísticas, gráficas, me-
diciones e informes técnicos, zonificaciones particulares, salidas de campo 
o conversaciones revestidas de cientificismo se convierten en los referentes 
últimos a través de los cuales antiguos caminos vecinales, huertas, caseríos 
o cuotas de participación deben ser técnicamente traducidos. Dentro de es-
ta lógica de trabajo que dicta tiempos de trabajo, descansos, derechos y 
obligaciones, “la hora del café” es quizá uno de esos momentos importan-
tes en los que de cara al resto de taramundeses, “los del ayuntamiento” 
quedan consolidados como colectivo diferencial. Cada día, sobre las 11.30 
horas o quizá algo más tarde, puede verse en uno de los hoteles de la villa, 
a veces, en una de sus “mesitas” a un grupo de ellos “tomando el café”. 
Una llamada de teléfono, un “ahora voy”, un “¿dónde estaréis?” aúna a 
varios de ellos, casi a diario alrededor de la barra o una mesa de uno de los 
cuatro establecimientos de la villa (la Cafetería, Hotel Taramundi, Casa Pe-
tronila, Apartamentos La Esquina) en los que rotan “para evitar piques” 
(técnico 2, noviembre de 2002). Sus movimientos dentro de la villa son me-
cidos en redes de relaciones que les exceden y que en este caso deben de sa-
ber navegar para desempeñar satisfactoriamente sus trabajos. Vistos y ac-
tuados por parte de la población local y los turistas como espacios de ocio, 
los hoteles-restaurantes se convierten en espacios pautados sometidos, para 
“los del ayuntamiento” y en su calidad de mediadores entre tradición y 
modernidad, a las reglas del saber hacer local.

“En tanto del Ayuntamiento tenemos que tener mucho cuidado con eso de ir 
a tomar el café a casa de alguien (…), ¡ya me gustaría a mi poder ir todas las ve-
ces que me lo dicen! Pero si vas a tomarle el café a uno luego no puedes decir 
que no a otro, ¿entiendes?” (técnico 1, noviembre de 2002).

En las charlas y conversaciones de estos técnicos es fácil identificar en 
juego los iconos globales del desarrollo (participación, colaboración, empo-
deramiento, uso responsable de los recursos, por ejemplo) y lo importante 
aquí y a juzgar por sus comentarios, es que la estrategia de desarrollo en 
Taramundi no sea vista como algo a corto plazo, sino que prevalezca una 
visión de conjunto más a largo plazo, algo de lo que se quejan porque la 
mayoría de la población de Taramundi no ve. En este reclamo de una vi-
sión de conjunto, los técnicos se posicionan en una categoría diferenciable 
y diferenciada del resto de la población. Ellos son en definitiva los que, en 
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calidad de conocimiento experto activan estratégica y cotidianamente los 
nodos sobre los que discursivamente hemos visto que se construía Tara-
mundi como medio rural en desarrollo. Pues es sobre ellos, sobre los que a 
fin de cuentas descansa el que Taramundi (en tanto Taramundi sin cursivas) 
pueda seguir recibiendo subvenciones, ser todavía tratado y jugado como 
“medio rural en desarrollo”,

“A veces la gente de aquí no ve Taramundi como un conjunto y esto es im-
portantísimo de cara a otros negocios y demás (...), cada uno ve por su negocio 
a corto plazo pero no pueden ver más allá” (técnico 2, noviembre de 2002).

“Es importante generar sinergias de complicidad y compromisos entre el mun-
do rural en el que muchos técnicos estáis trabajando y el mundo urbano del que 
muchos provenís” (autoridad local, reunión en Taramundi, noviembre de 2002).

Dentro de esta manera peculiar de surcar el municipio, la producción 
y distribución de carteles es otra de las prácticas más significativas con 
respecto a la construcción del Taramundi del consenso de algunos técni-
cos que trabajan en el concejo, muy especialmente de aquellos encargados 
de los temas de turismo y juventud. Es importante detenernos un momen-
to en esta práctica puesto que los “carteles” uniformizan muy eficazmen-
te, ese Taramundi del consenso a través de la material localización de te-
mas de interés y debate global. Un paseo por Taramundi a través de los 
carteles que inundan estos espacios, nos lleva a parar por ejemplo en los 
programas europeos Equal recientemente puestos en marcha por el Prin-
cipado para fomentar la igualdad entre hombres y mujeres, o parar tam-
bién en diferentes eventos de carácter extra-local como ferias, mercados o 
eventos formativos. Ubicar los carteles en determinados edificios del con-
cejo (como La Rectoral, el Ayuntamiento, la Casa de Cultura) y no en 
otros, posibilita además, y abre espacios de discusión sobre temas extra-
locales que se actualizarán en momentos y lugares concretos, y no otros. 
Por ejemplo, ubicados en los lugares turísticos, su visualización presenta-
rá para el foráneo un Taramundi en línea con la “igualdad” en este caso, 
en línea con la “artesanía” (cuando los que están expuestos son carteles 
de muestras y ferias), o en línea con aquella temática que en última ins-
tancia representen y que viene normalmente a consolidar una imagen ro-
mántica de un medio rural “de moda” en el que conectan tradición y mo-
dernidad. Conectando también, por ejemplo, a la población local y a los 
técnicos en conversaciones particulares a la hora del café, o del vermouth, 
o al leer la prensa en el bar.
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• Jornadas, cursos y encuentros: “una experiencia” sin fronteras; temá-
ticas y visitas técnicas para “los de fuera”

El establecimiento de jornadas y cursos, de encuentros en los que se pre-
senta académica, técnica y políticamente este Taramundi consensuado es 
otra parte importante de esta serie de prácticas y decisiones que le confinan 
como tal objeto cerrado, lugar conmensurable. A través de estos eventos y 
prácticas puede no sólo entenderse Taramundi como un “pueblo con en-
canto / locus en desarrollo” en el que se tratan temas de actualidad, sino 
que a través de ellos Taramundi se convierte en esa “experiencia” (cerrada 
y unívoca que facilita su movimiento y su fluctuar ) en la que in situ puede 
verse todo lo que se dice aplicado. Esto conlleva una serie de consecuencias, 
de efectos que al encarnarse en las figuras de los técnicos, los “otros” técni-
cos invitados, las autoridades locales y los enclaves seleccionados transfor-
man y moldean aquello mismo a lo que se refieren : Taramundi, en este ca-
so, como objeto de estudio.

Taramundi en este sentido, se juega como una “experiencia” que viaja 
dentro y fuera del concejo en los bolsillos y carpetas de técnicos y políticos, 
una experiencia que se materializa en paneles, folletos, portafolios y diapo-
sitivas, en vídeos y ponencias. Una experiencia que nos interesa aquí para 
revelar la movilidad de Taramundi, pero de uno en el que la durabilidad y 
fijeza de una romántica complejidad lo mantiene atrapado en las redes de 
una imagen única y singular que a fin de cuentas es la que emprende el via-
je en tanto en cuanto producto u objeto acabado, conmensurable y objeti-
vamente estudiable.

La organización de cursos y charlas dentro y fuera del concejo va a verse 
en este sentido reforzada y consolidada (en su hacer de Taramundi uno) con 
la selección de temáticas de interés sobre las que se discutirá y trabajará, y 
en el mismo plano, con la selección de cuáles van ser, localmente, los encla-
ves de las “visitas” que acompañarán a esas ponencias en charlas y debates 
(paradas para comer, dormir, ver). Estas prácticas y decisiones pueden verse 
como uno de los momentos en los que las fronteras entre lo local y lo global 
se configuran pues ¿quién decide de qué va a hablarse: un técnico, una auto-
ridad, una institución local, un consenso internacional, un determinado cli-
ma político..., un evento concreto dentro del municipio..., o uno de particu-
lar importancia para la región o para el Principado o quizá para la Unión 
Europea? Quizá sea en estas visitas no turísticas sino técnicas donde este cie-
rre de Taramundi sobre unos enclaves determinados se haga mucho más evi-
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dente. En ellas, no todo es enseñable, porque no todo es visible, ni todo, co-
mo más adelante veremos, es movilizado en la construcción y activación del 
Taramundi del consenso. El Taramundi que es factible visualizar ahora es 
ese que se resuelve a través de las visitas al obrador de mermeladas y las 
tiendas de artesanías del telar, al conjunto etnográfico de Os Teixois, a la 
quesería, a la Cuchillería de Taramundi y quizá a algún taller artesano como 
el de Veiga de Llan. Es un Taramundi en el que se llega al Ayuntamiento, a 
la Casa de Cultura o La Rectoral para dar o recibir un curso y en el que se 
come, se cena o se reponen fuerzas en “el hotel” (La Rectoral) en la sidrería 
El Solleiro, o en uno de los hoteles-restaurante de la villa. Un Taramundi 
también en el que se encuentra al paisano activo, participativo y generador, 
junto a los otros, del desarrollo local del concejo.

Haciendo un somero repaso a algunas de las trayectorias de los diferen-
tes agentes abanderados del desarrollo, podemos apuntar también una con-
solidada presencia “extramuros” de este Taramundi consensuado, y es que, 
imposibles de acompañar a todas ellas, Taramundi en tanto “objeto de es-
tudio” ha estado en sólo cuatro meses en los Oscos (en unas Jornadas de 
Patrimonio y Desarrollo), en Vegadeo y en Oviedo (para recibir el Premio a 
la Excelencia Turística), en Navarra (en un Seminario sobre Desarrollo Sos-
tenible), en la Feria Internacional de Turismo en Madrid. Como cuenta el 
mismo presidente de Ditasa, Taramundi estuvo también en sus comienzos 
en el seminario “Desarrollo Sostenible del turismo de naturaleza en Améri-
ca Latina” que se celebró en Cuba en octubre de 1999 y donde él mismo, 
presentando el municipio ratificaba los elementos discursivos señalados en 
capítulos anteriores: “en Taramundi se estaba diseñando una alternativa 
económica para el concejo (…) que requería crear todo un modelo que ce-
mentase sobre bases sólidas aquello del Turismo Rural: que utilizase recur-
sos propios del lugar (cultura, patrimonio arquitectónico, naturaleza), que 
contase con sus gentes como protagonistas y destinatarios finales de los re-
sultados, y que implicase a la Administración en la mejora de todo tipo de 
servicios públicos y privados” (1999: 65-67). En los resúmenes de ponen-
cias y charlas más actuales es posible encontrar estas mismas palabras, casi 
en el mismo orden, producto casi se podría decir de los mismos, pero en 
realidad bien diferentes, oradores. Y es que ésta es una de las formas en las 
que casi paródicamente se genera esa fijeza de un Taramundi cautivo en su 
representación –ahora discursiva– del consenso: la repetición de una misma 
historia, la repetición de un mismo itinerario. Una historia que técnicos de 
fuera vienen a conocer, que turistas esperan encontrar y que técnicos de 
dentro salen a contar.
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b) Logotipos, marcas de calidad, ejercicios de señalización

Es importante también que junto a temáticas e itinerarios señalemos to-
do el conjunto de otras prácticas y decisiones relacionadas con el “Tara-
mundi pueblo” en las que se van estableciendo cuáles son las líneas priori-
tarias de actuación para “los de fuera” (el turista, el técnico de fuera, el fo-
ráneo) pero también para “los de dentro” (técnicos que trabajan allí, auto-
ridades, población en general). Nos referimos, entre otras, a la creación de 
logotipos, marcas de calidad y ejercicios de señalización.

El recién establecido logotipo de la Mancomunidad Oscos-Eo (presidi-
da por autoridades de Taramundi), “Oscos-Eo forjados en la naturaleza” 
en este sentido, representa el concejo como un todo homogéneo identifi-
cable con una serie de símbolos como en este caso son la naturaleza con-
vertida en verdes montañas y azules ríos y una rueda forjada de hierro en 
la que se resume la “identidad de la comarca”. Del mismo modo, y desde 
una apuesta igualmente política, ahora estrechamente ligada al patrimo-
nio, puede entenderse el logotipo de “etnografía en Taramundi” que antes 
repasábamos y cuyo explícito objetivo es el de hacer de Taramundi “uno” 
en las visitas turísticas, a través por ejemplo del establecimiento de un cir-
cuito claro, preciso, transparente y unívoco a través del cual el turista 
pueda, sin pérdida, encontrar ese paraíso rural descrito en la prensa y fo-
lletos divulgativos del concejo.

La creación de marcas de calidad, uno de los puntos fuertes del plan de 
1984 y fomentado muy especialmente por las autoridades locales, permite 
por su parte que determinados objetos como navajas y cuchillos, quesos arte-
sanos o la sidra del concejo, lleven impresos unívocamente el nombre de Ta-
ramundi. En su movilidad estos objetos permiten identificar y resumir Tara-
mundi con estos productos artesanos que el turismo rural ha convertido en 
mercancía. Comodificadas por la lógica del mercado, estas marcas de calidad 
impresas en objetos singularizados, son el epítome del pueblo con encanto 
que, objetivizado, pasa a ser entonces “Pantaramundi”, la “Cuchillería de 
Taramundi”, el “queso artesano de Taramundi” o “Mieltaramundi”.

Por su parte, los ejercicios de señalización son un pieza clave a través de 
las que el Taramundi consensuado es desvelado y traducido localmente en 
sus nodos principales. Esta vez puestos en marcha tanto por el Ayuntamien-
to como por el Gobierno del Principado al examinar los efectos de esta se-
ñalización sobre el terreno, es factible ver que no se trata sólo de la práctica 
de producir y distribuir carteles temáticos, sino que se trata también, de ha-
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cer legible más a gran escala y en otro sentido a Taramundi en tanto lugar 
de consumo para el foráneo. Es crucial aquí, qué y qué no está señalizado e 
indicado pues es a través de estas huellas a partir de las que el espacio tara-
mundés deviene legible y conmensurable para el turista cuando llega al mu-
nicipio, actualizándose local y materialmente ese mapa detallado del conce-
jo que pudieron obtener por internet y no otro. Objeto de señalización son 
el Taramundi de los museos etnográficos, áreas recreativas y senderos turís-
ticos, pero no por ejemplo, las fuentes, antiguos caminos vecinales, mazos y 
hórreos abandonados o ermitas e iglesias parroquiales. El uso en estos car-
teles de señalización de madera con letras policromadas es la rústica apues-
ta turística a la que en los Oscos se están sumando también con la pizarra. 
Unos materiales, que como veremos simbolizan lo rural a través de la evo-
cación arquitectónica del “antes”.

c) Rutas, asociaciones y cursos para “los de dentro”

Sumadas a las anteriores, hay dos tipos de actividades que conforman, 
bajo nuestro punto de vista, los ejemplos más notorios que efectúan y con-
solidan el concejo de cara, ahora, no a los foráneos sino a sus propios habi-
tantes a través de la minimización de todo conflicto o disidencia. Nos esta-
mos refiriendo, por un lado, al establecimiento de las rutas y circulación de 
una determinada imagen del concejo por parte de la Biblioteca móvil, y, 
por otro lado, a la generación de nuevas formas de organización social re-
sueltas bajo la forma de asociaciones.

Tanto la Biblioteca de Taramundi (ubicada en la villa) como la prensa, 
revistas y videos, la edición del Boletín del Programa Rompiendo Distan-
cias, las noticias sobre la creación de una nueva asociación o la planifica-
ción de un nuevo viaje, es información que llega en determinados días a to-
das las casas del concejo de Taramundi a través de la biblioteca móvil. Ma-
terializada en una furgoneta azul, cargada de cajas de plástico llenas de in-
formación, la biblioteca móvil surca, en cinco rutas (Veiga de Zarza-Abrai-
do; Valín-O Navallo; Ouria; Turía; Sirvallá) la totalidad de las aldeas del 
concejo, posibilitando encuentros y activando conversaciones entre la villa 
y las aldeas, entre lo global, si se quiere, y lo más local de lo local. La bi-
blioteca móvil, con sus viajes, sirve de lazo de comunicación entre unos y 
otros creando, en su circular, ese mapa de Taramundi “en tanto en cuanto 
medio rural en desarrollo”. Es en definitiva, otra de las actividades que su-
mada a las anteriores posibilita material y prácticamente que esa represen-
tación de Taramundi mantenida por las autoridades y técnicos de desarro-
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llo, viaje en furgoneta y acceda –a través de la información facilitada– a su 
manifestación.

Junto a esta manera de circular o viajar y de anclar un mapa determina-
do de Taramundi, la creación de asociaciones es otro de los procesos a tra-
vés de los cuales este Taramundi objetivado homogeneiza a su población en 
colectivos identificables y fácilmente ordenados desde el lenguaje de desa-
rrollo. Aparte de aglutinar a la población bajo intereses comunes, las asocia-
ciones en áreas como Taramundi (es decir, en desarrollo), canalizan los dife-
rentes fondos que llegan al concejo y consolidan a su vez, esa “cultura de la 
subvención”, materializada en los cursos que se imparten, en las excursiones 
que se establecen y en general en las actividades que se llevan a cabo y que 
ubican a Taramundi en el papel de demandante de apoyos, ayudas y fondos 
provenientes de las Administraciones públicas. De ayudas para el desarrollo. 
Asociaciones como la Asociación de Mujeres El Despertar, la Asociación Ju-
venil Os Castros, la recién inaugurada Asociación de Mayores El Mazo, o 
Anturta y Ditasa, pueden ser tomadas como ejemplo de esas nuevas formas 
de organización social que moldean, a su vez y paralelamente, ese Taramun-
di unívoco en el que es posible hablar de unas mujeres, de unos jóvenes, de 
unos mayores, de unos hoteleros, comerciantes y empresarios atrapados en 
colectivos unívocos, organizados y homogéneos. Como dirían los post-desa-
rrollistas, en colectivos tecnocráticamente inventados. Como tales, y de 
puertas para fuera, Taramundi, sus mujeres, sus mayores, y sus jóvenes, via-
jan en excursiones y visitas que, gracias a la movilización técnica de la re-
presentación del pueblo como asociativamente organizado, han sido objeto 
de financiación. Así, las “mujeres” y los “mayores” de Taramundi, como un 
todo, se reúnen, suben al autobús, marchan, son vistos y tratados extramu-
ros como colectivo organizado, recorriendo otros escenarios y volviendo de 
nuevo al concejo pero ahora, habiendo conectado, en su desplazamiento, di-
ferentes escenarios, diferentes experiencias.

En este punto no es sólo la buena intención de los técnicos de desarrollo 
y su decidida voluntad a escuchar a la población a través de la articulación 
y organización de sus demandas lo que cuenta. Muchas veces ante estos téc-
nicos se erige la imposición de escuchar de acuerdo a una determinada ima-
gen, ya pautada, del municipio, y que una vez gestada parece cobrar vida 
propia constriñendo los movimientos de sus “inventores”. La identificación 
de Taramundi como pueblo en el que se fabrican navajas y cuchillos artesa-
nos y en el que se vive del turismo rural en general, son las claves represen-
tativas que hacen que las necesidades de su población, a la hora de solicitar 
actividades y cursos sean jerarquizadas. De este modo se establecen muchas 
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veces estables flujos de capital nacional e internacional que contribuyen con 
mucho a la estabilización de Taramundi como pueblo con encanto, finan-
ciando (por encima de otros) aquellos proyectos que tengan relación directa 
o indirecta, pero relación a fin de cuentas, con lo que debe ser un medio ru-
ral en desarrollo a través del turismo rural. En este sentido, y atendiendo a 
las últimas subvenciones concedidas desde 1998 hasta 2002, podemos ver 
cómo en Taramundi han sido objeto de financiación actividades como la 
atención de la oficina de turismo y equipamiento de diferentes oficinas y en-
tidades relacionadas con el turismo (albergues, casas de aldea...); como se 
han apoyado actividades de interés turístico como la edición de folletos y 
mapas turísticos, o la realización de ferias y muestras artesanas; o como se 
están apoyando todas las incitativas que promuevan la igualdad entre hom-
bres y mujeres, las que están encaminadas a las personas mayores o las que 
se dedican a mejorar el entorno y a construir y mejorar accesos al concejo. 
Denegándose, en este periodo de tiempo, otras actividades propuestas como 
la recuperación de capillas y retablos (1998), la adquisición de equipamien-
to para colecciones museográficas como la de la Casa del Agua (1998), o la 
realización de intercambios juveniles para realizar trabajos arqueológicos 
en el verano (1999), entre otras. En Taramundi, mientras y una vez la sub-
vención ha llegado al municipio, la actividad comienza: empiezan las obras 
de rehabilitación y mejora, las reuniones de técnicos, más visitas e invitacio-
nes, inauguraciones, comidas, cenas y ventas. En el pueblo, como “pueblo 
rural en desarrollo” es posible encontrar paralelamente una actividad des-
bordante, casi inusitada para su pequeño tamaño.

Este haz de prácticas, imágenes y discursos que hemos repasado permi-
ten desvelar parte del día a día de un Taramundi en el que localmente a tra-
vés de los técnicos de desarrollo se va diseñando, consolidando y efectuan-
do Taramundi bajo esa morfología específica de “todo conmensurable o 
pueblo con encanto / locus en desarrollo”.

4.2. un nuevo taramundi, la consolidación de una estética 
rural consumible

Es posible hablar de la reconstrucción de un nuevo Taramundi a través 
de una serie de activaciones patrimoniales que “ponen en valor” los recur-
sos naturales y culturales del concejo, para, a fin de cuentas, consolidar una 
estética rural consumible que el pueblo, en tanto “pueblo con encanto / lo-
cus en desarrollo” demanda casi por definición.
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En este apartado, trataremos las activaciones patrimoniales como accio-
nes eminentemente políticas (Prats, 1999) y las entenderemos como acciones 
“al servicio” de la imagen y discurso del Taramundi del consenso en el que 
“tradición, artesanía, etnografía y naturaleza” se dan la mano para “espec-
tacularizar y comercializar el patrimonio” (Prats, 1999: 22), un determina-
do patrimonio. Podemos así hablar de una colección de servidumbres si se 
quiere, que ligando patrimonio y desarrollo, condensan en cada edificio, en 
cada ruta de senderismo y en cada museo, esos referentes que consolidan el 
consenso de un pueblo con encanto, de un medio rural en desarrollo; ese 
que, efectivamente, el turista encuentra y se lleva en el recuerdo.

4.2.1. Patrimonio natural convertido y actuado como paisaje

El paisaje, dice el Plan de ordenación forestal del concejo de Taramun-
di (1998: 27) “es un recurso más, que aglutina los valores plásticos y emo-
cionales del medio rural”. ¿Taramundi? Es resumido y zonificado en tres 
áreas: la A, altamente transformada y sujeta a usos intensivos, la B, de va-
lles y poblaciones y sujeta a usos combinados, y la C, zona de alta monta-
ña sometida a usos de recuperación14.

Como hemos visto, en el análisis del discurso público u oficial a través 
de la prensa, los manuales y folletos que sobre Taramundi se producen, en 
este conjunto de prácticas, estratégicas interacciones y decisiones, el paisaje 
de Taramundi deviene en espacio de ocio, consumible visualmente como un 
todo en el que esos elementos posiblemente distorsionadores, causantes de 
lo que Urry (1996) denomina la “culpa del paisaje tecnológico”, han sido 
eliminados de golpe. Taramundi aparece como un espacio conmensurable 
“desde” particulares, pautadas y oficialistas incursiones en su naturaleza 
(como las zonificaciones). Realizar las rutas de senderismo, sentarse en un 
área recreativa o detenerse y fotografiar las vistas proporcionadas por los 
estratégicamente situados “balcones paisajísticos” actualizan a través del 
turista lo que Frykman y Lögfren (1987: 50-51) ya señalasen en su día:

“como la ciencia y la tecnología limpiaron la naturaleza de la mística y su-
persticiones de los campesinos, pero en su lugar se erigió un nuevo misticismo 
que colonizó el paisaje. Una nueva división del trabajo creó dos tipos de paisaje 
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que raramente se superponen. El paisaje de la producción industrial que está re-
gido por las reglas de la racionalidad, el cálculo, el beneficio y la efectividad por 
una parte, y un nuevo paisaje, por otra parte, de recreo, contemplación y ro-
manticismo, un paisaje del consumo”.

Con el medio ambiente y el medio rural exigiendo urgentes intervenciones, 
estos dos paisajes ciertamente no se superponen en Taramundi, pero al menos 
sí que se aproximan. Cálculo, beneficio, efectividad, recreo, contemplación y 
romanticismo son en Taramundi parte de un mismo ordenar el “medio rural 
en desarrollo a través del turismo rural”. Mirando específicamente a los turis-
tas y sus prácticas, podemos decir que éstos se convierten en activos agentes 
que estrían de un modo peculiar y determinado Taramundi pues lo hacen 
usándolo desde su representación como “pueblo con encanto”, encarnando 
todos y cada uno de los elementos que configuran el paisaje del consumo. El 
paisaje taramundés más que naturaleza trabajada como modo de vida, devie-
ne desde sus prácticas en un escenario coloreado en sus diferentes recorridos 
por la Ruta de los Ferreiros, la Ruta de los Molinos, la Ruta del Agua, la Ruta 
de la Sierra de Eiroa, la Ruta de Bres, la Ruta del Ouroso y la Ruta Teixo-Os 
Teixois. Surcadas por equipados turistas y montañistas, el hecho de “hacer 
una ruta” efectúa en el caminar o al tomar una fotografía del paisaje desde el 
mirador de La Rectoral, el Taramundi que los folletos turísticos divulgan. 
“Senderos planeados, listas de libros de guías, y unas novedosas plataformas 
paisajísticas, estructuraron el disfrute de la escena: ¡mirad, aquí hay otra vista 
bonita!”. La gente aprendió inconscientemente a enmarcar el paisaje, a crear 
espacios cerrados (Frykman y Lögfren, 1987: 56). Y aprendió, en nuestro ca-
so, ayudado por esas normativas y dictámenes fruto de reuniones, fruto de la 
demanda de los turistas, de decisiones y quebraderos de cabeza, que en Tara-
mundi y con carácter municipal han sido paulatina pero constantemente lle-
vadas a cabo. De prácticas gracias a las cuales existen a fin de cuentas meren-
deros, áreas recreativas o balcones paisajísticos. Así lo decía el director de La 
Rectoral cuando le preguntábamos sobre su trabajo de cara al turista, “lo que 
los turistas buscan en nosotros es que seamos gestores del territorio y traduc-
tores del terreno” (director de La Rectoral, octubre de 2002).

Las paradas estratégicas en este Taramundi consumible como todo y ac-
tualizado a través del “enseñar” de estos traductores del terreno, no son 
otras que las establecidas por los puntos que construyen (a) ‘la etnografía 
en Taramundi’ y que pueden ser identificados como veíamos por los tres 
museos etnográficos (pero no, por ejemplo, como veremos por el conjunto 
de capillas –patrimonio religioso– que no han sido muchas veces, ni siquie-
ra restauradas), las rutas paisajísticamente moldeadas o los enclaves que 
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actualizan la eficacia “del nosotros de los otros” (Cátedra, 1988), perfecta-
mente señalizados; y (b) La Rectoral y diferentes hoteles rurales, la oficina 
de turismo y sobre todo los comercios y tiendas de artesanía, representacio-
nes goffmianas del encuentro entre población residente y población flotan-
te, entre el rostro del Taramundi del consenso y los de fuera.

Algunas pequeñas narrativas favorecen a entender más claramente esta 
cuestión al tiempo que contribuyen, desde la “performatividad” del len-
guaje, a consolidarla. Así, abordar a una serie de turistas a través de sucin-
tas entrevistas mientras caminaban por las calles de la villa15, delata cla-
ramente algunos de estos puntos. Ante la pregunta sobre qué es lo que ha-
bían visitado en Taramundi, la mayoría respondió el museo de Os Teixois, 
La Rectoral y el telar. Algunos grupos con niños habían realizado la ruta 
del agua, la de sol y sombra y la de Os Teixois. Habían parado en al me-
nos uno de los dos comercios y habían venido a Taramundi por las navajas 
y cuchillos, y por La Rectoral. ¿Cómo habían sabido de Taramundi? Las 
respuestas eran más que contundentes: “porque somos asturianos”, por-
que “Taramundi ha estado siempre en el mapa y es de todos conocido”. 
¿Podrían resumir, les preguntamos, Taramundi en una imagen? Algunos 
no lo dudaban: “La Rectoral”, “el paisaje”; otros, después de pensarlo al-
gún tiempo, respondían: “la estética del pueblo y las vistas”, “el entorno”. 
Las encuestas realizadas por la Oficina de Turismo de Taramundi para 
2002, revelan algo más cuantitativamente y sobre una muestra mayor, que 
“el 73% de los entrevistados ha visitado Teixois (…) el 65% Mazonovo 
(…) y el 75,5% ha visitado Esquíos (…) el 58% ha visitado alguno de los 
talleres de artesanía y el 73% de los turistas ha hecho alguna de las rutas 
señalizadas en el concejo” (Oficina Municipal de Turismo de Taramundi, 
encuesta 2002).

Junto a la naturaleza entendida como paisaje la clave en la construcción 
de esa estética rural consumible, reside también en la puesta en valor de 
una determinada imagen arquitectónica del municipio. Ésta retiene en la 
retina del espectador ese medio todavía rural en el que piedra y pizarra son 
una clave importante.
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4.2.2. El imperio de la piedra y la pizarra

Así se encabeza, la “Normativa de la piedra”, una particular normativa 
taramundesa ensalzada en encuentros y visitas técnicas:

“para aquellos que unas piedras sobre piedras sigan siendo piedras, el árbol 
cortado, aserrado y colocado siga siendo árbol, y el fruto del trabajo del hom-
bre siga siendo sólo trabajo (…) para ellos, la Normativa de la Piedra (...) (Una 
normativa que) protege los conjuntos y edificios construidos en mampostería de 
pizarra, cuarcita y madera (…) que protege (...) estos conjuntos pintorescos co-
mo células medioambientales (…) que los clasifica como singularidades paisajís-
ticas (…) que los preserva de cualquier otro tipo de edificación (..) que elimina, 
mediante una política de sensibilización, las construcciones inadecuadas crean-
do una conciencia de autoestima en el medio rural (…) y que cataloga e identifi-
ca el patrimonio existente” (Gordillo, 1997: 182).

Así nos lo contaba en una entrevista un cargo municipal de Taramundi:

“En este caso (...) sí que ya contemplamos una cuestión que es muy impor-
tante y que es (...) el fenómeno del turismo rural (...) ahora aplicamos esta cues-
tión nueva de la normativa de la piedra que es que en algunos núcleos determi-
nados pues ya no se puede edificar más. Eso [lo tenemos] en algunos núcleos 
gracias a lo que es la normativa de la piedra [en su modalidad] A que es la más 
restrictiva; luego digamos la B que es un poco más permisiva, que es más para 
pueblos donde no tienen una estrategia tan definida a nivel arquitectónico y 
donde lo que interesa es que se siga manteniendo ese mismo (...) enlace con lo 
que era la arquitectura tradicional y que implica que una parte de sus edificios 
siempre tienen que tener materiales autóctonos como la piedra o la pizarra o la 
madera..., pero no todos... (…) y realmente es una de las cuestiones [ésta de 
aplicar la normativa] más complicada desde el punto de vista del Ayuntamiento 
(...) ésa de conseguir una imagen determinada en un rinconcito del territorio” 
(cargo institucional, diciembre de 2002).

Queda patente como la imagen del Taramundi pueblo con encanto / lo-
cus en desarrollo no la conforman todos los edificios del concejo, ni la tota-
lidad de especies plantadas en sus montes, pues no todos aparecen sujetos a 
las mismas normas, a los mismos discursos, a las mismas protecciones. Pe-
ro apartemos por un momento, este aparente disenso (que trataremos más 
adelante) y quedémonos con esa construcción de una “imagen determinada 
en un rinconcito del territorio”. En 1998, esta vez, las Normas Subsidiarias 
del concejo reúnen y explican, traducen Taramundi desde el conjunto de las 
obras admisibles atendiendo a su nivel de protección: conservaciones, res-
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tauraciones y rehabilitaciones son los cánones para la actuación y represen-
tación de Taramundi. Dichas protecciones, globalmente “dirigidas” si se 
quiere, en lo que respecta a la protección del patrimonio, condicionan a 
aquellos que usan el suelo, que moran las viviendas, que las abandonan o 
las restauran. Es decir, condicionan por una parte prácticas locales, situa-
das y concretas. Por otra parte, este tipo de normas “cuidan” atentamente 
del mantenimiento del Taramundi del consenso que debe mantenerse den-
tro de ese visual trick que debe ver no sólo naturaleza, sino una naturaleza 
convertida en paisaje, y no sólo arquitecturas tradicionales, sino arquitectu-
ras levantadas y mantenidas sobre piedra y pizarra que recuerden y anclen 
la tradición, el antes, en un ahora en el que “lo propio se pone en valor”.

La arquitectura, decía el arquitecto encargado de la restauración y reha-
bilitación de la mayoría de los enclaves restaurados y rehabilitados de Ta-
ramundi y de gran parte de la comarca de los Oscos y concejos vecinos, 
“debe ser la imagen del desarrollo local” (Gordillo, 1997: 3).

“La revisión de las normas subsidiarias de algunos concejos se hacía necesa-
ria al haberse convertido (la libre edificación) en un obstáculo para la implanta-
ción del uso para turismo rural y su incompatibilidad con otras actividades (…) 
la innovación estaba en la Normativa de la Piedra en aplicar y dar forma legal a 
algo que durante toda su historia les había impuesto la naturaleza, por econo-
mía, por sensatez, por lógica, conformando el paisaje humanizado ¡qué menos 
que intentar protegerlo!” (Gordillo, 1997: 182).

También los turistas y la población local más sensibilizada y más cerca-
na al turismo, recoge impresiones que subrayan el éxito y la necesidad de 
esta imagen de cara al turista,

“¡Los turistas prefieren quedarse en esas (casas) de piedra con lo que a mí 
me da ver la piedra así!” (mujer, regente casa rural, Villanueva de Oscos, enero 
de 2003).

“Es que ¡cómo vamos a venir desde allí y a hacer un curso de turismo rural 
aquí y meternos en unos apartamentos que parecen apartamentos de playa! Pre-
ferimos algo con aspecto más rural” (encargada de excursión en curso de turis-
mo rural de Extremadura, en la Oficina de Turismo de Taramundi, diciembre de 
2002).

Junto a piedra y pizarra es importante señalar la existencia de modernos 
contenedores de reciclaje y del punto limpio que a la vez son parte de este 
Taramundi del consenso que “protege el medio ambiente”, “usa responsa-
blemente los recursos” y que es a su vez, surcado por los iconos, nada rura-
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les, de una modernidad ecológica que inundan, al menos, la villa. Objetos 
si se quiere que, en última instancia, devienen parte crucial movilizada en el 
juego del desarrollo a través del turismo rural.

4.2.3. Un pasado revivido y unas tradiciones consumibles.  
Museos etnográficos, visitas guiadas, y un Taramundi espacio  

museístico en sí mismo

En este “nuevo” Taramundi rural, el pasado y la tradición se reviven no 
sólo a través de objetos y arquitecturas, sino también a través de aconteci-
mientos como las ferias y muestras de artesanía, como la III y la IV Mues-
tras de Oficios Tradicionales y Artesanía de la Música celebradas este in-
vierno, o como la Feria del queso, el pan y la sidra también consecutiva-
mente celebradas. Y no sólo eso, sino que además se crean nuevas fiestas, 
como la Fiesta del turista o actos como la entrega de la Navaja artesana de 
Taramundi a través de los cuales, los constructores de este Taramundi con-
sensuado reclaman la atención de los de “fuera” movilizándose en tanto en 
cuanto pueblo con encanto, destino de turismo rural. Lo que está aquí en 
juego es que se pueda consumir más allá y paralelamente al consumo visual 
a través de una serie de procesos y actividades que en última instancia aca-
ban por representar y actualizar cotidianamente ese Taramundi cerrado 
pleno de sentido en sí mismo.

Va a ser muy claramente en los museos etnográficos de Os Teixois, Ma-
zonovo y Esquíos, donde sea más fácil apreciar la conversión de la totalidad 
de “una cultura en unidades comunitarias en donde es difícil reconocer las 
diferencias y disensos o conflictos particulares” (Pazos, 1998: 39). Los mu-
seos etnográficos son, como paradas obligadas en las rutas turísticas, para-
das que además de repetirse (como veíamos en las encuestas) no tienen lugar 
de cualquier modo, sino que se realizan a través de (sobre todo en Os 
Teixois, pero también a su manera en los otros dos museos) visitas con du-
ración determinada, con órdenes singulares y siempre semejantes para los 
grupos de turistas que allí van, con entradas y salidas definidas, con recorri-
dos pautados y con guías cuya voz delata la costumbre y el saber hacer de 
quien ha repetido la misma historia una y otra vez y siempre, en el mismo 
orden.

Concretamente en el Museo Etnográfico de Os Teixois, podremos ver 
que el orden de las visitas es siempre el mismo, y que además dicho recorri-
do está reforzado por mapas detallados de la planta del museo y la repro-
ducción de los elementos que allí pueden verse en los que el visitante, antes 
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de entrar, puede acceder en una sola ojeada a una imagen de conjunto que 
conjuga un molino, un mazo, una rueda de afilar, una pequeña central eléc-
trica y un batán. A veces, nos comenta uno de los guías, “hasta somos dos 
enseñando esto (...) pasan grupos de 15 a 18 personas (...) hasta más de 
800 tuvimos el otro día” (Os Teixois, diciembre de 2002). El sonido del 
mazo al caer cuando se abre el paso de agua, y una pequeña demostración 
que todos fotografían cuando el guía emula el antiguo estirar del hierro pa-
ra la fabricación de herramientas del campo y utensilios de uso cotidiano 
acaban por efectuar el Taramundi pueblo con encanto. Acercando al turista 
una “tradición viva” y consumible también se sirve comida en bonitos hó-
rreos habilitados en su uso para tal fin.

Lo mismo ocurre, aunque algo más matizadamente, en la quesería de 
Taramundi, donde además una de las personas que allí trabaja reflexionan-
do apunta una de las claves de este Taramundi consensuado:

“La promoción del turismo (que hizo La Rectoral) nosotros también la 
aprovechamos, pero es que ellos también aprovecharon de la cooperativa por-
que iba todo en uno, promocionaban el turismo y a la vez los quesos y a la vez 
el turismo y el queso como producto de aquí. Con el turismo, el queso y la coo-
perativa se dieron a conocer mucho antes eso sí, tuvimos mucha suerte” (entre-
vista en quesería, enero de 2003).

Llegar sobre las once o las doce de la mañana permite al visitante acer-
carse a un proceso de elaboración artesano en el que las propias encargadas 
del mismo acercan al turista las complicaciones de la elaboración del queso 
artesano incluyendo una pequeña degustación. En el taller artesano de An-
tonio de Veiga de Llan, incansablemente se cuenta y se aproxima también 
al turista el proceso de elaboración de sus navajas16. Etnografía, gastrono-
mía y artesanía son de este modo repetidamente perpetuados en prácticas 
concretas.

Paralelamente a los mismos museos etnográficos, casas de aldea y paisa-
jes exaltados en su belleza, el modo de pasear de los turistas por la villa re-
construye Taramundi además en un espacio museístico en sí mismo. Así, 
como quien entra en un museo y se acerca a ver una obra de arte, en Tara-
mundi los turistas pasean lentamente, de arriba abajo la calle principal, con 
las manos en la espalda, a veces dados de la mano, lenta, muy lentamente; 
una primera parada en la oficina de turismo y después a caminar hasta que 
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en el telar o en los comercios se detienen, se asoman tímidamente, parecen 
examinar, se vuelven a alejar. Observan y comentan con el acompañante, 
entran o pasan de largo, como quien comprueba que leyó bien el nombre 
del autor del cuadro o como quien nada contento con lo que observa, pasa 
a un siguiente cuadro. Si entran compran algo, normalmente una navaja, o 
un “bastón de senderismo” en el que puede leerse “recuerdo de Taramun-
di”, a veces algún dulce, o miel o calcetines. Después, es muy corriente ver-
los cuando se dirigen a La Rectoral, como si de otra estancia de un museo 
se tratase, y ver como, cansados tras la cuesta, se detienen haciendo un re-
ceso en la plaza de Lombardero o en la plaza del Poyo, justo a medio cami-
no entre los comercios y La Rectoral. Allí se sientan, casi siempre mirando 
hacia una de las dos cuestas que bajan, mirando no a la que da al pueblo 
sino hacia la que lleva a la carretera, a aquella que orienta su vista hacia el 
único lugar en el que las casas dejan ver un poco de montaña. Es también 
el lugar favorito para la foto de conjunto.

4.3. A modo de resumen

La imagen romántica de Taramundi como pueblo con encanto, destino 
unívoco de turismo rural y locus en desarrollo, es una imagen pura y sin fisu-
ras: el pueblo vende productos artesanos (navajas y cuchillos, queso y miel), 
tiene varios museos etnográficos, una naturaleza convertida en paisaje, varias 
casas y hoteles rurales que permiten, sin lugar a dudas, tertulias al caer la no-
che así como el intercambio entre población rural y población urbana.

Hemos visto como montes, miradores, rutas de senderismo, casas de 
piedra y pizarra, contenedores de reciclaje, visitas técnicas, paneles infor-
mativos, vídeos, charlas, una subvención, una asociación, un folleto turísti-
co, un artículo de prensa entre otros, forman parte de esos elementos que 
tienen que mantenerse en su lugar, que tienen que conservar “funcional-
mente” su papel para que pueda actualizarse ese Taramundi finito, auto-
contenido que es el Taramundi del consenso. Representándose como resul-
tado de una específica, material y heterogénea combinación de elementos, 
Taramundi se mantiene estable, dotando de durabilidad y fijeza esa red de 
relaciones, objetos, prácticas que lo configuran como tal “pueblo con en-
canto” y locus en desarrollo.

Hemos podido repasar cómo subvenciones y fondos definen y ejecutan 
Taramundi como recipiente, como contenedor finito de “estables” flujos de 
capital; o cómo productos artesanos etiquetados con marcas de calidad, po-
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nencias en jornadas geográficamente lejanas o una presencia considerable en 
internet entre otras prácticas, posibilitan que Taramundi se mueva como ese 
todo asequible y replegado sobre sí mismo a través de redes, de otros espa-
cios y tiempos que lo mantienen en los límites dictados por la combinación 
de esos elementos y relaciones que hemos repasado y que permiten su iden-
tificación con un mapa detallado del concejo en el que “encontrar” una casa 
de aldea, un museo etnográfico, una vista panorámica. Un Taramundi digá-
moslo una vez más, que viaja como referente de lo que el turismo rural ha 
hecho por el medio rural. Un Taramundi que es a fin de cuentas un ejemplo, 
por qué no, de esos “móviles inmutables” de los que hablaba Latour (1999): 
móvil porque como vemos viaja, y se desplaza a lo largo del tiempo y del es-
pacio; inmutable, porque viaja siempre y cuando lo haga combinando los 
elementos que lo configuran de un modo estable y fijo que lo mantienen co-
mo pueblo con encanto, como locus en desarrollo. Ésta es, en última instan-
cia, la morfología distintiva que el turista ve, experimenta y contribuye con 
sus prácticas a fijar; aquélla que prensa, folletos, visitas y determinados en-
cuentros dejan que vea y experimente; aquélla que la cámara captura.

Representándose y actualizándose en tanto totalidad estudiable, consu-
mible, espacio-temporalmente acotable, en Taramundi quedan imposibilita-
dos y eliminados, aquellos otros modos de ordenarse que no pueden ser 
parte de ese Taramundi unívoco que se desplaza suave, seductora y pulida-
mente a lo largo del tiempo y del espacio. Pero para verlos, primero hay 
que cuestionar el consenso.
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V. ProBLemAtiZAr eL consenso:  
LA comPLeJidAd BArrocA

Haber puesto el énfasis en los procesos de ordenación de lo social y ha-
berlo hecho con el fin de subrayar el cómo, el proceso, el hacerse, nos 

empuja a considerar, junto al Taramundi del consenso, otros órdenes, tiem-
pos y espacios posibles. Si bien parte de Taramundi puede entenderse y pal-
parse como un objeto cerrado y conmensurable que ha sido capturado entre 
los seductores márgenes de su imagen como “pueblo con encanto / locus en 
desarrollo”, y si bien ésta ha sido una captura compleja pero “exitosa” cuya 
gestación, concreción y uso hemos repasado, lo ha sido en la medida en que 
dicha captura se ha construido “contra” un “otro” Taramundi (o partes del 
mismo) que no podía formar parte, de ningún modo, de su representarse co-
mo “objeto de estudio” y/o “objeto de consumo” no conflictivo.

En este sentido, concretado, fijado y estabilizado a través de particulares 
objetivaciones, el Taramundi del consenso además de ser un continuo “ha-
cerse”, como hemos manifestado, es juez y parte de un “hacerse” mucho más 
amplio en el que técnicos, autoridades, rostros del desarrollo y turistas (los 
constructores del consenso) así como sus prácticas y discursos son también 
ellos, jugadores “jugados”. Y lo son, en la medida en que desarrollan sus 
funciones y tareas sobre una lógica (la de la concreción) que intenta engan-
charse sobre “otras” materialidades bien distintas en las que Taramundi ne-
cesariamente se efectúa como “pueblo”. Estas otras materialidades vienen 
dictadas por unas condiciones sociales y productivas que revelan que ese pue-
blo con encanto es “también” un concejo con una estructura de edades tre-
mendamente envejecida. Un concejo también con una estructura productiva 
que no gravita en su totalidad sobre el turismo rural y que además se recons-
truye y se reorganiza sobre unos determinados ejes (como la estacionalidad, 
la concentración de actividades y servicios en la villa o una nueva organiza-



ción socioeconómica) impuestos por el “turismo rural como la estrategia ar-
tesanal de desarrollo del área”. Estas otras materialidades de las que habla-
mos se revelan en Taramundi precisamente al chocar y lidiar, al encontrarse 
en determinados espacios. Comercios, hoteles rurales, museos etnográficos, 
calles y carreteras, un entierro o un paseo son esos escenarios en los que el 
consenso se hace más complejo desde la atención a un gesto, a una mirada, a 
una estrategia de evitación. En ellos circulan y se distribuyen las informacio-
nes de los dos Taramundis (el del consenso y el del conflicto) y en este fluir 
ambos se encuentran y se manifiestan en su lejanía. Taramundi se desvela en-
tonces en giros en espiral, en escorzos que lo dotan –como a una escultura 
barroca– de movimiento y de tensión contenida.

5.1. Algunos datos cuantitativos

Quizá en este complejizar el consenso no sea mala idea detenernos en 
primer lugar en el análisis que de la forma de vida de los taramundeses re-
flejan algunos de los datos cuantitativos recogidos para el concejo.

a) Una estructura de edades tremendamente envejecida

A golpe de vista llama la atención que un concejo representado en la 
prensa y en diferentes medios a través de la imagen de equipados turistas que 
con mochilas a cuestas irradian juventud y dinamismo, sea un concejo en el 
que el grupo más numeroso de población se halle comprendido entre los 65 y 
los 69 años, y en el que el 41,60% de la misma supere la edad de los 60 años 
(basado en datos del Ayuntamiento, 2005). Es decir, que sea una población, 
con una pirámide de edades tremendamente envejecida que, además, y lógi-
camente, dada su estructura (bajas tasas de natalidad), pierde población de 
una manera bastante acelerada careciendo en este sentido, de capacidad al-
guna de regeneración poblacional. En valores absolutos estaríamos hablando 
de una población de 875 personas según el INE para 2001 (365 personas de 
más de 60 años), de 865 personas de acuerdo a los datos proporcionados por 
el Ayuntamiento de Taramundi para comienzos de 2003 o de una más recien-
te población de 819 habitantes (Ayuntamiento de Taramundi, mayo de 
2005). Es decir, de un concejo con una pirámide de edades regresiva, cuya 
población ha ido mermando considerablemente de año en año17.
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En este pueblo con encanto, y atendiendo a la imagen que nos propor-

cionan los datos, hablamos de un crecimiento vegetativo negativo no ya 
ahora, después del plan de 1984, sino desde antes de su puesta en marcha y 
paralelamente a su puesta en marcha. Este crecimiento ha ido descendiendo 
llegando a su punto álgido en 1998 cuando alcanzó un significativo saldo 
negativo de -20,04% (tasa de mortalidad de 22,15% frente a una tasa de 
natalidad de 2,11%), hasta situarse en 2000 en un todavía negativo y con-
siderable -9,39% o en el actual -14,10% (Caja España, Taramundi, 2005).
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En Taramundi podemos hablar no sólo de un elevado número de pobla-
ción envejecida, sino que además se aprecia la presencia de lo que en demo-
grafía ha venido llamándose la “cuarta edad”. Los ancianos de 80 años y 
más dan cuenta del 12,08% de la población total del concejo (111 personas 
atendiendo a los datos para 2003). En los hoteles rurales del concejo, y jun-
to a los carteles de ferias y muestras artesanas, es corriente encontrar –aun-
que sea triste decirlo– las esquelas de los fallecidos y sus edades, muchas ve-
ces también la alusión a una nueva casa que se cierra. Estas esquelas no ha-
blan sólo de duelos, de muerte y de dolor, sino que dirigen también nuestra 
mirada a uno de los puntos clave en los que en Taramundi se encarna el 
conflicto: el futuro de un mundo rural mecido en las coordenadas del enve-
jecimiento de su población, la emigración de los jóvenes así como su situa-
ción de desventaja competitiva en una economía de mercado. ¿Cómo expli-
car que un pueblo con una población tan envejecida sea un pueblo que de-
mande un nuevo museo etnográfico, un nuevo hotel rural, una nueva ruta 
de senderismo, un curso de taichí?, ¿quién, si no hay en el concejo capaci-
dad de regeneración, se encarga de estas actividades?, y lo que es más im-
portante aún ¿por qué se llenan?, ¿cuál es el secreto de la convivencia entre 
museos etnográficos, hoteles rurales, turistas y paisanos envejecidos? Res-
ponder a estas preguntas no es tarea en absoluto sencilla y es que a partir de 
las demandas de la población es posible visualizar un nuevo Taramundi que 
corre parejo al Taramundi consensuado, pero que a veces no es tan visible 
como él. Hablamos ahora de un Taramundi en el que se demanda un “lugar 
de reunión sin escaleras”, “transporte hasta la villa” o “que se restaure la 
iglesia” (primera reunión de la asociación de mayores, villa, diciembre de 
2002). Un Taramundi en el que el colectivo de mayores es cada vez más ob-
jeto de actividades y destinatario de fondos. Algo que revelan claramente la 
recién creada asociación de mayores, la existencia de un programa exclusivo 
para atender a sus necesidades (Rompiendo Distancias, proyecto pionero en 
Asturias, 2001), la existencia de un nuevo “servicio de atención y formación 
de cuidadores informales” (diciembre de 2002), o de un servicio de limpieza 
a domicilio pensado para ellos, o la misma “tele-asistencia” (en colabora-
ción con la Cruz Roja) para aquellos ancianos que viven solos. Realizadas e 
impartidas por técnicos (jóvenes de fuera), estas actividades, en su encuentro 
con los “mayores” encarnan la viva imagen de dos Taramundis bien diferen-
ciados pero que diariamente conviven18.
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establece como nodo que articula demandas y a través del cual se articulan también una serie 



Por otra parte, al decir que esta estructura de edades tan envejecida no 
tiene cabida en el Taramundi del consenso, nos estamos refiriendo al hecho 
de que este colectivo de mayores sólo entrará a formar parte activa del Ta-
ramundi pueblo con encanto, zona en desarrollo si se mimetiza con la re-
presentación que de este colectivo circula en diferentes medios, es decir, en 
la medida en que se acoplen a esa representación que les dibujaba como fi-
guras autosuficientes y autónomas, valientes emprendedores y jubilosos 
paisanos. Sólo de este modo, y por cuanto sirven en última instancia al 
consenso, al proyectar ese romantizado y antiguo sector primario del que 
vivían, serán parte activa movilizada por el discurso del desarrollo a través 
del turismo rural. Sin embargo, tanto el colectivo en sí mismo como el sec-
tor primario que vendrían a encarnar, están bien lejos de romanticismos a 
no ser que sean los meramente discursivos.

b) Estructura productiva y usos del suelo

Analizando la distribución de la población activa podemos ver que Ta-
ramundi no se trata ni mucho menos de un pueblo en el que, como se des-
prende de algunos discursos de expertos, políticos y textos turísticos, la to-
talidad de sus habitantes viva del turismo rural19.
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de prácticas cotidianas que, muchas veces, exceden las fronteras geográficas del municipio: al 
salir en excursión o al ser concebidos como destinatario de fondos específicos para realizar ac-
tividades concretas (Boletines Rompiendo Distancias, 2002-2005).

19 Aquí debemos hacer un pequeño inciso y hacer evidentes las estrategias llevadas a cabo 
por parte de unas autoridades municipales muy conscientes de las demandas no atendidas por 
falta de recursos de su población. Es decir, no es que las autoridades locales no sepan que en el 
concejo haría falta un centro para mayores, o que haría falta generar más empleo, o atraer a 
población joven, sino que dada la estructura y condicionamientos en los que se resuelve el Ta-
ramundi turístico, se ven forzados a silenciar o solapar este otro en el mero hecho de ensalzar 
los elementos (humanos y no humanos) que conforman el consenso. En este sentido, si el con-
senso visualiza a Taramundi como referente de lo que debería ser el turismo rural como herra-
mienta de desarrollo, no cabe –de cara a los de fuera, a foros, técnicos, prensa, etc.– sino una 
“población que vive en su totalidad de esta actividad”, aunque de puertas para dentro, y en 
una actividad casi esquizofrénica el Ayuntamiento y los técnicos intenten dar solución a aque-
llos problemas (locales) para los que no llegan recursos globales. En este sentido en nuestra in-
terpretación del fenómeno del turismo rural como herramienta de desarrollo damos un paso 
más allá de la crítica al mismo que realiza Muñoz de Escalona (2005) tomando Taramundi 
como referente. Taramundi ciertamente es éxito en lo que al turismo rural se refiere pero es a 
la vez, muchas otras cosas. Dejar de entender el municipio como una experiencia pionera exi-
tosa como hace este último autor es encorsetar la complejidad de este concejo.



En este sentido, que un 28,3%, 87 personas de las 307 que conforman 
la población activa (Sadei, 2003), se dedique al sector servicios es una cifra 
muy significativa e inexistente en décadas anteriores cuando el sector servi-
cios era del todo inexistente. Ahora bien, que junto a este sector servicios 
exista un 49,1% (151 personas) de su población que siga ocupada en el 
sector primario, que revele que la población de Taramundi es todavía ma-
yoritariamente una población que “vive del campo” es un dato crucial del 
que sin embargo, no hablan muchas veces, ni la prensa, ni los folletos turís-
ticos, ni un Taramundi convertido en objeto de estudio. En este sector pri-
mario, además, 108 hectáreas de las 156 cultivadas corresponden a cultivos 
forrajeros, delatando con ello la importancia de un todavía existente sector 
ganadero en el concejo: un “campo” entonces que debe ser visto hoy, más 
bien, como un campo ganadero.

Pero, hay algo más, pues si nos preguntamos por ese más del 20% res-
tante de la población activa (concretamente el 22,4%) y podemos, obvia-
mente situarlo en el sector secundario, podremos ver que de un 17,60% de 
la población que se dedica a la industria, el 14,13% lo hace en la industria 
de la alimentación, bebidas y tabaco, un 3,20% en metalurgia y productos 
metálicos; y el 0,27% restante en la industria transformadora de los meta-
les. ¿No son, en última instancia, empleos muy cercanos al turismo rural 
como estrategia de desarrollo?, ¿no nos llevan estas cifras a las cuchillerías 
y talleres artesanos, a la quesería y a la sidrería, al obrador de mermeladas, 
a los estancos y tabernas, a escenarios todos ellos surcados y posibilitados 
por el turismo rural? Ciertamente sí.

Ateniéndonos a datos anteriores a la puesta en marcha del plan de 1984 
podremos ver como la totalidad de la población de Taramundi, igual que el 
resto de pueblos de montaña del Occidente asturiano, era una población que 
vivía del campo: era una población de labradores, una población que conce-
bía la naturaleza y la montaña no como paisaje, sino como lugar de trabajo 
(ver Ávila Granados, 2000; Cuervas-Mons, 1996; García García, 1991). Una 
población hoy día, en la que su estructura productiva revela las contradiccio-
nes o al menos complejidades de esa “nueva estrategia artesanal de desarrollo 
a través del turismo rural” que lejos de asentarse y consolidarse ex nihilo, lo 
ha hecho “desde” unos modos de vida “sobre” los que ha edificado otros, so-
lapándose con ellos, encontrándose y a veces también disfrazándolos. Pues, si 
hay algo que el turismo como estrategia de desarrollo de un medio rural ha 
hecho en Taramundi, ha sido la organización de una nueva estructura so-
cioeconómica en la que ahora, atendiendo a las categorizaciones que usan los 
propios taramundesess, y atendiendo a estas cifras anteriores, es factible ha-
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blar de “los que viven del turismo” (25,33% del sector servicios, sumado a 
este otro casi 20% dedicado a la industria de la alimentación, bebidas y taba-
co, de la industria del metal y la construcción con el 3,47% restante y por 
tanto un 47% de la población activa total) y “los que viven del campo” 
(53,60%).

Es necesario enfatizar que estos dos colectivos no son sino categorías 
analíticas y que en la realidad están muy lejos de poder ser tratados como 
entidades o colectivos homogéneos. Aunque más tarde en el texto esto que-
de de manifiesto al hacer notar las diferencias dentro de aquellos que viven 
del turismo entre los que regentan hoteles, los que llevan comercios o los 
que gestionan un museo entre otros, es importante también hacer ver que 
“aquellos que viven del campo” también son objeto de diferenciación inter-
na, por ejemplo, según estén activos, pre jubilados o jubilados, según po-
sean tierras arrendadas o propias, según reciban subvenciones o no las reci-
ban para continuar / dejar su actividad. Este último colectivo es romantiza-
do e invisibilizado parcialmente en tanto sujeto de necesidades o agente de 
demandas y por tanto excluido de ser actuado por el orden impuesto por el 
Taramundi “pueblo con encanto / locus en desarrollo”. Un orden que pre-
senta un pueblo “artesano por vocación”, que “ha renacido a través del tu-
rismo” y en el que de las micro historias de los agentes que contaban el 
cambio, en la prensa, los ganaderos, los campesinos han sido bien elimina-
dos o bien parcial y vicariamente representados.

No obstante, los datos nos dicen algo más de este Taramundi compleji-
zado cuando los combinamos, pues ¿hasta qué punto es representativo ha-
blar de la estructura productiva de una población de la que la mayor parte 
de la misma está excluida? Hablar de una población envejecida, nos lleva a 
concebir una población sumamente dependiente, una población cuyo índice 
de recuperación intergeneracional como veíamos, no está asegurado y una 
población cuyo hábitat, sin embargo, sigue acogiendo la inauguración de 
hoteles y museos etnográficos. Aquí entran en juego no sólo los técnicos 
que antes señalábamos, sino “los nuevos pobladores”, un todavía incipien-
te fenómeno en Taramundi, como ha sido denominado para el medio rural, 
en el que si bien las autoridades han puesto su punto de mira, suscitan, to-
davía entre la población, al menos en la de Taramundi, unos conflictos difí-
ciles de esconder y que requerirían de un trabajo de investigación exclusivo. 
¿Qué queremos decir con esto?, nada más y nada menos, que es necesario 
hacer complejo el consenso desde las biografías de aquellos que lo articu-
lan: gente joven al frente de un Taramundi envejecido. Dos lógicas que cho-
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can, que convergen, que se acercan y se alejan en espacios en los que los 
encuentros entre estos colectivos se posibilitan, como la iglesia, un comer-
cio, el restaurante de un hotel rural.

Por otra parte, y dada esta estructura productiva, cabría preguntarse có-
mo es que un 72,01% del suelo del concejo sea superficie forestal y que de 
este 72,01% el 56,22% corresponda a monte maderable cuando los árboles 
autóctonos del concejo, como abedules, robles o castaños con los que se 
inunda el Taramundi pueblo con encanto en folletos turísticos, tardan más de 
30 años en crecer para poder ser usados (vendidos, comercializados en la ló-
gica del mercado) como madera. Suponemos, y no nos equivocamos, que un 
pueblo en el que tan sólo el 1,69% de sus tierras sean tierras de cultivo, y un 
pueblo en el que más del 50% de la población viva de una ganadería en re-
troceso (o al menos sujeta a la lógica de las prejubilaciones), vivirá o comple-
mentará sus rentas a través de la madera (hoy plantada en Taramundi en 
montes de propiedad municipal y también en algunos de propiedad privada). 
¿Esperando más de la mitad de sus vidas a que puedan ser tumbados los ár-
boles que la proporcionan? Ciertamente no. Y es que el paisaje de Taramun-
di no lo componen ni mucho menos sólo árboles autóctonos, sino que junto 
a ellos crecen repoblaciones de eucaliptos y pinos, todos ellos con una media 
de unos 10 ó 15 años para poder ser tumbados. Pero éstos no están en los fo-
lletos que consolidan la naturaleza como paisaje y sin embargo son parte 
crucial del modo de vida de muchos sectores de la población del concejo que 
están obligados a vivir de jubilaciones anticipadas y ridículas pensiones que 
no superan generalmente los 480 euros con los que han de hacer frente a to-
da esa serie de imposiciones que el turismo rural como estrategia de desarro-
llo ha implantado en Taramundi: elevación no sólo de los precios de la vi-
vienda en la villa, sino de los precios de los productos alimenticios y de pri-
mera necesidad. Estacionalidades, como veremos, que condicionan sus prác-
ticas diarias, además de una nueva organización socioeconómica en la que 
no todos acceden por igual a prestaciones, beneficios e informaciones. Así 
podíamos verlo en una entrevista colectiva con algunos ganaderos del conce-
jo,

“El kilo en bruto [de carne de vacuno] te lo pagan a 350 [pesetas] y los file-
tes [en las carnicerías de la zona] te los cobran a 1.500 y 1.800 (...) no puedes 
permitirte el lujo de comértelos cuando quieras” (vecinas de Cancelos, diciem-
bre de 2002).

“A – ¡Y ahí por Asturias esos montonazos de vacas! Yo creo que no les que-
dará mucho.

B – No, es que a todo esto está la Unión Europea (...) que además imponen 
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tanto (...). Es que mira, si tienes un tanto de cuota de leche por ejemplo 20 mil o 
30 mil [litros] te dan esa cuota que tienes que cubrir; el primer año si te falta un 
poco lo pasan, pero si al segundo año sigues sin cubrir la cuota [impuesta por la 
Unión Europea a los ganaderos con vacas de leche para poder recibir ayudas y 
subvenciones] al 95% te la quitan (...) ¿Cómo vas tú a hacerles entender a las 
vacas que tienen que parir y dar leche para cubrir eso?

A – Eso no se le ocurre a nadie (...) y así arruinan al labrador” (vecinos ga-
naderos, noviembre de 2002).

5.2. otros usos, otros espacios, algunos conflictos,  
otro taramundi

En este apartado queremos complejizar ese consenso a través del cual 
Taramundi se cerraba sobre sí mismo a partir de unos referentes (naturale-
za, tradición, artesanía, etnografía) que articulados en discursos (jornadas, 
temáticas, folletos, ponencias) y efectuados en prácticas concretas (visitas 
guiadas, visualizaciones pautadas) imposibilitaban discernir siquiera algu-
nos de los efectos que ha tenido para los de “dentro” esta consolidación del 
concejo en pueblo con encanto / locus en desarrollo.

5.2.1. La puesta en práctica de ese “otro” Taramundi

a) Una estacionalidad impuesta

Si hay un punto en el que la “estrategia artesanal de desarrollo a través 
del turismo rural” se revela en toda su complejidad y contradicciones ése es 
el punto impuesto por su estacionalidad. Ésta hace mella en el día a día de 
Taramundi de un modo casi insultante y complejiza en grado sumo las 
prácticas de una población, como acabamos de ver, que está muy lejos de 
vivir sólo del turismo rural.

La estacionalidad, nos dicen en publicaciones y jornadas, es el “peor 
enemigo del turismo rural” (Izquierdo, 2002b; Asturias 21: 2002). Con-
densa la actividad en los meses de verano y deja un invierno apagado, co-
mo dormido. También visible en invierno, esta estacionalidad es sentida en-
tre la semana y los fines de semana o puentes festivos.

En este sentido, el cambio que sufre Taramundi en los meses de invierno 
entre semana y al llegar el fin de semana es un proceso complicado, intere-
sante y algo triste de observar también. Es un Taramundi que ciertamente 
puede decirse que duerme entre semana y despierta al llegar el fin de sema-
na en un cúmulo de pequeños detalles, de pequeñas prácticas. Así sus calles 
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casi desiertas entre semana, se ven surcadas por coches y foráneos que pa-
sean observando los fines de semana; sus restaurantes, cerrados o apagados 
en su mayoría entre semana al caer la noche, encienden sus luces y cuelgan 
fuera sus menús; algunas de sus panaderías abren sus portones de metal y 
extienden mesas en las que despliegan bollos, magdalenas y hogazas de 
pan. Las cortinas, persianas y ventanas de las habitaciones de los diferentes 
hoteles cerradas a cal y canto entre semana, se abren ahora dejando intuir 
la presencia de foráneos en su interior. Las chimeneas de las casas de aldea 
también desvelan vida interior, y las luces de las habitaciones de La Recto-
ral anuncian, desde lejos, que ha llegado el fin de semana.

En esta estacionalidad impuesta Taramundi se revela como un Tara-
mundi violentado en su fisonomía y arrastrado por esa lógica del consenso 
que podríamos decir, lo obliga a reordenarse en torno a él haciendo con 
ello que tiempos y espacios varíen de acuerdo a las coordenadas por él esta-
blecidas: una actividad que se multiplica los fines de semana, puentes y ve-
ranos, que se destensa durante la semana, en invierno.

Ahora bien, no todos sus habitantes experimentan o viven el cambio del 
mismo modo. Como veíamos, no todos están igual de cerca / lejos de ese 
Taramundi destino de turismo rural. Es interesante, en este sentido, enten-
der a través de las trayectorias de los comerciantes y hoteleros sobre todo, 
que el turismo rural ha sido una “estrategia artesanal de desarrollo” que ha 
incidido considerablemente en su ‘modo de hacer las cosas’, de tal modo 
que así nos contaba uno de sus comerciantes por una parte lo beneficioso 
que estima ha sido el turismo para el comercio ahora, y los cambios, que 
igualmente ha tenido que establecer en su uso del tiempo (una clara conse-
cuencia de una estacionalidad impuesta):

“¡Aunque tengamos que estar aquí, ya ves el letrero, 25 horas. No, si no 
fuera el turismo ¡que va!, aquí no se podría [vivir], yo pienso que no, qué va, 
imposible y pues eso, te estás el día entero. Por el invierno te puedes mover más, 
por el verano sabes que a no ser que salvo una enfermedad o un hospital nada. 
Yo me estreso mucho cuando llega el verano (...) igual que en semana santa, 
aquí todo el día (...). Taramundi es muy sacrificado lo que es el negocio. Yo creo 
que debería ser por lo menos lo que es en el invierno un poco más llevadero, po-
ner un horario (...) porque no te da tiempo ni a comer (...) Por el verano ¡como 
una vez nada más a la noche!, y yo creo que toda persona tiene que comer al 
menos dos veces, no es bueno comer una vez sola (...). Ahora [en invierno] es 
más llevadero, llega el fin de semana y ya empiezas (...) preparas ya la comida 
para el fin de semana” (comerciante de la villa, enero de 2003).
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Los tiempos impuestos por la lógica turística quedan como vemos muy 
claramente reflejados en el día a día de comerciantes y hoteleros pero 
también como ya hemos señalado al hablar de la estacionalidad en la 
construcción de Taramundi como objeto de consumo, en la totalidad del 
concejo. No sólo los comerciantes y las cocinas de los hoteles se ponen en 
plena ebullición al llegar el fin de semana, sino que esta lógica del turismo 
hace que por ejemplo los artesanos de navajas trabajen duro durante la 
semana en invierno, o si se quiere durante el invierno para poder tener, 
como dicen, “mercancía disponible” que vender. Nos enfrentamos a unos 
tiempos u órdenes que no subsumen entonces esos otros posibles sino que 
conviven con ellos y posibilitan nuevos modos de actuar para agentes que 
hacen uso de complejas estacionalidades. Es posible desde esta óptica, en-
tender que en invierno el pueblo se resuelva en otra lógica que choca y 
converge con la lógica del consumo, que a la vez que le da vida, también 
crea para Taramundi otro modo de ordenar tiempos y espacios. Un in-
vierno en el que parece que el pueblo se “pone a punto” para cuando lle-
gue el turismo, en el que “se aprovecha” para pintar las fachadas de los 
hoteles, para construir y ampliar habitaciones, para restaurar la Oficina 
de turismo, para poner a punto la nueva Casa del Agua y para ampliar 
también el nuevo Museo de Mazonovo. Una lógica, si se quiere, que inun-
da Taramundi de obreros, los restaurantes y carreteras con su presencia. 
Una lógica que resuelve Taramundi haciendo complejo el consenso por-
que da lugar entre otras cosas, a que sus espacios sean atravesados por 
estos otros agentes (no sólo técnicos, ni turistas) que los usan de un modo 
diferente. Sus tiempos, y no sólo sus espacios pasan a poder ser concebi-
dos desde otras ópticas muy diferentes a las de “antes”. Con los obreros, 
el pueblo parece dirimirse bajo una seria distribución de tareas: se empie-
za muy temprano, se come de menú a la una, y se cierra también tempra-
no; se juega a las cartas, se inundan carreteras con maquinarias varias y 
los sonidos que envuelven el concejo son “algo” distintos a los que escu-
chará el turista que llegue el próximo verano.

Se configura, pues, un Taramundi al que no se viene a descansar, a en-
contrar la tranquilidad ni a encontrarse con la naturaleza, sino que es más 
bien un lugar de trabajo mejor entendido desde el despliegue de esa nueva 
organización socioeconómica que genera, ella misma, la dualidad del pueblo 
como pueblo que conjuga consensos y conflictos.

b) Concentración de actividades y servicios en la capital del concejo

Un paseo por la geografía y genealogía taramundesa, pone de manifies-
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to la heterogeneidad y diversidad de ese Taramundi destino de turismo ru-
ral aún encontrado. Al desplegar el concejo en cincuenta y tres entidades de 
población, cuatro parroquias heterogéneamente habitadas, es posible saber 
que ese Taramundi del que folletos y guías turísticas hablan, ése que los tu-
ristas visitan, es más que nada, aquél fielmente representado por la villa de 
Taramundi, capital del concejo, lugar en el que se concentran, de cara a la 
población local, el grueso de actividades y servicios que hacen del mismo 
un locus en desarrollo: cajas bancarias, centro médico, la farmacia, la es-
cuela, los comercios, las cabinas, el Ayuntamiento, la Biblioteca, los conte-
nedores de reciclaje, también los hoteles rurales más grandes. Salgamos un 
segundo de Taramundi centro, del Taramundi villa, de ése que concentra al 
55% de la población y del que a fin de cuentas hablamos cuando hablamos 
del Taramundi del consenso. Vamos a Turía, “de once familias que éramos 
ahora sólo son siete” (hombre mayor de 60 años, febrero de 2003), de once 
casas, cuatro están vacías, y de las siete habitadas, cuatro están ocupadas 
por hombres y mujeres que viven solos y que como Evarista o Sebes rondan 
los 90 años. Vamos a Les, “uno de los pueblos junto con Bres más ricos [en 
producción] de todo Taramundi” (mujer de Les, mayor de 60 años, enero 
de 2003): de doce casas, la mitad están vacías; de las llenas, sólo casa de 
Gancho posee más de dos moradores. Subamos a Navallo: de doce casas, 
siete están habitadas y cinco vacías; de ellas “sólo somos dos ganaderos en 
activo porque el año pasado (...) tres se prejubilaron” (vecino de O Nava-
llo, diciembre de 2002).

Así podríamos seguir hasta llegar a Pereira en donde de ocho casas sólo 
dos están habitadas, o llegar hasta Nío donde de ocho, cuatro están vacías, 
o hasta el mismo Bres, el siguiente núcleo de población más poblado en el 
concejo pero donde sólo hay veinte casas habitadas y más de catorce va-
cías. Podemos acercarnos también a Arroxo donde sólo viven cinco perso-
nas y de ellas tres son mayores de 75 y viven solos... o llegar hasta As Vei-
gas (núcleo de turismo rural) donde de ocho casas, dos (la del cura y casa 
de Pinos) están restauradas para turismo rural y las seis restantes no tienen 
ya ni techos20. Podríamos también dar un paseo por Chao de Leiras y por 
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quienes estoy tremendamente agradecida. Sin Manolo, Beatriz, Nieves, Manolo y su mujer de 
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bitada de prácticamente todo el concejo.



Arruñada aldeas deshabitadas por completo desde hace ya tiempo. Habién-
dose cerrado muchas casas, algunos vecinos han “optado” por desplazarse,

“Nós somos de La Pereira (...), teníamos vacas pero cuando me jubilé las 
vendí (...). Vinimos hace 13 años aquí [a la villa] (...) porque aquí tienes más co-
modidades y no queríamos venir de muertos” (matrimonio jubilado, más de 70 
años, enero de 2003).

“En Lourido me iba bien (...) hicimos una casa en el 50 (...) teníamos gana-
do, teníamos tierras para sembrar, sembrábamos y...luchábamos toda la vida 
para tener algo... y viví allí trabajando y peleando con el ganado y con la vida... 
y luego pues murió mi marido y me vine para aquí después que pasó mucho 
tiempo (...) esa casa se me quedaba grande, además lo que pasa es una cosa, que 
cuando tienes los años te cuesta mucho trabajo, tenía que venir al médico, tenía 
que venir buscar las cosas, cuando me llamaban del Ayuntamiento por alguna 
cosa tenía que ir, (...) y si tenía falta de carne o de alguna cosa tenía que venir, 
cuando había entierros tenía que venir, cuando hay cabo de años y cosas de eso 
tenía que venir” (vecina de más de 85 años de la villa, noviembre de 2003).

Estos desplazamientos, sumados al elevado índice de mortalidad del 
concejo, hacen que en los núcleos de población habitados, más de la mitad 
de las casas estén vacías, deshabitadas y muchas veces en un serio estado de 
abandono. Un abandono contra el que las autoridades locales no hacen si-
no luchar diariamente a través de la elaboración de censos de viviendas que 
quieran ser vendidas, o a través, más trabajosamente, de la localización de 
los herederos de las casas y terrenos en cuestión. Estéticamente, y aquí en-
tra de lleno la lógica del turismo, no es “agradable”, ni “bonito”, ni “pro-
pio” que junto a una casa de aldea restaurada para el turismo, y tal y como 
nos manifestaron diversas fuentes, haya otra que se caiga al lado. Pero 
aquí, herencias y lazos de parentesco, recuerdos o problemas familiares 
chocan abruptamente con la lógica del turismo rural y las autoridades mu-
nicipales, conocedoras del problema, se ven obligadas a surcar, con extrema 
delicadeza dos mundos intentando conectar, a veces sin éxito, el Taramundi 
de antes y el de ahora, tradición y modernidad.

Merece la pena hacer notar también, que sólo 14 de las 53 entidades 
singulares de población del concejo tienen algo que ver con el turismo rural 
y que las comunicaciones con estos otros núcleos de población, se resumen 
muchas veces y como metafórica e irónicamente decía un paisano “a un 
autobús que ponen cuando va a haber elecciones” (diciembre de 2002), a 
un transporte también que los primeros de cada mes trae a la villa a los ha-
bitantes de las aldeas para cobrar sus pensiones, o al único taxi, si no, del 
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pueblo. Este estado de cosas, es una situación no muy provechosa y agra-
dable para algunos vecinos, los más jóvenes, que ven coartada su movilidad 
a consecuencia en última instancia del éxito de esa lógica impuesta por el 
turismo (impuesta también para un Ayuntamiento local que en su visualizar 
necesidades y poder solventarlas se halla condicionado por esas macro es-
tructuras). Una lógica que muchas veces no entiende de “distancias” pero 
que al no hacerlo, las efectúa y las consolida ejecutando, si se quiere, lo 
más local de lo local.

En este orden de cosas, el consenso se quiebra cuando nos remitimos a 
unas entidades de población que en su mayoría poseen los servicios de re-
cogida de basuras, suministro de agua, alumbrado y alcantarillado (Ayun-
tamiento de Taramundi, 2002) y que pese a estos elementos de desarrollo, 
son núcleos que van poco a poco quedando vacíos. También, cuando deter-
minados segmentos de la población inhibidos por el Taramundi del consen-
so, ponen de manifiesto que si bien el turismo es bueno para el concejo, Ta-
ramundi es hoy también un lugar “donde se vive a precio de turista” (mu-
jer, diciembre de 2002) y donde continuamente se exclama “que hasta en 
Oviedo (º) ¡hasta en Oviedo un café es más barato que en Taramundi!” (ar-
tesano, enero de 2003). Mirado ahora desde los precios, nos enfrentamos a 
un Taramundi parcialmente conflictivo y relacionalmente generado en su 
práctica totalidad por una estrategia artesanal de desarrollo a través del tu-
rismo rural.

En este Taramundi más complejamente abordado, es importante poner 
de manifiesto como sus habitantes hacen un uso estratégico de categoriza-
ciones producidas e impuestas por la lógica del desarrollo a través del turis-
mo rural. Cabe decir, que haciendo suyos determinados conflictos y apode-
rándose de determinadas representaciones según sus intereses, la población 
local traduce las contradicciones que el turismo rural como “nueva” activi-
dad ha provocado en el concejo. A través de este apropiamiento y uso (es-
tratégico), estas representaciones y contradicciones son desplazadas y dota-
das de un nuevo contenido, re-significándose a través de la práctica. Por 
ejemplo, en estas re-categorizaciones, problemas de ámbito más global se 
concretizan y se localizan, y así, “el Ayuntamiento”, en vez de la Unión Eu-
ropea, un plano normativo internacional o el discurso global del desarrollo 
en sí, es visto y culpabilizado (a nivel cotidiano) como el causante de la su-
bida de precios en el concejo, culpable del mal estado de una carretera. O 
por ejemplo, al hablar en determinadas esferas de “los del pueblo”, se ex-
cluyen a las autoridades y los técnicos, incluso a los más cercanos a la lógi-
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ca turística, y se homogeneiza al resto, en su disparidad, para presentarse 
como aquellos que sufren las consecuencias de una actividad en la que di-
cen, no haber participado tanto.

En esta creación de antagonismos, o re-presentación de categorías, la 
población de un área rural determinada deja de ser ese locus pasivo sobre 
el que se imponen estrategias de desarrollo tal y como postularían los post-
desarrollistas, para revelarse como un medio repleto de agentes activos.

c) El patrimonio religioso: la iglesia de San Martín de Taramundi

En capítulos anteriores, cuando hablábamos de la gestación y construc-
ción de un nuevo Taramundi a partir de la puesta en valor de un determi-
nado patrimonio natural y cultural (arquitectónico especialmente), analizá-
bamos este proceso como un modo de ordenar y presentar ese Taramundi 
del consenso que necesariamente debía constituirse como objeto cerrado y 
finito para poder, en última instancia, ser consumido e introducido como 
objeto diferenciable en la lógica consumista del mercado.

Ahora bien, éste es un proceso que se articula sobre otros procesos más 
complejos, un proceso que descansa sobre una lógica de exclusiones en la 
que, en este caso, la peor parte se la ha llevado el patrimonio religioso de 
un concejo en el que éste no forma parte del “pueblo con encanto / locus en 
desarrollo”. Un patrimonio religioso “abandonado” a su suerte, que quere-
mos aquí abordar desde un pequeño pero revelador estudio de caso; un es-
tudio que nos lleva a encontrar encarnado el conflicto en la iglesia de San 
Martín de Taramundi.

Podemos sin miedo decir, que el abandono al que ha estado sometida la 
iglesia de San Martín, está directamente relacionado con el turismo rural y 
no sólo lo está al encarnar en sus fachadas y bancos la colisión entre una 
tradición y una modernidad que impone una creciente secularización, sino 
que lo está porque en dicho abandono tiene mucho que ver la Consejería de 
Obras Públicas y Turismo que “se interesó por la Casa Rectoral y huerta de 
Taramundi primero como cesión y luego como compra” para la puesta en 
marcha del plan de 1984 (carta de 8 enero de 1985 de la Consejería al pá-
rroco de Taramundi). Fue el plan a través del cual la casa rectoral (la casa 
del cura) se convirtió en una de las casonas asturianas con mejor acogida en 
nuestros días (El País, suplemento “El Viajero”, enero de 2003). Una casa 
rectoral, debemos decir, incluida en lo “que era el campo de la Iglesia (...) 
finca que la Iglesia viene poseyendo a título de dueño desde tiempo inmemo-
rial” (enero de 1982, título de propiedad, Abogacía del Estado de Oviedo).
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De un interés nació un conflicto, y fue un conflicto muy largo que pa-
rece que las recién inauguradas obras de restauración de la iglesia (2005-
2006) están poniendo fin. Un conflicto silenciado, y muy silenciado en el 
Taramundi del consenso, pueblo con encanto / locus en desarrollo en el 
que el turista muchas veces encontraba cerrada su puerta, invisible su re-
tablo. Una sucesión de epístolas entre las autoridades civiles y religiosas, 
epístolas que redundan en silencios, peticiones y demandas son las únicas 
claves que dan fe de un continuado pleito en el que se jugaba mucho más 
que una “restauración”, mucho más que una “puesta en valor”.

De nuevo, las palabras del por aquel entonces Consejero de Turismo, 
nos sirven de punto de partida. El 26 de octubre de 1984 la Consejería “so-
licita formalmente la compra de la casa rectoral de Taramundi (...) para la 
creación de un centro de actividades culturales, artesanas, informativas, de 
recepción, acogida, etc., dentro del proyecto globalizado de desarrollo inte-
gral de la zona”. La cesión desinteresada había sido desestimada por el Ar-
zobispado, y la compra se efectúa finalmente por un importe de 2.500.000 
pesetas, el 10 de marzo de 1986. La Rectoral, como hotel de 4 estrellas, era 
inaugurada en julio de ese mismo año.

En Taramundi ya no “hay complejo parroquial” y el Arzobispado y la 
Iglesia de Taramundi comienzan una pelea interminable (hasta octubre-no-
viembre de 2003) por la consecución de lo que había sido pactado con las 
autoridades locales:

“Previamente a esta operación [de compra por parte de la Consejería] con el 
Ayuntamiento se había gestionado la promoción de viviendas sociales en la casa 
y huerto, con la asignación de una vivienda y locales a la Parroquia (...) por lo 
cual la Parroquia, necesitada de unas dotaciones mínimas de locales y vivienda, 
desea ubicar esta edificación en el Campo de la Iglesia que en las Normas Urba-
nísticas aprobadas por el Ayuntamiento, está calificado como ‘libre de uso pú-
blico’ (...) y solicita sea concedida la autorización” (carta del gerente delegado 
episcopal para la economía diocesana en representación de la Parroquia de Ta-
ramundi, 28 de mayo de 1986, al alcalde de Taramundi).

Ésta es la primera de una larga serie de epístolas que en este sentido han 
movilizado Taramundi desde un ángulo bien distinto pero relacionado con 
el Taramundi del consenso. Es la historia de un imposible, la encarnación 
del Taramundi del conflicto que viaja en una travesía de silencios y desesti-
maciones de la que dan fe las más de cinco cartas que se conservan en la 
parroquia y las más de tres propuestas no ya de construcción del complejo 
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parroquial sino de la restauración de una iglesia que había quedado, sin sa-
berlo, engullida en este proceso.

En una de las primeras propuestas de restauración es posible encontrar 
la solicitud de permiso para

“la construcción de un nuevo edificio de tres plantas de altura, dispuesto 
perpendicularmente a la trasera de la Iglesia con un espacio a modo de atrio, 
previo acceso al edificio (...) que pretende resolver el anodino paisaje actual de 
la zona trasera de la iglesia (...) utilizando la piedra natural al uso de la zona en 
los muros y pilastras de la planta baja y atrio (...) y debiendo ser condicionada 
la licencia municipal a un adecuado remozamiento exterior de la Iglesia de mo-
do que la nueva intervención no signifique ‘un pegote nuevo’ adosado a un con-
junto viejo (...) por lo que deberían repararse las cargas exteriores de todo el 
conjunto reformado” (Noguero, 1988).

Pero la licencia nunca llegó, el nuevo complejo nunca fue construido, y 
la iglesia del concejo nunca fue remodelada, cayendo, desde estos procesos, 
desde estos tira y afloja entre las autoridades en un deplorable estado del 
que daba cuenta en 1997, otra propuesta de remodelación también desesti-
mada y ya sólo pendiente del arreglo de la iglesia en sí:

“Es de gran importancia destacar la fuerte inclinación del ático hacia atrás, 
a partir de la cornisa, que pudiera estar provocada por el fallo de algún ancla-
je en la zona trasera, o por el deterioro de la madera de la base (...) Imágenes 
(...) que muestran pérdidas de soporte como consecuencia de estar atacada por 
insectos xilófagos (...) cubiertas (...) feas y oscurecidas (...) hornacinas y guar-
dapolvos (...) bastante deteriorados, con desgastes y pérdidas de policromía 
(...) un ático craquelado, levantado y con abolsados debido a la pérdida de ad-
herencia de la capa de preparación (...) las imágenes de San Martín, San José, 
San Roque, San Isidro, El Salvador y probablemente Santa Ana y San Juan (...) 
presentan importantes desprendimientos de policromía (...) barnices oscureci-
dos (...) debido al humo de las velas y la capa de suciedad acumulada (...) y un 
estrato superficial cubierto por una gruesa capa de suciedad, telas de araña, 
excrementos de insectos, polvo, además de importantes cantidades de cera de 
velas” (López Formadela, 1997).

No corrieron diferente suerte las parroquias de la Virgen del Carmen de 
Ouria, ni las capillas de El Teixo y de Santa Mariña incluidas en este último 
proyecto de restauración. Y es que las más de 20 capillas del concejo y cua-
tro iglesias del concejo no han sido nunca objeto (hasta ahora) de proyectos 
de desarrollo, objeto de proyectos de restauración o remodelación de manos 
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de las autoridades públicas (internacionales, nacionales, regionales o locales), 
manteniéndose su conservación en manos de los habitantes de las parroquias 
en cuestión o titulares, en su caso, de las capillas que son privadas21. ¿Las 
misas?, sólo se celebran en las iglesias parroquiales de San Julián de Ouria, 
San Pedro de Bres y San Martín de Taramundi cada domingo, y cada 15 días 
en las capillas de San José (Turía, Veigas) y Santa Marina (Santa Marina, Vei-
gas), y una vez al mes en las de la Inmaculada (Abraído, Taramundi) y San 
Antonio (en Arredondas), por expreso deseo de sus habitantes22 que muchas 
veces no pueden “bajar” a Taramundi a misa por carecer de coche y trans-
porte a su disposición. Otras pequeñas historias que irremediablemente rela-
cionadas complejizan el consenso hasta puntos extremos.

Las parroquias y capillas, el patrimonio religioso no han sido pues re-
apropiadas como símbolos del turismo rural, como recursos patrimoniales 
activables como sí lo han sido por ejemplo los mazos y molinos, algún hó-
rreo, y todo un patrimonio gastronómico como los quesos (que atendiendo 
a su población y a poblaciones vecinas nunca se hicieron en Taramundi, o 
nunca fue Taramundi conocido por ello), y un paisaje sometido entonces a 
regulación a través de normativas forestales y urbanísticas. La proximidad 
de las diferentes rutas del Camino de Santiago, o el poderoso reclamo turís-
tico del románico palentino (véase especialmente Aguilar de Campoo) pue-
de quizá barajarse como uno de los factores que han influido en el abando-
no ‘institucional’ del patrimonio religioso en municipios que como Tara-
mundi están tan cercanos, comercial y turísticamente a ellos. Esta cercanía 
a otros focos de turismo especializados (en este caso en el turismo religioso) 
hace que lugares como Taramundi deban diversificarse para configurarse 
en destinos de turismo ellos mismos, eso sí, alternativos. Les somete, por 
decirlo de otro modo, a una presión singular.

Llegados a este punto, es interesante resaltar también cómo la lógica del 
consenso, sumada al envejecimiento de la población del mundo rural, no 
sólo no ha activado en Taramundi el patrimonio religioso, sino que además 
y de ahí la tremenda paradoja, ha impuesto a sus habitantes el “deber” de 
surcar los espacios que lo encarnan, iglesias y capillas de dentro y de fuera 
del concejo en un régimen de obligatoriedad sólo comprensible desde “la 
tradición” del culto a los muertos en la Asturias occidental. Es decir, han 
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hecho de estos espacios, espacios cotidianos. Cuando carreteras, accesos, 
pistas y rutas, coches, autobuses, taxis están disponibles rompiendo con el 
tradicional aislamiento de la zona, el paisano se encuentra en la tensión de 
la pregunta “¿cómo no ir al entierro, funeral, misa sabatina, cabo de año 
de X si se puede llegar, si se tiene cómo llegar?” El turismo, también, no 
impone con la creación de accesos y carreteras, sólo el deber de ir a entie-
rros y funerales, sino que también, muchas veces, en Taramundi, tanto para 
vecinos como para comerciantes, se ha convertido en una “herramienta” 
susceptible de ser activada para evadir compromisos y responsabilidades 
sociales: ¿cómo ir y dejar el negocio desatendido?, ¿cómo ir si no podía 
porque no me dejaron “desengarajar”? Paradójicamente, los turistas se 
convierten en estas situaciones en agentes utilizados, en el reclamo perfecto 
que imposibilita o excusa prácticas. En su no “ver” que Taramundi es algo 
más allá de ser destino de turismo rural, los turistas, dicen los vecinos, in-
vaden espacios, consumen tiempos e imponen prácticas con descaro. Y así, 
sus coches aparcados frente a un garaje pueden muchas veces ser objeto de 
disputas, y otras veces, la excusa perfecta para evadir un encuentro no de-
seado. Es en todos estos momentos en los que es posible espiar la ejecución 
más absoluta, más preciosista de un Taramundi cursivizado que articula 
globalidades y localidades de un modo muy específico.

d) Otros usos, otros espacios de conflicto

Concentrar algo más la atención sobre las prácticas de una serie de 
agentes en el día a día, y poner el punto de mira en interacciones que eligen 
los comercios, los bares, paseos y circuitos de visitas como esos micro esce-
narios goffmianos (Goffman, 1990) supone por encima de todo alejar Ta-
ramundi del pretendido equilibrio y sosiego románticos. Supone entender 
que en Taramundi puede vivirse de un modo bien distinto pero paralelo al 
ensalzado por la lógica turística. En este descender (looking down) a lo co-
tidiano, a lo inmediato, podría decirse que Taramundi además de ser pue-
blo con encanto, locus en desarrollo, es un pueblo: un lugar pequeño, como 
sugiere el dicho popular que es a la vez infierno grande.

• Paseos, circuitos de visitas, cocinas, distribución y circulación de la infor-
mación

Pasear o caminar y hacerlo por el asfalto es una práctica muy habitual 
entre los vecinos, fundamental pero no exclusivamente jubilados, de Tara-
mundi. Largos paseos por las carreteras que unen Taramundi y A Ponteno-
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va, que unen Taramundi y Vegadeo que unen unas aldeas con otras por Pi-
ñeiro, hacia Lourido son largos paseos que desvelan que las carreteras que 
dan acceso al concejo no son sólo surcadas por coches y turismos que co-
mo autobuses y autocares llenan Taramundi de turistas, traen técnicos y ar-
tesanías de otros lugares sino que cada día, en sus márgenes, acogen a veci-
nos, que con sus paraguas y sus botas caminan (no muy prudentemente) de 
un pueblo a otro, de un lugar a otro. Cualquier hora es buena, solos, acom-
pañados; cualquier “momento que esté bueno” vale para salir, quizá para 
charlar un rato y después, pasar a tomar el café si es a la mañana o a la tar-
de, un vino si es al anochecer. ¿Si llueve?, débilmente se sale; fuertemente, 
mejor es guarecerse.

“Mira, es como las casas de piedra, (la gente mayor de aquí) prefieren una 
pintada de blanco toda guapa que a piedra, pues los caminos igual, ellos prefie-
ren más la carretera porque para ellos es un símbolo de modernidad, ¿entien-
des?, de progreso, el caminar por el asfalto igual que tener una casa toda pinta-
da. Son símbolos de modernidad” (autoridad municipal, enero de 2003).

Símbolos de modernidad, sencilla opción ante la impracticabilidad de 
veraniegas rutas de senderismo anegadas por el agua, el fango o el hielo 
que acompaña los inviernos taramundeses, lo que queremos señalar es el 
peligro de lecturas que en su pretendida transparencia ahoguen prácticas 
tan comunes, tan corrientes y tan a simple vista aproblemáticas como un 
paseo por una carretera principal. Estableciendo un imaginario mapa men-
tal a través de los recorridos reales que los vecinos de Taramundi realizan 
en sus paseos podemos ver un pueblo que es usado de un modo diferente a 
aquel específico mapa detallado del concejo que actualizaba, representaba 
y efectuaba el Taramundi del consenso y que recogíamos en la figura 3 (es-
tableciendo rutas, enclaves y paradas obligadas como museos, talleres arte-
sanos, hoteles). Así pues, es posible encontrar un Taramundi a este respec-
to, y basándonos en los vecinos de la villa con quienes más tiempo hemos 
compartido, organizado a través de los siguientes circuitos, que grosso mo-
do podemos decir que configuran un “otro Taramundi” (entre otras tantas, 
estas rutas fueron las que durante el trabajo de campo más veces pudimos 
registrar): (1) Taramundi-Mousende-Taramundi; (2) Taramundi-hacia Can-
celos-Taramundi; (3) Taramundi-Mazonovo-Taramundi; (4) Taramundi-
Veiga de Llan-Aguillón-Taramundi.

Estos circuitos –probablemente entre otros– se dejan a la elección del 
caminante pero muchas veces son seleccionados de acuerdo a unas varia-
bles que pueden llegar a convertirse en estables y entre las que podemos re-
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coger el tiempo disponible, el tiempo climatológico, o la función que cum-
pla el paseo en sí mismo (como estirar las piernas, respirar aire fresco, rea-
lizar una visita, hacer ejercicio, o pasar un rato a solas, recoger agua de la 
fuente). De este modo y según sea la posición que ocupe la casa del vecino 
en el pueblo, podremos entender también, por qué se eligen unos caminos u 
otros: el de Cancelos cuando el día es bueno y se tienen ganas de caminar, 
cuando no importa ser vistos por los demás (hay que subir hasta casi La 
Rectoral y atravesar el centro del pueblo para la mayoría que no vive en 
esa parte alta del pueblo); ir hasta “la raya” (Mousende) cuando se vive 
normalmente en la parte baja del pueblo, cuando no hace un sol excesivo 
que caliente el asfalto de la carretera y la espalda del caminante de vuelta a 
Taramundi, o también cuando llueve o ha llovido porque el asfalto no se 
encharca y no hay peligro “de no poder pasar y tener que dar media vuelta 
a medio camino”. Este último, valga decir, es un “paseo” muy frecuentado 
por los vecinos del concejo de Taramundi también por cuanto es la única 
manera para llegar a la villa desde Mousende, Veiga de Zarza, Vilanova y 
Cabaniñas y es corriente ver a vecinos (normalmente mujeres mayores) ba-
jar y subir andando con bolsas de la compra, bajar y subir andando con la 
ropa de misa los domingos. Lo mismo podemos decir para “el paseo” hasta 
Veiga de Llan o aquel de los vecinos que viven a medio camino entre Tara-
mundi y Lourido. Dos “rutas” o “paseos” que pese a ser sumamente fre-
cuentados poseen sólo un mínimo arcén por el que ni siquiera puede ir una 
persona, lo que obliga al caminante a retirarse contra la maleza, la monta-
ña o un desfiladero cuando se “siente pasar un coche”23.

Tomados a su vez como esos pre-textos o condiciones sine qua non para 
activar circuitos de visitas, los paseos nos conducen a otra de las prácticas 
locales que nos aleja de ese Taramundi pueblo con encanto a través del uso 
diferencial que del pueblo realizan “los de dentro” versus “los de fuera”: 
las visitas. En ellas es muy interesante observar cómo el pueblo se reorgani-
za chocando sólo ocasionalmente con aquellos que ocupan cargos institu-
cionales, con aquellos que son muchas veces vistos y activados como los 
propios “productores del Taramundi consensuado” (aquellos en los que en 
última instancia, en el día a día se encarna la Unión Europea, los fondos 
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Leader, el discurso de desarrollo).

En estas visitas, el lugar de reunión no es otro que la cocina, y en las co-
cinas es posible de nuevo encontrar representada en su plenitud la comple-
jidad barroca de la que estamos tratando de dar cuenta en su mismísima 
configuración. Mujeres viudas, mayores que se reúnen no ya “en el puesto 
de venta de miel”, sino “en el garaje”; mujeres mayores, solas que “se visi-
tan” al anochecer y que al modo de las polavilas de antes comparten ahora 
la noche ante el televisor al tiempo que actualizan los últimos rumores; fa-
vores que se devuelven al hacer la visita acompañados de botellas de licor, 
de un tarro de miel, o de parte de la matanza son algunas de las formas que 
las “visitas” poseen en Taramundi. Cocinas de leña en este sentido, convi-
ven con modernas vitrocerámicas o cocinas de gas natural cuya posesión o 
desposesión nos acerca a su vez o nos aleja de esa población dividida entre 
los que viven o se benefician directamente del turismo y aquellos que no se 
puede decir que lo hagan tanto. Surcar el espacio de las cocinas en diferen-
tes escenarios como puedan ser la villa, Llan o Esquíos (centros neurálgicos 
del turismo rural), O Navallo, Les o Turía (más propiamente entidades ga-
naderas) o Lourido, Arroxo y Bres (que se complementan en actividades) 
entre otras tantas, nos ha permitido en diferentes ocasiones encontrar, en 
ellas mismas, encarnada la complejidad de un Taramundi fragmentado en 
multiplicidad de vivencias. En el espacio tan cotidiano de las cocinas es po-
sible observar cómo en ese Taramundi más lejano al turismo, la cocina de 
leña no cumple una función meramente decorativa, sino que todavía, y 
muy a menudo, es utilizada para calentar la casa, para preparar la comida. 
O es posible al tornar la vista sobre los elementos que componen una coci-
na “moderna” más fácilmente ubicada en la villa, encontrar en uso moder-
nas vitrocerámicas, microondas, y pequeñas o grandes televisiones (tecno-
logías a fin de cuentas) que comparten una estancia toda de pladur. En to-
das ellas, tradicionales y modernas, es de obligado rigor tomar el café, to-
mar un licor o comer algo. A través de esta tradición práctica (ver García 
García, 1991: 86-120) volvemos a aunar a Taramundi en una lógica bien 
distinta y distante a aquella impuesta por el turismo rural, pues lejos de to-
mar las casas en su interior, esta lógica impuesta por el turismo rural privi-
legiaba su visualización como conjunto exterior (que poder consumir como 
un todo, capturar en una fotografía, admirar desde un balcón paisajístico) 
mientras ahora, se toman desde su vida interior.

Para los “de dentro”, las cocinas son (con bares, comercios y paseos) el 
hervidero de la vida social, lugares vivos en su interior, penetrables o surca-
bles no desde su contemplación, sino desde su vivencia. Lugares de los que 
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son, salvo excepciones, excluidos los “de fuera”, y desde los que por lo tan-
to, se gestan y se efectúan distancias y movimientos peculiares. El estableci-
miento de “circuitos de visitas”, el no poder parar en casa de X porque ha-
bría que parar también en casa de Y, el que determinados agentes que sus-
tentan cargos institucionales, como decimos, no realicen visitas o que al ha-
cerlo lo hagan poniendo sobre la mesa, explicitando, que se hacen “a título 
personal” (técnico 1, noviembre de 2002), es un conjunto de prácticas que 
desvelan un pueblo, como tantos otros, politizado y en el que antiguas y 
actuales rencillas y/o buenas relaciones se actualizan (es una lógica que se 
activa del mismo modo en su presencia en entierros y funerales). Una pelea 
familiar, una pelea entre vecinos por la concentración parcelaria, un falso 
rumor difundido, un ocupar un cargo, son todos “casos cruciales” que ac-
tivan y desactivan visitas, luego relaciones, luego un fluir de informaciones. 
¿El turismo?, tema provocado de conversación si somos invitados por pri-
mera vez y como “alguien de fuera” a tomar un café; un tema “espontá-
neo” en un encuentro o un café entre alguien que ocupe un puesto en el 
Ayuntamiento y un vecino de la villa…, el ejecutar, en estos mismos en-
cuentros, la distancia irremediable entre el Taramundi del consenso y ese 
otro complejizado a través de procesos tan aparentemente corrientes como 
“pararle a tomar el café a X”.

“Dicen que no tienen a nadie con quien tomar y que ya no se reúne la gente 
como antes (...) pero claro se juntan con ‘esos de turismo’ y ya se creen más ¿no 
sabes?, por eso nadie quiere tomar con ellos” (vecina, Taramundi, diciembre de 
2002).

En este otro Taramundi es en el que tiene sentido la concesión / denega-
ción de una subvención, el permiso o no, para levantar la casa por encima 
de las alturas permitidas, el permiso o no, para iniciar una actividad, pues 
cabe, como decía un vecino, entender un Taramundi en el que “las leyes es-
tán hechas según sea la persona” (vecino, diciembre de 2002). Y aquí qui-
zá, la cercanía o lejanía de esa población desplegada sobre una nueva orga-
nización socioeconómica sea un factor importante a tomar en considera-
ción, donde valga decir que los “del campo” no son siempre los más privi-
legiados. Y al decir que no son siempre los más privilegiados no supone en-
tender que hay “una mano negra” que privilegia o no, sino más bien, que 
se trata de una red en la que “los que viven del campo” y “los que viven 
del turismo” se reordenan en puntos y distancias disimilares no por volun-
tad de nadie en concreto, sino por la propia inercia de la red (creada por 
subvenciones, ayudas, categorizaciones) que los coloca de este modo dife-
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rencial. Al resaltar este punto, es necesario recalcar esa concentración de 
actividades en la villa que ha generado la estrategia artesanal de desarrollo 
a través del turismo rural y es que “los del campo” normalmente tienen su 
residencia fuera de la villa con lo cual han de desplazarse obligatoriamente 
hasta la misma no sólo para obtener todo tipo de informaciones, sino a su 
vez, si quieren tomar ese café en un bar o comprar algo en un comercio y 
no ya sólo por abastecerse, sino más bien por enterarse de la vida social o 
la actualización de los últimos cotilleos; si quieren también, realizar uno de 
los cursos propuestos por el Ayuntamiento, ir a la escuela, usar el telecen-
tro, la biblioteca, hacer una llamada desde un teléfono público, sacar dine-
ro o cobrar la pensión en una de las cajas bancarias. Usar, en última instan-
cia, los “símbolos” que hacen de Taramundi en tanto medio rural, un pue-
blo en desarrollo. Este tipo de desplazamientos obligatorios muchas veces 
inhiben participaciones, y junto a ellos no hay que dejar de ver tipos de ac-
tividades (como la propia de un ganadero) que impiden esas mismas parti-
cipaciones “pues hay que quedarse con las vacas”, y también una determi-
nada estructura de edades que sencillamente hace impensable tener que co-
ger un autobús para hacer una excursión o para apuntarse a un taller. Estos 
desplazamientos impuestos hablan por sí mismos del conflicto, efectuando 
la complejización del Taramundi pueblo con encanto / locus en desarrollo, 
al materializar y situar la lejanía y la cercanía al mismo, y por ende, el acce-
so a una subvención, la posibilidad de redactar un proyecto, de participar 
en una reunión, o de pagar las cuotas para pertenecer a una asociación. No 
hablamos sólo de una lejanía o un distanciamiento material con respecto a 
la villa, sino también de un distanciamiento en el modo de ser entendida la 
misma villa, el Taramundi del consenso, y por ende en el modo de utilizar-
la: como núcleo de gestión, solución de trámites burocráticos, como núcleo 
al que fluyen también las informaciones de la vida social. No ir a un bar, 
no frecuentar un comercio o no tomar el café con alguien de la villa puede 
suponer “no estar enterado” del fallecimiento de un vecino, de la celebra-
ción de un rosario, de una nueva subvención.

Como hemos subrayado en otro lugar, Taramundi se resuelve muchas 
veces como un pueblo dependiente de recursos y subvenciones (esa cultura 
de la subvención que veíamos, y el tomar por algunos las subvenciones co-
mo derechos) de fuera, y en este sentido como un pueblo en el que el acce-
so y control de la información es un tema imprescindible. Así, mientras 
que en el Ayuntamiento existe una persona, un cargo, dedicado exclusiva-
mente a esta actividad de captura y distribución de informaciones, el resto 
de la población accede a ella y a sus recursos de manera diferencial. Tablo-
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nes de anuncios sobre subvenciones, concesiones y denegaciones, cursos y 
empleos cuelgan públicamente en un panel dentro del Ayuntamiento. ¿Pa-
ra llegar a ellos?, saber leer, poder subir las escaleras de caracol que con-
ducen a los tablones y saber, previamente, que tal subvención existe y có-
mo “hacer los papeles”. En definitiva, estar conectado o enganchado de 
un modo u otro a esa representación del concejo como “destino de turis-
mo rural / locus en desarrollo”.

• Comercios, hoteles como bares, categorizaciones que se complejizan en el 
encuentro entre población local y turistas

Ya hemos dado algunas pistas sobre el papel que estos escenarios repre-
sentan en un Taramundi complejizado “desde abajo” y es que en ellos, qui-
zá mejor que en ningún otro sitio pueda verse actualizado ese Taramundi 
complejo que invita a la apertura, junto al consenso, de espacios de conflic-
to. En los comercios y en los hoteles tomados como bares locales y casas de 
comidas, es posible ver conjugadas una serie de relaciones que a fin de 
cuentas actualizan un Taramundi cursivizado: encuentros entre la pobla-
ción local, encuentros entre comerciantes / hosteleros y ganaderos, encuen-
tros entre comerciantes / hosteleros y turistas, representaciones en las que 
turistas / el rostro del Taramundi pueblo con encanto/ y el “resto” de la po-
blación local (cual trilogía) son los jugadores, como ya señalábamos, a tra-
vés de los cuales, el complejo juego del turismo rural como herramienta de 
desarrollo accede a su manifestación.

No es sorprendente señalar entonces que son estos puntos, junto a los 
paseos y visitas los puntos nodales en los que los dos Taramundis confluyen 
representando en cada encuentro, el conflicto, o si no el conflicto, los di-
sensos posibles, las disyunturas, los bretes y dilemas que lo configuran. Un 
comerciante recogía así el encuentro, en su comercio, entre “los de dentro” 
y los turistas, y desde su rol lo interpreta:

“Yo creo que te mentalizas. Mira yo cuando voy a tomar el café, por el in-
vierno pues siempre voy al mismo sitio. Por el verano voy corre que te corre y a 
lo mejor pues ya me ven y ya me lo preparan, pues me meten delante... si no tie-
nes que esperar y yo no puedo decir ¡ay es que no me quieren atender!, es que 
tienes que atender a los turistas caray, que bueno son todos igual, pero después, 
pues yo digo mira, si no puedo ir ahora voy un poquitín más tarde (...) es que 
no es que quieras dejar al del pueblo que es el que te da de comer todos los días, 
que el turista te viene a lo mejor una vez y no te vuelve. Pero se puede compagi-
nar todo perfectamente, la gente de aquí, lo sabe, lo entiende” (comerciante de 
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la villa de Taramundi, enero de 2003).

Así pudimos verlo interpretado por algunos vecinos de la villa (desde 
dentro) que tanto respecto a los comercios como a los hoteles tomados co-
mo bares o restaurantes de uso cotidiano que en determinados momentos, 
días o épocas se ven surcados por turistas, nos decían

“Hay veces que se hacen turnos y quedamos nosotros para el final (…) hasta 
las cuatro o cinco sin comer porque no hay mesa (…) es que somos de todos los 
días y cuando viene gente de fuera es normal que quieran hacer negocio (…) to-
dos quieren hacer negocio y total a ti te da igual comer un poco más tarde” (ve-
cino de Taramundi, diciembre de 2002).

“Hoy no dormí nada porque hasta las 6 las gaitas [de la feria de artesanía 
de la música] no pararon de sonar y se oían risotadas debajo de la ventana” (ve-
cina de Taramundi, diciembre de 2002).

“Yo no tengo queja de nada pero cuando ves que llegan turistas o que hay 
mucha gente dentro pues te vas y vuelves más tarde porque sino eres el último a 
quien atienden (…). Una vez en (un comercio) me ocurrió eso y dejé todo lo que 
había cogido y marché sin decir nada (…) y luego sí que me dieron excusas pero 
yo pasó tiempo hasta que volví” (vecino de Taramundi, enero de 2003).

Hablar más detenidamente con aquellos que en Taramundi son el rostro 
que el turista encuentra, pone de manifiesto las complejidades de “un turis-
mo” que no parece ser ya en modo alguno homogéneo en su interactuar 
con ellos. Muchas veces como queda de manifiesto en éstas y otras entre-
vistas, en determinados encuentros, estamos muy lejos de poder mantener 
la imagen de un “único” turista rural homogeneizado en comportamientos 
y actitudes, responsable y amante de la naturaleza,

“A – Y cuando se os llena esto de grupos de chavales jóvenes como los que 
han venido hoy ¿cómo lo hacéis?

B – Hay que controlar siempre, ¡hay que andar con 40 ojos! (risas) porque 
claro entre tantos... (...) no puedes dejar las cosas afuera cuando hay gente igual 
que por el verano no puedes cerrar a ninguna hora.

C – Está claro que siempre te faltan cosas (...) para qué vamos a engañar, 
home es lógico, tú imagínate (...) oye, hacen falta tres personas para vigilar” 
(comerciantes, villa de Taramundi, enero de 2003).

Prácticamente en el mismo sentido, el paso de una excursión de estu-
diantes, generaba en otro comercio y otro día una conversación entre co-
merciantes y población local. Una conversación que aunaba en uno, esta 
vez, a los “de dentro” (rostros del desarrollo, del encanto o del campo), a 
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un pueblo en definitiva que se articula de este modo sobre su sufrir las con-
secuencias de su “ser” destino rural, un pueblo que se distancia de autori-
dades y técnicos y que manifiestan desde su encuentro con el turista, su in-
conformidad con un modo de ordenar Taramundi que posee consecuencias 
como éstas:

“A – Condenados pícaros me sacaron de la cama (…) no paraban de berrar 
el timbre y ¿qué querían?, les pregunté, y me dijeron que les abriese que querían 
ver la tele (…). Les pregunté de dónde eran y me responden ¡somos asturianos 
como tú!, y les dije que aquí no éramos tan maleducados y que ya podían correr.

B – Es una vergüenza lo desvergonzados que son (…) mira aquí no paraban 
de revolotear y dar gritos y estaba yo sola (…), y A me dijo que echase la reja 
que yo sola no iba a poder (…) y es que no te creas. Son todos así ¿eh?” (veci-
nas en un comercio de Taramundi, enero de 2003).

“Es que en (uno de los restaurantes) no se para, ¡no se para!, y hasta hemos 
tenido que salir (...). ¿Te parece normal que los que vienen de trabajar tengan 
que soportar ese griterío?” (vecinos de Taramundi, enero de 2003).

En este sentido no sólo el pueblo, los de dentro, se unen frente a un tu-
rismo determinado en el sufrimiento de sus consecuencias, sino que coinci-
den y convergen con el discurso de ese Taramundi experto que busca “al 
turista de calidad, a ése que nos aporte algo y no sólo destroce lo poco que 
tenemos” (cargo institucional noviembre de 2002). Son muchas las histo-
rias que tendríamos que contar para dar fe de ese juego de lejanías y cerca-
nías de los de dentro entre sí –cercanías discursivas, pero lejanías que efec-
túan unas autoridades extralocales “sordas” a determinados problemas co-
mo el de la concentración de excursionistas– pero valga tan sólo mencionar 
el paso destructivo de excursiones que rompieron el reloj de la iglesia, que 
rajaron los asientos del autobús del pueblo que les llevaba a Os Teixois, 
que destrozaron mobiliarios en La Rectoral, o que muy lejos de usar esos 
contenedores de reciclaje, tiran la basura en portales y calles de la villa.

Entre todas estas prácticas, hay una, que cabría considerarse, si se quie-
re, como la práctica del “no hacer”, que sin duda puede ayudarnos a con-
cebir y hacer más complejo el consenso desde una óptica algo más clara. 
Aquí necesitamos de nuevo al Taramundi más turístico para ver precisa-
mente dónde “no van” los propios taramundeses. El no ir, el no frecuentar 
con su presencia determinados enclaves “específicamente turísticos” o ha-
cerlo sólo en ocasiones específicas, como ir a La Rectoral, hacer las rutas 
de senderismo, comer en los restaurantes, visitar los museos, hace que estos 
espacios, en cierto modo se conserven y se fijen como espacios turísticos, 

 DESARROLLO Y TURISMO RURAL: ELEMENTOS PARA COMPLEJIZAR TARAMUNDI 107



como espacios uniformes, únicos e intercambiables desde sus prácticas ha-
ciendo, al mismo tiempo que se revelen en su potencial conflictividad. Al 
ser espacios que no son usados como lo son otros espacios, son espacios 
que no forman parte del día a día local, y espacios que en los imaginarios 
de la población local devienen uno: parte del Taramundi de después, parte 
del Taramundi destino unívoco de turismo rural, parte, con respecto al 
cual, y por contraposición al cual ellos y sus prácticas se ordenan.

“No, no, La Rectoral no cuenta para el vermouth, está muy arriba y además 
uno tiene que ir bien arreglado” (vecina en “la ruta”, enero de 2003).

“Aquí del pueblo no viene nadie (..) no ves que esto era un sitio al que venían 
antes a trabajar (…) cuando viene algún familiar o conocido sí vienen (…) pero lo 
normal es que no vengan casi nunca” (trabajador de Os Teixois, enero de 2003).

“A mí me da no sé qué ver eso así puesto ¡con la cantidad de veces que fui allí 
con la ferramenta!” (vecina de la villa, enero de 2003, refiriéndose a Os Teixois).

Haría falta detenerse un momento quizá en este punto, respirar hondo y 
emprender un paseo por las calles de Taramundi pero haciéndolo como 
suelen hacerlo la mayoría de los que tienen tiempo para pasear. Entonces 
puede que al lado de bosques autóctonos y saltarines ríos podamos obser-
var las plantaciones de eucaliptos de los vecinos de Taramundi, y puede que 
veamos también que entre unas plantaciones y otras de pinos existen consi-
derables diferencias en alturas, cortes, tipos. Puede también que algún veci-
no que nos acompaña señale el lugar exacto donde fluía un riachuelo que 
los eucaliptos secaron; y puede también que, algo ayudado a interpretar el 
terreno, ubiquemos las tierras que, como cuentan, la “señora de C tomó 
prestadas de algunos vecinos del concejo con falsos contratos” (vecino, 
enero de 2003); puede también que podamos admirar los nuevos y enormes 
chalets que, nada que ver con la piedra, pero a su lado, se erigen algo des-
vergonzadamente sobre las laderas de las montañas y puede que entenda-
mos éstas como montes surcados por pistas, como reposo de madera corta-
da que espera ser recogida además de como “la ruta de los ferreiros”; pue-
de a fin de cuentas que concibamos identificar Taramundi no sólo con el 
ruido de los ríos, sino también con el motor de una sierra que corta madera 
(¿dónde la cortará?, ¿de quién será?, ¿le habrán dado la subvención?), con 
el olor de los silos empacados, o con el negro plástico que los protege. En 
este paseo, puede también que veamos la lejanía que existe no sólo entre 
los de fuera y los de dentro, sino de estos últimos entre sí. Olores, modos 
de vestir, maneras en el trato social son algunas claves diferenciables ante 
las cuales un observador extraño puede fácilmente deducir la proximidad o 
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lejanía del “paisano” a ese Taramundi turístico en el que los olores se sua-
vizan y “los modos se refinan”.

“Ya no vienen como antes con las madreñas y todo el olor de campo (...) 
ahora se arreglan” (vecina, Taramundi, enero de 2003).

“Huy, eso de la ropa cambió muchísimo, pero muchísimo (...) no ves que 
aquí cuando llegaron los turistas la gente vio cómo venían y les imitó como ves-
tían” (panadera, Taramundi, diciembre de 2002).

Todas éstas son interacciones y disquisiciones a fin de cuentas muy difíci-
les de enmarcar en cerradas lecturas y en última instancia ponen de relieve 
como un bar, un hotel rural, un paseo, una visita guiada, un café, son mejor 
entendidos haciéndose / ordenándose en relación a complejos encuentros 
irreductibles a únicos, sólidos y auto contenidos todos con sentido propio. 
Quizá sea posible entender así por qué, y hasta qué punto es factible pensar 
como en Taramundi “el turismo rural es por encima de todas las cosas una 
ferramenta” (gerente de turismo rural, diciembre de 2002) y una herramien-
ta no sólo para los técnicos y autoridades políticas, sino una herramienta 
que usan a su modo, unos y otros (en primeros encuentros, en una charla 
informal o en un paseo donde se revela el conflicto), partes implicadas en 
este Taramundi, que en cierto modo, todos hemos contribuido a fijar.
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Vi. A modo de conclusión: el “antes y el después”.  
La complejidad barroca y el papel discursivo  

de las complejidades románticas

Reforzando en su uso el sentido real de la complejidad barroca, de un 
Taramundi que a la vez de ser centrado y finito posee sus fisuras y con-

flictos, es interesante estudiar como el recurso retórico a un “antes y un des-
pués”, sirve a muchos taramundeses como herramienta de posicionamiento 
crítico ante ese “pueblo con encanto / locus en desarrollo” en el que viven.

Vayamos un momento al Catastro de Ensenada (1752) y veamos cómo 
un mismo discurso o una misma representación de “un antes” ha servido en 
Taramundi para fines bien distintos como son el consolidar por una parte la 
lógica del consenso (a través de la movilización del imaginario romántico 
que pretende hoy mantenerse y conservarse tal cual) y por otra parte, para 
posicionarse, como decimos, ante una lógica del consenso en la que algunos 
no acaban de encontrarse. El Catastro puede verse entonces como un punto 
de partida y origen de la fabricación de los discursos referentes al turismo y 
al campo, unos que claman conservarlo tal cual, otros que lo añoran; ambos 
románticamente, y ambos efectuando –discursivamente– el mismísimo Tara-
mundi cursivizado. Atendiendo a este documento podemos decir que en un 
lejano siglo XVIII había en el concejo de Taramundi

“6 mazos de empalmar hierros, 45 molinos harineros (...) no mesones (...) só-
lo si una taberna en esta parroquia y otra en la de Ouria (...) y se arriendan otras 
cinco en Vega de Zarza, Bres y Llan, Las Redondas y El Couso (...) que hay 3 
tenderos (...) 6 estanqueros de tabaco al pormenor (...) 24 herreros de mazo (...) 
7 aprendices (...) 11 cerrajeros y dos aprendices (...) 3 carpinteros y 1 oficial (...) 
14 sastres y 1 aprendiz (...) 12 zapateros y 1 oficial (...) 10 tejedores (...) que 
combinan con su ocupación de ganaderos” (Pérez de Castro, 1974: 108-109).



Como queda recogido en el mismo documento, Taramundi se trataba de 
un concejo en el que las tierras eran tierras de regadío y de secano, tierras 
de labor en las que se alternaban centeno y nabos, maíz y habas blancas, li-
no y mijo; tierras ocupadas por castaños, robles, manzanales y perales, tie-
rras en las que los “árboles plantados se esparcen por todo el término de 
dicho concejo sin orden, regla, ni medida”. Un concejo que “no elaboraba 
sidra” (Pérez de Castro, 1974: 103 y 105).

Ahora bien, con esta imagen en mente y al referirnos al “antes y des-
pués”, cabe preguntarse: ¿antes y después de qué exactamente? En la pre-
gunta, ciertamente, toda la complejidad barroca que se articula ahora (des-
de el lado de los de “dentro”, los que viven del turismo / los que viven del 
campo) en torno a la actualización de esa complejidad romántica que cen-
tra, ubica y perfila un medio rural romantizado, único, finito, singular y 
acotado desde el recuerdo. Este medio rural del antes, es de hecho muy le-
jano al “antes del plan de 1984” (“antes de todo esto”, “antes de que llega-
se el turismo”) como muchas veces es sin embargo presentado. Este uso 
multivocal de un “antes y un después” nos permite ubicar los constructos 
románticos de las complejidades en tanto en cuanto elementos legitimado-
res y deslegitimadores, como vamos a ver, de determinadas representacio-
nes. Es un recurso, podemos decir, que a la vez que acerca entre sí a dife-
rentes colectivos, también contribuye a distanciarlos a través de prácticas, 
usos, y conversaciones determinadas.

Al contar que en Taramundi hubo un antes y un después, los taramun-
deses no sólo ejecutan esas instancias temporales, cabría decir, como dos 
puntos focales finitos, compartimentos estancos y todos con sentido (con-
tribuyendo con ello a dotar de durabilidad y fijeza ese Taramundi finito y 
singular que antes veíamos) sino que más importante aún y dónde aquí 
queremos centrarnos, aquéllos que la activan, “se” hacen (se configuran, se 
ordenan) recordando selectivamente un pasado (un antes muy lejano sin 
embargo al antes, anterior al plan de 1984) y activando un presente (ahora, 
un después del plan) que se complejiza al ser precisamente descentrado y 
problematizado desde abajo, desde las otras pequeñas narrativas de los que 
vivieron y viven el cambio.

En este sentido, aproximarnos al “antes / después” supone deslizarnos en 
un “pueblo” que ciertamente cambió pero cuyo cambio ha sido y es articula-
do de modos bien distintos, pues si bien es un cambio muchas veces articula-
do sobre hoteles rurales, museos etnográficos o quesos de nueces y avellanas 
(un cambio que al tomarlo desde estos referentes consolida a Taramundi co-
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mo ese pueblo con encanto o locus en desarrollo) es también, retórica y mate-
rialmente, un cambio que se produjo sobre un pueblo en el que “antes” no 
había carreteras, ni luz, ni agua, ni televisión, en el que antes “había fiestas y 
ferias de ganado”, en el que “en cada casa casi había un telar”, y en el que las 
mujeres “aprendían a coser”, un pueblo en el que hacer navajas y cuchillos no 
era una profesión, sino una actividad complementaria a la agricultura, un 
pueblo en el que “en cada casa había una familia entera y en el que todo el 
monte estaba plantado”. Un pueblo “hoy” en el que no puede haber un cine 
(como hubo en algún momento) porque sino, no sería un pueblo (mujer de 
comercio, enero de 2003), y en el que “los del campo” viven “a precio de tu-
rista” y en el que a parte de los turistas, dicen, sólo queda una población en-
vejecida, la agonía de un “campo que se muere”. Desde otros ángulos y otras 
intenciones éste es un cambio a través del cual volvemos al Taramundi roman-
tizado a través del recurso a un “antes” pleno, lleno de vida, y lejano a esas 
estructuras y materialidades impuestas, entre otras, por el turismo rural como 
estrategia de desarrollo. Es decir, lejano a la nueva organización socioeconó-
mica, a las estacionalidades, a la concentración de actividades en la capital del 
concejo, lejano también a un acceso diferencial a los recursos.

Referirse a un “antes” en Taramundi por parte de la población –ya sean 
comerciantes, jubilados, emigrantes…– es referirse muchas veces por nega-
ción, es decir, por lo que no era o no había antes de la llegada del turismo al 
concejo, antes del plan de 1984, o lo que es lo mismo, por la ausencia de lo 
que ahora (después del plan) cabe identificar como símbolos del cambio: la 
luz, el agua, las comunicaciones, los servicios mínimos si se quiere, de los que 
hasta la puesta en marcha del plan (antes) se carecía de manera generalizada

“De Abraído había que venir en caballería porque ni había carretera ni si-
quiera ¡que antes no había carretera!, ni para Lourido tampoco [ahora] esa es la 
comunicación del pueblo (...) sino, estamos perdidos (...) Nosotros el agua la 
pusimos, y la luz también. Antes en Abraído teníamos la luz del pueblo pero 
aquí [en Taramundi villa] no la había, tenían esa de los de aquí, de los de Rego 
[la central eléctrica que suministraba al pueblo] nosotros la trajimos para la ca-
sa. Pero tampoco [antes] había agua para los servicios, de la casa o por ejemplo 
si había que hacer una obra o algo que gastase mucho agua tampoco la había” 
(vecina de Taramundi, diciembre de 2002).

“Mira antes en Taramundi no había agua, ni luz (…) en los años 80 Tara-
mundi no tenía luz (…) era el pueblín de al lado de A Ponte” (vecino de 
Mousende, noviembre de 2002).

“Esto cambió, cambió un 100%. Y dije yo, mira, qué pena, cuanta gente 
que murió si llegan a saber... Yo cuando (…) me decían que iban a hacer aquí 

 DESARROLLO Y TURISMO RURAL: ELEMENTOS PARA COMPLEJIZAR TARAMUNDI 113



un hotel de 4 estrellas, yo decía (…) ¡estáis borrachos!, pero ¡¿quién va a llegar 
a Taramundi hombre de Dios?! (...) Esto era como si fuera el fin del mundo. Es 
que no existía” (comerciante de Taramundi, enero de 2003).

Este “antes” aquí usado, es un “antes” como podemos ver, que nos re-
mite a no hace más de veinte años (“un antes inmediato al plan”) y que en 
los encuentros con los foráneos activa y efectúa un pueblo que “vió la luz 
hace 20 años” en el que “¡fíjate!, antes cavábamos el monte, subíamos la 
herba en la cabeza, afilábamos a la luz de un candil” (artesano de navajas, 
diciembre de 2003), o se “tejía en la cuadra, con la luz de dos candiles y 
muerta de frío” (artesana de telar, enero de 2003).

De modos similares a éste, la articulación discursiva de un “antes y un 
después” contribuye eficazmente a consolidar esa imagen de Taramundi co-
mo locus en desarrollo esta vez no sólo por parte de las autoridades o téc-
nicos (discursos oficiales) sino también y a su vez por parte de los propios 
taramundeses, que en este sentido, ratifican y ubican esa imagen consen-
suada: un medio rural “atrasado”, anclado en el pasado y que renació a 
través del turismo. Este “antes” inmediato al plan, es “contado” como un 
“antes” de carencias y es estratégicamente urdido por parte de muchos ta-
ramundeses, en primeros encuentros, en primeros paseos, en primeras citas. 
Este “antes” se configura como un punto cardinal desde el cual los tara-
mundeses tejen ese diálogo que discursiva y prácticamente, como analizá-
bamos, acaba por consolidar un pueblo con encanto, un pueblo que se mi-
metiza con la imagen que del mismo ha sido construida por turistas, autori-
dades y folletos. Un pueblo que se condensa, se reduce, y parece querer ser 
atrapado y absolutizado en un discurso único, en una imagen única, en un 
“ahora” unívoco. En el “ahora” que se ofrece al foráneo (ya sea técnico, 
turista, un familiar o un paisano vecino).

Esta articulación discursiva es también, sin embargo, el vértice de un ice-
berg que nos indica que ocultar, también desvela. Y lo hace porque más allá 
de primeros encuentros o encuentros con foráneos, este “antes” retóricamente 
invocado se ubica muy lejos al “antes” inmediato al plan (es si cabe, el “antes 
del antes”). Al hacerlo, trae a colación un pueblo en el que “antes” había 
otros modos de comunicarse, otros modos de entender el uso de la montaña, 
otra temporalidad en sus prácticas más condicionada por la luz solar, otros 
oficios, otros lugares para los telares, molinos y talleres artesanos. Un “antes” 
urdido para posicionarse quizá, por parte de aquellos, normalmente mayores, 
no tan satisfechos con el “ahora” impuesto por la lógica del turismo. Un “an-
tes” que queda muy lejano a los años 80, un “antes” que ni siquiera los jóve-
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nes y no tan jóvenes de hoy conocieron..., pero un “antes” que fue vivido por 
el grueso de una población envejecida como la del Taramundi actual.

“Los pueblos tenían unas infraestructuras para uso común de todos los veci-
nos (…) estos bienes de uso común eran las fuentes, los lavaderos, los abrevade-
ros, los caminos, los senderos, los puentes, los molinos, los cerramientos en los 
pastos, los montes comunales (…) en los días de camín se abrían, se limpiaban y 
se arreglaban caminos y senderos” (García Martínez, 2002: 175-176).

En este sentido, Taramundi se revela como un pueblo en el que “antes” 
los caminos entre los pueblos eran elaborados por los propios vecinos, que 
los limpiaban, los cuidaban y pensaban en conjunto sus recorridos. Ahora, 
sin embargo, ésta es tarea de un Ayuntamiento, tarea de “delineantes de 
fuera” que establecen y diseñan pistas, que conservan o no antiguos cami-
nos, que configuran a fin de cuentas otra manera –diferente a la de “an-
tes”– de surcar el espacio de Taramundi. De un Taramundi que, también, y 
junto a ese romántico recuerdo se actualiza, en un gesto, en unas palabras, 
como locus conflictivo.

“Ahora los antiguos caminos están arruinados, totalmente abandonados y 
esos eran caminos vecinales que hicimos entre nós y que cuidábamos también 
nós con la prestación (...). Ahora es el Ayuntamiento quien decide (…) quien di-
ce por dónde van los caminos y las rutas y lo que se hace con los caminos anti-
guos (…), pero mira hay dos opciones (…) o el Ayuntamiento los limpia para 
paseo de los turistas y los roza o bien los abandona como pasó con el camino de 
Navallo-Esquios y Navallo-Veigas” (vecino de O Navallo, diciembre de 2002).

“Las pistas las hacen unos ingenieros de Oviedo o no sé de dónde (...) los 
delinean ellos y es que si no fuera esta gente que viene de fuera a pelear con la 
gente, aquí no se hacía nada. Los del pueblo no se ponían de acuerdo. Ésos vie-
nen de Valladolid, de Palencia (...), la gente de aquí no, no. Además, hay que sa-
ber trabajar y tener buenas palas, aquí vienen gente de empresas (...). Pero antes 
nadie dejaba pasar por las fincas, no sabían que ahora, por ejemplo, vienen con 
los tractores... pasan los tractores vienen con el estiércol y lo descargan... lo des-
cargan encima de la finca y ya. Antes, ¡uf!, había que tenerlo y andar con esas 
cestas en la cabeza para llevar el estiércol. Dime si no es más cómodo así ¿o 
no?” (vecina de Les, enero de 2003).

“Ahora no sé como plantan hasta cerca de las casas (…) hasta muy cerca... 
es que si un día hay fuego arden los pueblos enteros” (vecina de O Navallo, no-
viembre de 2002).

No podemos en este sentido, dejar de señalar como en esta articulación 
del “antes y el después”, Taramundi se erige como aquel pueblo en el que, 
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se recuerda que había no sólo caminos, y que las aldeas se veían y la mon-
taña no estaba surcada por pistas, sino un pueblo en el que había fiestas y 
ferias, y misas en cada aldea, escuelas abiertas y gente, mucha gente. Hoy, 
“después”, es un concejo en el que las fiestas de cada núcleo de población 
se “festejan” en una sola misa mientras las ferias son ya del todo inexisten-
tes24. Es un “antes” que articula un pueblo en el que no se veían, como 
ahora, casas abandonadas, ni tampoco eucaliptos y en el que “más de tres 
molinos podían escucharse al unísono” (vecino de la villa, enero de 2003). 
Un pueblo en el que hoy, si se quiere, sólo sobreviven los mazos y molinos 
de Aguillón, Mazonovo y Os Teixois, y dos de ellos, como vimos con fines 
turísticos.

El uso retórico de un “antes” y un “después” sirve de recurso pues, a 
una población envejecida que ha visto cambiar la fisonomía de su lugar de 
residencia y de trabajo, de su tierra, de un modo brutal. Un “antes” que 
sirve para críticamente articular demandas que como la activación de un 
mazo, el levantar una capilla, o el respetar un antiguo camino no entraron 
en la lógica del turismo rural, no entraron en lo que la Unión Europea y las 
iniciativas Leader entre otros, entendían que cabía en la configuración dis-
cursiva de Taramundi como medio rural en desarrollo a través del turismo, 
y por ende en la puesta en marcha de distintas prácticas, llegada de fondos 
y visualizaciones diversas,

“Había la fiesta de las Candelas (...) era una feria para vender así cosas, 
criabas cerdos y luego los vendías en la feria, ésos no eran para la casa esos eran 
pa venderlos y sacar algo de dinero (...) se juntaba mucha gente, y había terne-
ros y vacas y caballos y de todo (...) y después había San Martín (...) aquí ahora 
no se hace nada pero antes había feria, y una buena feria (...) ahora no son fies-
tas así más bien, haces una misa y para casa con la familia si la tienes y si no...” 
(vecina de Taramundi, octubre de 2002).

“La fuente era muy importante... era un sitio de reunión también [como las 
esfoyazas y las ferias], los lavaderos... que ahora ya no queda tampoco ningún 
lavadero, la gente antes lavaba en el río y en las fuentes” (vecino de Taramundi, 
enero de 2003).

“Mira, aquello fue evolucionando pues de aquella manera. Se dejaron los 
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molinos de las aldeas para ir a esos y ahora ya se dejaron esos porque ya com-
pras el pan elaborado de la panadería (...). Ahora ya no queda gente para ir al 
molino y todo eso (...) se fueron abandonando (…) y ahora los molinos que que-
dan, quedan como museo [como] el de Mazonovo que era el más importante de 
aquí (…). Pero bueno eso se acabó, se acabó, y se acabó y si tuviesen por ejemplo 
(...) me parece que no era tanto, tener por lo menos levantadas las paredes y có-
mo habían sido en su momento, porque ¿qué pueden ser, 20 o 30?, oyes, se gasta 
a veces tanto, ¡tanto! en mil cosas que a lo mejor no tiene tanto sentido que a 
uno le da rabia” (vecino veraneante en Taramundi, enero de 2003).

En este mismo sentido y a través del recurso a un “antes”, Taramundi se 
revela como pueblo como hemos apuntado, que cavaba el monte, que sem-
braba maíz, que recogía patatas, que vivía del campo, un pueblo en el que 
la montaña no era paisaje sino medio de trabajo. De nuevo nos hallamos 
ante un Taramundi pueblo arrastrado por ese Taramundi del consenso que 
podríamos decir, lo obliga a reordenarse en torno a él haciendo con ello 
que tiempos y espacios varíen de acuerdo a las coordenadas por él estable-
cidas –una naturaleza convertida en paisaje, una actividad que se multiplica 
fines de semana, puentes y veranos, que se destensa durante las semanas, 
los meses de invierno–. Así, el recurso a un “antes” muy lejano, por parte 
de un vecino cuando nos contaba el ciclo productivo de las caserías asturia-
nas, puede ser entendido o releído como el rechazo o inconformismo ante 
esa situación actual en la que el pueblo, como consecuencia de la estaciona-
lidad impuesta por el turismo, “queda muerto”, paralizado, desierto entre 
semana, en invierno... cuando “antes”, en ese antes tan lejano, nunca pasó 
algo similar pues siempre fue pleno en actividad,

“Mira antes de enero a abril se cavaba el monte (…) se dejaban y se enrolla-
ban los terrones para que se secasen y ya secos se quemaban y con las cenizas se 
extendían con rodos y se hacían todos los arreglos necesarios para sembrar el 
trigo. En marzo [ya en las parcelas] se sembraban las patatas y en mayo por ahí 
el maíz y las fabas y también hasta junio se recogía la herba para ensilar (…), 
esos silos que has visto por ahí que ahora los hacen con el tractor (…) y ya des-
de julio se recogían la herba para secar, las papas y se mallaba más por agosto y 
septiembre (…) también se recogían el maíz y las fabas en septiembre y se sem-
braba el trigo y el centeno” (vecino de Turía, enero de 2003)25.

El paisaje, en la naturaleza entendida por la lógica del turismo como 
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paisaje, sirve para articular una nueva demanda, quizá, un nuevo conflicto.

“Los paisajes cambiaron totalmente. Hoy por ejemplo no te quedan caminos 
que puedas andar por ellos más que las carreteras o las pistas forestales que es-
tán a disposición de que pueda haber un incendio y claro pues hay que tenerlas 
un poco limpias. Pero claro los caminos que había por ejemplo de Os Teixois a 
Veigas, de Os Teixois a Santa Marina, de Las Mestas a Santa Marina, de Santa 
Marina hasta El Teixo, de Cabaza a Aguillón por el monte aquel y todo eso... 
todo eso se acabó. Está todo cerrado, no hay nada. Y luego el paisaje cambió en 
el sentido de que (...) no había ningún tipo de pino ni de eucalipto ni nada, por-
que eso estaba todo dedicado a dos cosas: al sembrado, cavar el monte y sem-
brarlo, y al ganado el de ovejas y cabras era lo que había; más ovejas que nada 
y algo de ganado caballar; todo eso de vacas y eso no había en el monte (...) es-
taban siempre en las cuadras porque se utilizaban para el trabajo” (vecino de 
Taramundi, enero de 2003).

Conflicto o al menos un “no entender” o no participar en la construc-
ción del consenso, es el que aparece también en este sentido cuando queda 
del todo manifiesto ese no entender la naturaleza en esa versión ascética o 
romántica que posibilita su consumo turístico alejándolo de su conceptuali-
zación como recurso de vida. Así, cuando preguntamos, en Taramundi, a 
sus moradores por qué es que viene tanta gente, es fácil encontrar articula-
das respuestas como las siguientes: “si yo no sé qué tiene Taramundi pero 
todo el mundo se va encantado de aquí” (vecina de Taramundi, diciembre 
de 2002). O también, “dicen que es el paisaje, yo no sé (…) algo le verán” 
(vecino de Taramundi, noviembre de 2002).

Estas respuestas o comentarios similares nos indican claramente que esa 
romántica idea de la naturaleza como paisaje, como parte de una estética 
rural consumible, es válida, en determinadas actualizaciones _principal-
mente turísticas_ pero que, junto a ella, complejizándola, tensándola, está 
esta otra que entiende la naturaleza como trabajo y la montaña como locus 
donde este trabajo se actualiza. En este orden de cosas, es interesante hacer 
hincapié de nuevo en la fisonomía de un pueblo que “cambió vacas por ho-
telitos” (La Nueva España, 1994), y que al tiempo que permite visualizar 
la naturaleza como trabajo / consumo, permitió el cambio de la piedra de 
hoy por la cal de antes complejizando con ello, esa estética rural a la que ya 
nos hemos referido. Así como veíamos, no sólo la “Normativa de la pie-
dra”, sino una serie de acciones municipales han contribuido a elaborar ese 
Taramundi que en unos años “será todo piedra” (cargo institucional, enero 
de 2003). Hoy, edificios emblemáticos por su relación con esa estrategia ar-
tesanal de desarrollo para el medio rural, como el Ayuntamiento, el Tele-
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centro, la Casa de Cultura se han recubierto así con piedra, pizarra y made-
ra. Los vecinos, “esos que pueden”, se pasan también hoy, en el Taramundi 
del después, a esta moda de “piedra vista”.

Cuando se habla entonces de un “antes” y un “después” en Taramun-
di y se articula esta lógica para dar cuenta del cambio, se suceden toda 
una serie de imágenes que nos permiten visualizar un Taramundi pobre, 
frío, en el que una actividad como la de recubrir la casa con cal era sím-
bolo de prestigio, y en el que la piedra era sinónimo de pobreza. Una se-
cuencia de imágenes que, ciertamente, también pueden conducir a conso-
lidar el consenso –en el sentido de enmarcar Taramundi dentro de esa na-
rrativa de la ruralidad que lo convertía en atraso, pobreza y marginación– 
pero que, similarmente, abre en ese consenso (tensándolo) un pueblo que 
no es todo de piedra, ni en el que todos pueden / quieren sumarse a la 
moda de la piedra; un pueblo que desvela desigualdades, heterogéneas 
trayectorias y que se acerca o se aleja según sean éstas, de la artesanal es-
trategia de desarrollo.

“Ahora es que mucha gente le está quitando el cal, el cemento o eso que le 
ponían para que fuese blanca, lo están picando y lo están (...) rejuntando con 
cemento para que quede la piedra vista. Antes eso... eso tenía quizá las dos mi-
siones, ¿no?, la de proteger quizá un poquitín para que fuera un poco más ca-
liente la casa porque no había calefacciones ni nada de eso (…) y a parte de eso, 
también tenía mucho de eso, vaya, de política (...) en el sentido de que la casa de 
cal era la casa grande, era la casa mejor” (vecino veraneante en Taramundi, ene-
ro de 2003).

Poco a poco se va gestando así un nuevo lugar, el arquitectónico, donde 
mientras la lógica del consenso quiere fijar y sustancializar una imagen, 
“en” el pueblo se instauran otras lógicas, lógicas de distinción en las que 
piedra y pizarra son ahora símbolos de cercanía al estado de cosas globales, 
de lejanía con respecto al antes local.

La posibilidad de compartir junto a todo este cambio una agonía que 
entiende y siente “que el campo se muere” es uno de los últimos puntos 
que aquí queremos hacer. Un punto posibilitado sólo desde el conflicto y 
un punto que vuelve a aunar a la población de Taramundi en un todo, pero 
en un todo ahora activado desde la nostalgia y la agonía acrecentada por la 
multiplicidad de entierros y aniversarios de fallecimiento de dentro del con-
cejo celebrados ya como una normalidad y en los que asistimos, impoten-
tes, al fallecimiento de algunos que vimos un día pasear, de algunos amigos 
con quien compartimos más de una conversación. Este punto es, también, 
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la dura realidad del Taramundi “medio rural” con una población tan enve-
jecida,

“Dicen que la tierra nunca pierde valor, pero los hijos no la quieren ya y es 
que el campo se muere, el campo se muere” (vecina ganadera de Galiñeiros, di-
ciembre de 2002).

“Aquí sólo quedamos cuatro viejos” (vecina de Taramundi, enero de 2003).

“Yo en dos años como mucho me voy de aquí” (mujer joven de Galiñeiros, 
diciembre de 2002).

“Yo conozco a un matrimonio catalán que compraron aquí en un pueblo y 
que llevan ya mucho tiempo y (ellos) dicen que bueno, que si se retiran (...) se 
vienen para aquí. Y yo les digo, sí ¿os vais a andar moviendo? Pero mira, es 
muy fácil. Hay que pensar una cosa, ahora cuando se es joven todo es de mara-
villa (...) pero cuando eres mayor no puedes venir a aislarte. Tú si eres de una 
ciudad de toda tu vida, no te vienes para un pueblo que lo tienes todo lejos y 
luego que necesitas tener un médico, tener hospitales... ¡ojalá no los necesites 
nunca!, que luego tu familia pues la tienes muy lejos, que no es decir bueno es-
toy en Oviedo y vengo aquí que es un momento, pero tú no puedes venir de 
Barcelona, de Madrid, ni de Santander que aunque lo veamos muy cerca no es 
así. [Las casas aquí] son más para decir pues voy a pasar un mes, pero como de-
cir para venir a instalarte, hombre, o viene alguien joven... ¡pero aquí no hay in-
dustria!, y (…) salvo que no te quede más remedio... Yo lo de los pueblos, es 
más, te digo Taramundi como te digo otros pueblos, los pueblos se quedan va-
cíos” (comerciante de Taramundi, enero de 2003).

El turismo no se ve, muchas veces, ni siquiera por parte de los cargos ins-
titucionales, como “la panacea que todo lo resuelve” (cargo institucional di-
ciembre de 2003), sino que es percibido como actividad diferencial y muy 
temporal, que ciertamente puede que sea “buena para el pueblo”, pero que 
ciertamente también no “conoce los problemas del campo” y no los conoce 
porque actualiza su uso –como hemos visto– desde parámetros bien distin-
tos,

“Mira, mucha de la gente que viene de fuera, viene de turista, y de turismo 
se vive muy bien. De turista se vive muy bien teniendo unas perrinas y esas co-
sas (...) pero si hay que venir para Taramundi para vivir del trabajo no te queda 
nadie (...) vienen una temporadina [los turistas] y dicen ¡buff! ¿este trabajo 
quién lo hace? ¡buff, Dios me libre!” (vecina de Cancelos, noviembre de 2002).

En una de las entrevistas colectivas realizada en Taramundi y que tuvo 
por temática principal las casas, esta paradoja queda patente en varias oca-
siones, pudiendo ver en ella articulada la contraposición de un “antes” y 
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un “después” desde esa nueva estética y usos que el plan del 84 y posterio-
res medidas posibilitaron (desde otra óptica):

“A– Mira, es que la gente somos tan egoístas... ¡que Dios nos libre!, porque 
mira, sacas la subvención, hay muchas, muchas personas que sacan la subven-
ción y dicen ¡oye! tengo aquella casa vieja y tal, a ver si saco la subvención para 
solicitar para turismo rural. Te la arreglan, te la preparas y tal y ¡qué se yo!, lue-
go queda muerta... ¡queda muerta!

B– Es que te da pena.
A– Es que además gente no queda en Taramundi y los pueblos van quedan-

do todos sin nada.
B– Mira los hijos marcharon todos, los de ésta, los nuestros, todos. Aquí no 

para nadie y tu ¡mándale venir! [refiriéndose a su hijo] ¡yo no se lo aconsejo!, 
¿venir para la tierra? Perdona que no te desprecio la tierra (a A) pero yo no le 
mando venir” (entrevista colectiva entre dos vecinas de Taramundi y Cancelos, 
noviembre de 2002).

Ésta es la otra cara de la moneda que confirma muchas veces que mate-
rial y palpablemente, “antes” había otro Taramundi en el que no había ni 
luz, ni agua, ni comunicaciones con el exterior del concejo, pero en el que 
tampoco había casas vacías, ni molinos abandonados, ni caminos arruina-
dos. ¿Un Taramundi más “local” que el Taramundi “globalizado” de hoy?

Para concluir, el “antes” y el “después” sirven como recurso para arti-
cular un posicionamiento crítico con respecto a un presente “local” pero 
globalizado en múltiples sentidos. Consenso y conflicto en Taramundi no 
son dos extremos, ni un par de oposiciones binarias, sino dos planos, dos 
mismos niveles que se superponen en la práctica igual que en el discurso se 
superponen el antes y el después. Ambos son los dos niveles entre los que 
Taramundi cobra todo su sentido, abierto, heterogéneo, múltiple. Un Tara-
mundi en definitiva, que no es cualquiera y que no es tampoco representa-
do de cualquier modo, pero que sí se resuelve efectuando el pueblo, una ex-
periencia global, en unas cursivas irreductibles a un antes, a un después, a 
una política, a un objeto de estudio o a un objeto de consumo unívoco. 
“Producto” que circula a través de “una red de tecnologías, habilidades, 
textos y ramas” que aseguran su desplazamiento por esa misma red en tan-
to en cuanto “pueblo con encanto / locus en desarrollo” Taramundi es más 
que nada, un complejo de

“fluidos que se mueven de acuerdo a formas y temporalidades nuevas, des-
pojándose de un tiempo linear y de reloj (…) que actúan sobre informaciones 
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locales, pero donde las acciones locales son –a través de interacciones inconta-
bles– capturadas, movidas, representadas, manufacturadas y generalizadas” 
(Urry, 2002a: 61).

Efecto y parte, en última instancia, de un juego o perpetuo circular, 
atrapado y estabilizado desde la multiplicidad de elementos que lo confor-
man: una estética, un discurso oficial, pequeñas narrativas, un paisaje, unos 
números, muchos turistas, algunos mapas, itinerarios y toda una compleja 
urdimbre de prácticas.
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Figura 1. Encuadramiento geográfico-normativo de Taramundi.  
Fuente: elaboración propia a partir de www.larectoral.com.
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Figura 2. Taramundi a través de metafóricas burbujas inconexas. Fuente: elaboración propia.



Figura 3. Mapa detallado del concejo de Taramundi.  
Fuente: folleto turístico oficial del concejo de Taramundi, Gobierno del Principado  

de Asturias, Consejería de Industria, Comercio y Turismo.



Figura 5. La Rectoral de Taramundi.

Figura 4. Panorámica general de Taramundi capital.



Figura 6. Alojamientos rurales en Aguillón.

Figura 7. Visitas guiadas en el Museo Etnográfico de Os Teixois.



Figura 8. Grupo de excursionistas en Mazonovo, antes de entrar en el Museo de los Molinos.

Figura 9. Carteles turísticos en la Oficina de Turismo de Taramundi.
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PRESENTACIÓN

E l presente estudio tiene como objetivo comprender los tipos de rela-
ciones que se están desarrollando actualmente dentro de un proceso de 

re-conversión productiva en un pueblo ganadero asturiano. Es decir, anali-
zar el papel contextual de prácticas sociales de los ganaderos en la repro-
ducción de esta nueva situación.

El inicio de este proceso se acelera hace unos cincuenta años atrás. Des-
de mucho antes se observa que la reconversión productiva ha sido una 
constante de los pueblos campesinos asturianos: la re-orientación producti-
va de los prados, el paso de una economía campesina a una ganadera, la 
introducción de nuevas especies, la incorporación de nuevas técnicas. Pero, 
para muchos autores, desde los años cincuenta, debido a una amplitud de 
factores endógenos y exógenos, la fisonomía social de los pueblos comienza 
a cambiar. Se produce la apertura económica y la reorientación productiva, 
el auge industrial, el aumento de la demanda cárnica de las ciudades, el de-
sarrollo de políticas agrarias y la emigración desde el campo a la ciudad, y 
que luego se acentúa en los años sesenta, con el impulso dado por la meca-
nización del campo, la introducción de la vaca frisona, el aumento de la 
migración y la integración de España en la economía regional y mundial, a 
través de su ingreso en la entonces Comunidad Económica Europea (CEE). 
Es en estos años cuando se desarrolló un hito capital para los ganaderos 
como es la expansión y consolidación de la industria de transformación 
láctea, la apertura política y la introducción de mejoras genéticas en la raza 
de los animales y en la alimentación. Durante los años ochenta se produce 
la mecanización de las explotaciones y la elevación de los salarios agrícolas. 
Durante los noventa aumenta el precio de la leche y se acentúa la falta de 
mano de obra. Frente a ello, se aplican medidas compensatorias, como la 



subvención a los insumos, a las nuevas inversiones, el apoyo a la ganadería 
de alta montaña, etc. Todo un proceso de constantes transformaciones que 
conectan la economía local con la economía internacional, y en el cual in-
tervienen tanto una serie de actores locales (campesinos, políticos, sindica-
les, técnicos, etc.) como nacionales.

Hoy en día, la integración de España en la Unión Europea y el ejercicio 
de la Política Agraria Común (PAC) conforman el contexto en el cual los 
ganaderos se enfrentan a nuevas situaciones: el aumento de la producción, 
la tecnologización de las explotaciones, la jubilación anticipada de los ga-
naderos en aquellas explotaciones no “competitivas”, y la caída de los pre-
cios de la leche. En este panorama, éstos construyen –y se apropian– de di-
versas estrategias de re-producción.

Para el discurso experto la preocupación actual de los ganaderos es ad-
quirir inputs y asegurar –al mismo tiempo que elevar– el valor de sus 
outputs en el mercado. No obstante, veremos cómo esta preocupación está 
mediada por un conjunto de prácticas locales, y que, por tanto, tales pre-
ocupaciones económicas tienen como fundamento una serie de aspectos 
que denomino como continuidades. Por tal concepto entiendo, no la ocu-
rrencia extensiva en el tiempo de ciertas prácticas, sino la existencia de cier-
tas prácticas compartidas desde las cuales los agentes construyen sus alteri-
dades temporales y espaciales.

No obstante, en tales prácticas compartidas interviene el despoblamien-
to de sus lugares de vida. Aquí se observa una cierta ambigüedad cultural: 
los ganaderos son protagonistas en la participación de la economía local en 
los mercados internacionales, a la vez que observadores de la gradual extin-
ción de los pueblos rurales. Viven, en la actualidad, en un punto intermedio 
entre un tiempo que ya pasó –en forma de un tipo de economía y sociabili-
dad– y otro que vendrá –en la figura de una mayor competitividad econó-
mica en los mercados internacionales–. En esta situación, éstos desarrollan 
una serie de estrategias de re-producción, actualizando su pasado –re-se-
mantizado– en “otras” formas. Y aquí entran en juego una serie de interpe-
laciones simbólicas a la sociedad urbana y a las históricas y asimétricas re-
laciones entre campo y ciudad.

136 TRES ESTUDIOS ANTROPOLÓGICOS SOBRE EL OCCIDENTE DE ASTURIAS



I. MARCO TEÓRICO METODOlÓGICO

E n 1986, España ingresa en la Unión Europea, iniciando su participa-
ción en la Política Agraria Común. Esta incorporación afectó a diferen-

tes campos económicos, entre ellos la ganadería, en la medida que se cons-
tituyó en una política económica destinada a especializar la actividad, a 
tecnificarla, a apoyar la jubilación de quienes no quisieran o no pudieran 
asumir las nuevas exigencias, a potenciar el relevo generacional y a liberali-
zar el mercado lácteo.

Este proceso es denominado “reconversión productiva”, la cual tiene 
como objetivo la “profesionalización” del campo. Esta categoría se asocia 
a la “competitividad”, a la “innovación tecnológica” y a la “productivi-
dad”; al tiempo que informa sobre la transformación de una situación en 
otra, o más bien expresa la necesidad de esta transformación. Estas nocio-
nes plantean una nueva situación (ideal) en los pueblos ganaderos, en la 
que el comportamiento económico se fundamenta en una lógica diferente a 
la que existía hasta el momento. Los ganaderos pasan a ser los protagonis-
tas exclusivos en esta transformación, donde deben adquirir tecnología pa-
ra competir por mejores precios en el mercado lácteo.

Pero esta perspectiva individualiza a los agentes en cuestión, despoján-
dolos de sus referentes sociales y culturales. Es decir, excluye el contexto es-
pecífico en el que se desarrolla el actual comportamiento ganadero: su pue-
blo de residencia. Los ganaderos co-residen con otros vecinos que pueden o 
no desarrollar su misma actividad, con los cuales se encuentran unidos por 
una serie de prácticas compartidas, así como por maneras de clasificar, or-
denar y comportarse frente a ciertos contextos y agentes. Aún cuando apa-
recen diferentes definiciones de ganadero, éstas se refieren a un fondo co-
mún, a un esquema compartido como diría Bourdieu, que se actualiza de 



diferentes maneras de acuerdo a la posición de los agentes: desde el punto 
de vista de un anciano, de un joven retirado de la ganadería, de un asalaria-
do, o de un pequeño productor lácteo puede variar. Entonces, lo que carac-
teriza al productor lácteo es el contexto en el que actúa, comparte y disputa 
ciertos conocimientos y prácticas. De esta manera, la reconversión econó-
mica es influenciada por las relaciones sociales locales que los agentes man-
tienen entre sí.

En términos generales, los ganaderos pueden ser caracterizados econó-
micamente por: la cantidad de vacas que poseen, la organización de su tra-
bajo, el nivel de productividad, el tipo de tecnología adquirida, y/o por su 
relación con agentes comerciales externos (empresas lácteas, empresas 
aprovisionadoras, etc.). No obstante, si se considera la relación entre lo 
económico y lo cultural no basta con describir la organización productiva, 
sino que es necesario señalar las representaciones y clasificaciones sobre las 
que se fundamenta la primera. Esto significa observar los ámbitos de inte-
racción en el que ésta se desarrolla y los discursos que la avalan.

Ahora bien, si afirmamos que la práctica ganadera no es reductible a lo 
económico, la conducta ganadera no está orientada –exclusivamente– a la 
maximización de los rendimientos y ganancias, y en consecuencia el actual 
panorama del ganadero no es una mera expresión de una acumulación de 
capital y cambios tecnológicos. Al contrario, la práctica ganadera involucra 
estrategias de re-producción, apropiación y/o inversión simbólica de nuevos 
bienes y nuevas circunstancias, según un esquema de percepción, aprecia-
ción e interpretación situado en un habitus cultural previamente interiori-
zado.

1. Perspectiva del estudio

El objeto de este estudio es un pueblo asturiano que podríamos denomi-
nar ganadero. No afirmamos que la ganadería sea la única actividad que 
ahí se desarrolla y que todos los posibles acontecimientos giren alrededor 
de ella, pero sí que da integridad y coherencia a éstos. En este sentido, el 
lugar investigado es entendido como un microcosmos, una red duradera de 
prácticas, conocimientos y reconocimientos mutuos, en la que participan 
relaciones sociales objetivas que forman la base de una lógica irreductible. 
Aquí, se desarrollan ciertas acciones como resultado de competencias des-
igualmente distribuidas. Pero no se trata de un mundo cerrado en sí mismo. 
Sus habitantes –a la vez que son activos creadores– se apropian de conoci-
mientos y técnicas de disímiles orígenes para desarrollar diversas estrategias 
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en un mismo espacio. En este sentido será de utilidad analítica la categoría 
utilizada por Bourdieu de “estrategias”:

“líneas de acción objetivamente orientadas que los agentes construyen en la 
práctica y que se definen en el encuentro entre el habitus y una coyuntura parti-
cular del campo” (Bourdieu, 1995: 89).

Ahora bien, analizar un pueblo ganadero como objeto de estudio es 
comprender cómo están presentes ciertas continuidades y discontinuidades 
culturales e históricas. No basta plantear que, con la expansión y transfor-
mación del mercado lácteo, la vida de un pueblo ha sido modificada. Aun-
que ha cambiado la importancia de la actividad económica (de la agricultu-
ra a la ganadería), así como la composición demográfica (tendente al des-
poblamiento y envejecimiento), y la organización productiva (de produc-
ción extensiva a producción intensiva), estas discontinuidades se funda-
mentan en continuidades culturales subyacentes. Éstas son observables en 
los diferentes esquemas de clasificación que los agentes tienen de un pasado 
común, en el tipo de trabajo que desempeñan, y en las categorías utilizadas; 
en resumen, en el tipo de relaciones que éstos mantienen entre sí.

A pesar de las ambigüedades teóricas que se asignan a Shalins (véase 
Kuper, 2001), es interesante su planteamiento sobre el funcionamiento de 
la cultura. Para él, ésta funciona como una síntesis entre estabilidad y cam-
bio, entre pasado y presente. Es reproductiva, al incorporar nuevas catego-
rías y medios materiales para representar y/o transformar posiciones socia-
les pre-establecidas; y es alteración, en la medida que los sujetos en la ac-
ción social añaden nuevos contenidos a ellas (Shalins, 1988: 135). Así, co-
mo veremos, mientras unos incorporan y utilizan ciertas categorías para 
igualarse socialmente; otros las utilizan para consolidar sus diferencias. 
Además, ambos incorporan, a través de su práctica social, nuevos conteni-
dos negociados a los nuevos acontecimientos.

Sin embargo, la perspectiva más atingente al fenómeno a estudiar es la 
de Bourdieu. Éste se preocupa por los procesos de interiorización de oportu-
nidades objetivas en expectativas subjetivas. Para él, la gente tiende a buscar 
circunstancias similares a las que originalmente moldearon su habitus y, por 
tanto, a vivir experiencias que vendrán a reforzar sus disposiciones. Éste es 
la relación entre preferencias, capacidades y disposiciones a actuar y clasifi-
car de cierta manera, y las condiciones económicas y sociales que las origi-
nan. Esto no significa que el agente sea un simple ejecutante de una estruc-
tura, sino que éste la utiliza en términos de recursos materiales y simbólicos 
para reproducir ciertas posiciones sociales. En palabras del autor:
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“Siendo producto de la historia, es un sistema abierto de disposiciones, en-
frentado de continuo a experiencias nuevas y, en consecuencia, afectado sin ce-
sar por ellas. Es perdurable mas no inmutable” (Bourdieu, 1995: 92).

Eso sí, no es un condicionamiento mecánico sobre el habitus. Al contra-
rio, para el autor, esto es percibido, en todo momento, a través de las cate-
gorías ya construidas por las experiencias previas de los agentes. Es decir, 
no existe una relación causal entre condicionamiento y habitus. Al ser una 
disposición, una virtualidad pronta a ser activada por los estímulos de la 
coyuntura social, puede generar prácticas diferentes e, incluso, opuestas. 
Dichas prácticas son posibles de observar en la interacción mutua que desa-
rrollan los actores. Aquí es destacable la perspectiva de Erving Goffman. A 
pesar de que no considera la génesis histórica ni el papel de la estructura 
social en la definición de la interacción entre los actores, lo importante es 
que en ella entran en juego las informaciones sociales que emiten éstos a 
través de sus conductas en la interacción. Estos símbolos permiten a los 
otros construir una idea de sí, a partir de lo que cada uno cree que los de-
más creen de él. Es decir, la interacción social está sujeta a un marco de ex-
pectativas y obligaciones respecto al tipo, intensidad y cantidad de infor-
mación que los individuos deben entregarse, al momento de encontrarse en 
situaciones de co-presencia física. Aquí se define la situación social, lo que 
quiere decir estipular el significado del encuentro entre los actores involu-
crados. Supone un acuerdo sustancial, efectivo, real y verificable entre per-
sonas que interactúan, con respecto a aquello que sucede. También significa 
definir ciertos sí mismos y relaciones sociales entre los sujetos partícipes en 
ella, en función del normal devenir de los sucesos interactivos, es decir, lo-
grar realizar cooperativamente las actividades sociales (Goffman, 1991). 
Empero, el sentido de la interacción no es reducible al mantenimiento nor-
mal de los acontecimientos. Al contrario, siguiendo a Bourdieu, éste tiene 
como objetivo la reproducción de un capital cultural común a través de la 
evaluación –interactiva e inmediata– de las competencias comunicativas 
que los actores ponen en juego en ella.

En la nueva organización de las explotaciones ganaderas (caracterizada 
por la contratación de mano de obra extranjera, la implementación de las 
estabulaciones, la mecanización del ordeño, etc.) subyacen categorías here-
dadas que pueden entrar en contradicción y/o implicación con las actuales 
condiciones históricas. Tales categorías pueden ser observadas en las for-
mas de clasificar, de organizar el trabajo diario, de relacionarse con los de-
más y, con mayor importancia, en el modo de cultivar –y transformar– un 
tipo de unidad familiar y productiva. En todas estas prácticas sociales y 
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formas de clasificación hay una historia individual y colectiva. A través de 
ellas, los agentes constituyen las estructuras de preferencias que caracteri-
zan su forma de ver la actividad económica (Bourdieu, 1995: 85).

En ese sentido, cabe destacar que en el pueblo se desarrollan otras acti-
vidades económicas distintas a la ganadería. Esta diversificación económica 
nos puede ayudar a entrever las vinculaciones entre relaciones sociales y es-
quemas de acción y significación pasadas, presentes y futuras. Es así como 
el llamado actual proceso de modernización ganadera influye en el sistema 
de preferencias de un grupo social, a la vez que se encuentra subordinado a 
éste. Los nuevos métodos de trabajo y la organización comercial del merca-
do lácteo pueden modificar las categorías y prácticas heredadas, pero con 
diferentes respuestas. Sin embargo, para ello deben ser previamente percibi-
das, seleccionadas y apropiadas por un grupo social, a modo de nuevas es-
trategias de reproducción social y simbólica. Y para comprenderlas hay que 
situarlas en el actual contexto histórico social y económico desde una pers-
pectiva diacrónica –una mayor interconexión de la localidad con los merca-
dos externos, aumento de los encuentros entre vecinos de pueblos y conce-
jos diferentes, y la influencia del marco institucional (municipal, provincial, 
nacional y comunitario)–. No basta con estudiar lo que sucede en un pue-
blo ganadero, sino también la génesis de su constitución.

Concretamente, para dar cuenta de estos procesos, se observaron dife-
rentes dimensiones de la realidad social local. En primer lugar, las relaciones 
vecinales entre los co-residentes y los aspectos que éstos significan importan-
tes en ellas, específicamente: la relación entre pequeños y grandes ganaderos, 
entre trabajadores asalariados y ganaderos, y entre propietarios y no propie-
tarios. En segundo lugar, cómo los actuales y heredados esquemas de clasifi-
cación se relacionan con los nuevos métodos de producción. En tercer lugar, 
la lógica cultural mediante la cual los agentes locales incorporan las nuevas 
tecnologías: “el tractor”, “el tanque de leche”, etc. En cuarto lugar, las es-
trategias que los ganaderos desarrollan para hacer frente a las nuevas exi-
gencias que ejerce el mercado lácteo sobre ellos: “grupos de venta en co-
mún”. En quinto y último lugar, cómo la nueva coyuntura influye en la per-
cepción de los agentes estudiados: la conceptualización de sí mismos, del en-
torno y de los animales. Estas dimensiones actúan como símbolos que infor-
man sobre las transformaciones de las relaciones sociales de los agentes.

Especialmente, se analizan las diferentes estrategias económicas y sim-
bólicas de las familias del lugar para asegurar su continuidad social. Aquí, 
se desea poner en evidencia cómo las normas y valores hegemónicos son 
apropiados y transformados para asegurar su continuidad social.
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II. ANTECEDENTES

1. Ubicación geográfica

E l municipio de Tineo está situado en el sector occidental del Principa-
do de Asturias, constituyendo un área intermedia entre la costa y la alta 

montaña. Es el segundo municipio asturiano en extensión, tras su vecino 
Cangas del Narcea, con 538,8 km2 de superficie. Se caracteriza por la pre-
sencia de un relieve montañoso y una complicada orografía en torno a las 
dos principales cuencas fluviales –la del Narcea, al sur, y la del Esva, al nor-
te–, donde cerca del 55% de la superficie tiene más de un 31% de pendien-
te y el 67% de ella se sitúa entre los 400 y 800 metros sobre el nivel del 
mar (Sadei, 1996b).

Las Directrices Generales de Ordenación del Territorio del Principado 
de Asturias sitúan a Tineo en la sub-región occidental y como una subco-
marca de la comarca del Narcea, que comprende las áreas territoriales bási-
cas de Tineo y Pola de Allande. En su interior, el municipio se encuentra di-
vidido en cuarenta y cuatro parroquias, las cuales se encuentran agrupadas 
geográficamente en “cuartos o partes”: al norte, “el cuarto de los Valles”, 
con Navelgas como entidad principal; al sur, “el cuarto de La Riera”, con 
Tuña como localidad principal; al oriente, “el cuarto de Tineo”, alrededor 
de la capital municipal; al occidente, “el cuarto de Mirallo”, que tiene co-
mo punto de referencia la localidad de Gera.

2. Comunicación

Las carreteras que comunican al municipio son numerosas, tanto al inte-
rior de éste como hacia el exterior. La carretera de la red regional de mayor 
rango es la AS-15 (Cornellana-Puerto de Cerredo), que entra en el munici-



pio por Calabazos y lo deja en Argancinas, atravesando la denominada “ru-
ta del kilovatio” (embalses de La Barca y La Florida y la central térmica de 
Soto de la Barca). Una serie de carreteras de la red comarcal comunican a la 
mayor parte de las parroquias del municipio: AS-214 (El Crucero-La Flori-
da), AS-215 (Tineo-El Rodical), AS-216 (Tineo-La Espina), AS-217 (Tineo-
Pola de Allande), AS-218 (Bárcena del Monasterio-Piedrafita) y AS-219 
(Luarca-Pola de Allande). El resto de las carreteras pertenecen a la red local.

3. Demografía
Según los datos del año 2003, la población municipal se sitúa en 12.797 

habitantes repartidos en unos 337 núcleos de población agrupados en 44 
parroquias. Hay que decir que Tineo es un municipio escasamente poblado, 
ya que su densidad es de 24,6 habitantes por kilómetro cuadrado. La ma-
yor parte de la población habita en pequeñas localidades o núcleos inferio-
res que, en buena parte de los casos, no superan los cincuenta habitantes. 
Estos núcleos suponen el 41,5% de la población municipal.

La distribución de la población por sexos y edades aparece en el cuadro 
1. Ésta corresponde a los datos del padrón municipal del año 2003. Res-
pecto al sexo, el 50,5% son varones y el 49,5% son mujeres. El 10,2% de 
la población municipal es menor de 14 años, un 62,3% comprende la po-
blación entre 15-64 años y el 27,5% restante corresponde a quienes tienen 
65 ó más años. Esto permite concluir que Tineo es un municipio con un ín-
dice de envejecimiento elevado.

Por otro lado, Tineo cuenta en la actualidad con un total de 4.120 ho-
gares familiares, lo que nos da una “ratio” de 3,22 personas por familia, 
proporción bastante superior a la media asturiana (2,92). Los hogares uni-
personales (personas viviendo solas) ascienden a 680 y, aproximadamente, 
una de cada cuatro familias tiene cinco o más componentes residiendo bajo 
el mismo techo. El 1,17% de la población, aproximadamente unos 160 
adultos, está separada o divorciada (Sadei, 1996a).

La evolución de la población durante el siglo XX aparece en el cuadro 
2. En los últimos cien años, el municipio perdió un 39,3% de población. A 
inicios de la década de los veinte Tineo alcanzó la población máxima, 
mientras la mínima corresponde a nuestros días. Durante la primera mitad 
del siglo, las fluctuaciones de población fueron muy pequeñas, iniciándose 
en la década de los sesenta un período de pérdida constante de efectivos, 
sólo alterada en el año 1981, debido al desarrollo de la industria hidroeléc-
trica. En el período 1960-1986 se perdió un 13,1% de la población y entre 
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1986-1998 un 25%. Dada la composición de la población por edades y el 
índice de envejecimiento, todo apunta a la persistencia de un descenso de-
mográfico. Lo relevante es que, dentro de este panorama, se desarrolla la 
re-estructuración del campo asturiano. Al respecto, cabe destacar que, 
aproximadamente, el 28% de los habitantes del municipio son jubilados y 
un no despreciable 12% está en edad de pre-jubilarse, es decir, de abando-
nar anticipadamente las explotaciones ganaderas.

Grupos de edad  Hombres  Mujeres Total
0-4 años 176 140 316
5-9 años 218 206 424
10-14 años 287 280 567
15-19 años 393 346 739
20-24 años 411 413 824
25-29 años 452 397 849
30-34 años 448 405 853
35-39 años 436 401 837
40-44 años 457 382 839
45-49 años 396 348 744
50-54 años 383 339 722
55-59 años 417 389 806
60-64 años 373 381 754
65-69 años 446 445 891
70-74 años 439 467 906
75-79 años 329 407 736
80-84 años 224 306 530
85 y más años 180 280 460
Totales 6.465 6.332 12.797

Cuadro 1.
Distribución de la población municipal por sexos y grupos de edad, 2003.

Fuentes: INE, Sadei (2003).

A ello hay que sumar la actual dinámica interna de la población. Así, 
entre 1991 y 1998, la tasa de natalidad tiende a caer de un 6,36% a un 
5,80%, mientras el índice de mortalidad se acrecienta de un 11,72% a un 
13,03%. Por otro lado, la tasa de nupcialidad en 1991 es de un 3,95% 
mientras en 1998 este porcentaje cae a un 3,69%, lo que indica que el tema 
de renovación de la población es una cuestión sumamente sensible en el 
concejo.



Año de referencia Nº de habitantes
1900 21.865
1910 21.641
1920 22.009
1930 21.163
1940 21.338
1950 21.290
1960 20.347
1970 17.969
1981 19.928
1986 17.697
1991 14.927
1996 13.578
1998 13.273
2002 12.797

Cuadro 2.
Evolución de la población.

Fuentes: Sadei y Padrón del Ayuntamiento de Tineo.

4. Educación
La distribución de la población municipal mayor de 10 años según los 

niveles de instrucción aparece en el cuadro 3. La tasa de analfabetismo en 
los mayores de 10 años se concentra, de modo especial, en las mujeres y los 
mayores de 65 años. Un importante número de habitantes, aproximada-
mente 4.500 tinetenses, no poseen estudios primarios completos y la pro-
porción de población con estudios de segundo y tercer grado no supera el 
35% del total poblacional.

Nivel de estudios % de población
Analfabetos   1,44
Sin estudios 35,84
Estudios 1º grado 26,80
Estudios 2º grado 32,70
Estudios 3º grado   3,22
Total 100,0

Cuadro 3.
Población según nivel de instrucción.

Fuentes: Ayuntamiento de Tineo, Sadei.
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Respecto a la enseñanza reglada, el municipio cuenta con centros de 
educación primaria y secundaria en la villa de Tineo y Navelgas. En algu-
nas localidades aún permanecen abiertas y en funcionamiento escuelas 
rurales (v.g.: Tuña, Naraval, Collada). En la capital municipal hay un Ins-
tituto Nacional de Bachillerato y uno de Educación Permanente de Adul-
tos. Finalmente, el Ayuntamiento cuenta con dos Casas de la Cultura 
(ubicadas en Tineo y Navelgas), una Escuela Taller y una Oficina de In-
formación Juvenil.

5. Actividades económicas
En el ámbito de la economía, Tineo ocupa el decimonoveno lugar entre 

los setenta y ocho municipios asturianos en cuanto a renta municipal se re-
fiere. Tineo destaca por ser el municipio asturiano con el mayor valor de 
“producción agropecuaria” y el mayor número de empleos en el sector. Así, 
en 1996 el 50,42% de los empleos se concentraba en el sector primario. El 
municipio se ha especializado en el subsector ganadero y, dentro de éste, en 
el “vacuno de leche”. Así, mientras la media de “kilos” de leche producida 
en 1998 en Asturias es de 7.334 en Tineo es de 7.460.

El segundo lugar en la distribución del empleo por sectores económicos 
lo ocupa el sector terciario con el 25% de los empleos y, el tercero, el sector 
secundario con el 24,58% de la masa ocupacional. Últimamente, el predo-
minio del sector industrial viene mostrando un dinamismo que tiende a 
concentrarse en el polígono de La Curiscada, en la capital municipal y en 
Navelgas. El empleo industrial se concentra, en su mayor parte, en la mine-
ría, en el sector eléctrico y en el alimenticio. La construcción sólo aglutina 
un 6% del empleo total.

Como hemos afirmado, Tineo es el principal concejo en producción lác-
tea. Según el número de titulares y la cuota láctea asignada, en 1998 Tineo 
encabezaba las estadísticas con un 9,54% del total de titulares asturianos, 
con el 13,80% de cuota láctea asignada a Asturias, y su participación en el 
Producto Interior Bruto era del 16%. En el año 2002, de las 1.490 explota-
ciones dedicadas a la ganadería –en contraposición a las 2.255 explotacio-
nes que había en 1986–, sólo 753 corresponden a titulares de orientación 
láctea. Éstos producen el 16% de leche del total provincial. Si bien se ha 
dado una reducción radical de la actividad ganadera, en el caso del creci-
miento de la cabaña se ha dado todo lo contrario. Así, en el año 1986 se 
contabilizaban 16.161 cabezas de vacuno y en el año 2002 éstas pasan a 
37.603, prácticamente más del doble.
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Según la orientación productiva de las superficies del concejo correspon-
diente al año 1996, se observa que el 52,56% de ésta se orienta a la pro-
ducción forestal, el 33,17% se destina a la producción de pasto y, por últi-
mo, sólo el 4,97% es utilizado en cultivos. Esto señala la pérdida de impor-
tancia económica de los prados del concejo.
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III. BÁRCENA DEl MONASTERIO

S egún la toponimia del lugar “Bárcena proviene de la voz barcia igual 
a planicie, terreno llano y cultivado, incluso vega, en tal sentido parece 

que deberían explicarse los lugares asturianos relacionados con corrientes 
de agua cercana” (Fernández Lamuño, 1982). Esta parroquia se encuentra 
ubicada a 16 kilómetros de la capital del concejo de Tineo y a 500 metros 
de altitud. Tras subir por la carretera del concejo y serpentear constante-
mente entre montes, se desciende a una angosta planicie ubicada a las ori-
llas del río Bárcena. Un llano que contrasta con las extensas y altas pen-
dientes que le rodean.

Bárcena del Monasterio es la tercera parroquia más poblada del concejo 
con 322 personas y 125 familias, y la que cuenta con más pueblos en su 
haber, al estar compuesta por 18 núcleos –pueblos y aldeas– en un radio de 
10 kilómetros cuadrados, de los cuales cinco no sobrepasan los diez habi-
tantes, siete están poblados entre 11 y 18 habitantes, y sólo en seis viven 
entre 25 y 43 habitantes. Su población se caracteriza por la presencia de un 
30% de hogares con jubilados, un 40% se emplea en el sector terciario, un 
20% realiza actividades ganaderas y el 10% restante corresponde a estu-
diantes. Así, de las once casas de la localidad sólo tres se dedican exclusiva-
mente a la actividad ganadera y las restantes son habitadas por jubilados 
que combinan su tiempo entre actividades agrícolas estacionales de auto-
consumo y viajes fuera de la localidad; una familia que mantiene un bar 
(más cinco jóvenes: cuatros de ellos estudian en la Universidad de Oviedo, 
y el otro trabaja como mecánico); dos adolescentes y dos niños.

Al igual que el concejo, el despoblamiento de la parroquia es abruma-
dor, el 28% de las viviendas están deshabitadas. Si en los años cincuenta 
esta parroquia contó con 916 vecinos, en 1970 pasó a 648 habitantes, pro-



duciéndose una recuperación en 1981, cuando contaba con 790 habitantes 
(Fernández Lamuño, 1982). La recuperación demográfica se debe, según 
varias fuentes, al impulso económico del país, la generalización de la segu-
ridad social y el aumento de los ingresos y del consumo. Sin embargo, ello 
no logró contener la pérdida de población, ya que si en 1996 quedaban 
370 personas en la parroquia, en 2002 sólo quedan 322 habitantes.

Nuestra unidad de estudio es el pueblo de Bárcena de Monasterio, con 
43 habitantes y once familias. Aquí, las casas se distribuyen según un pa-
trón de semi-dispersión: siete casas se ubican a orillas de los montes y el 
resto se encuentran agrupadas a lo largo de un camino asfaltado. El centro 
del pueblo –el lugar más llano– es de dimensiones reducidas y se ubica en la 
intersección de dos carreteras, en la que se encuentra una iglesia medieval 
dominica, una ex escuela rural actualmente ocupada como casa habitación, 
un amplio almacén de venta de insumos agrícolas (llamada Cooperativa 
San Miguel), tres extensas estructuras techadas cuadrangulares y tres casas 
sólidas y altas. Dos de ellas no hace mucho reformadas y una abandonada. 
Más tres hórreos en distintos grados de conservación.

Desde el punto de vista histórico, Bárcena fue una de las principales pa-
rroquias del concejo. La presencia de un monasterio –que se remonta al si-
glo XI– organizó la vida diaria de la población durante muchos años. Des-
de su fundación, la actividad ganadera es importante, por lo que no es co-
incidencia que aquí se desarrollara una de las más importantes ganaderías 
del concejo. Ya en tiempos de Felipe II existían en esta parroquia 4.484 
bueyes, y sólo había sesenta vecinos. Era tal la importancia ganadera de la 
localidad que se les aplicaba a sus vecinos el “diezmo de leche”, mientras se 
eximía a las parroquias vecinas (Fernández Lamuño, 1992).

En los años sesenta y setenta, otras características que señalan la impor-
tancia económica y social de la parroquia fueron la presencia de un aserrade-
ro, una feria ganadera, una fiesta local (festecona) y de una “desnatadora” en 
el lugar. Estas actividades señalan lo denso y abierto de las actividades que se 
desarrollaban en la localidad. Es lo que Wolf define como una “comunidad 
abierta”, es decir, aquella que mantiene una interacción permanente con el 
mundo exterior y que genera varias estrategias internas de re-producción 
(Wolf, 1952, en Cancian, 1991). En la actualidad, la conexión del pueblo con 
las principales carreteras interiores del concejo y la presencia de una “coope-
rativa de consumo” corroboran la apertura de la localidad hacia el exterior.

La población activa de Bárcena ha disminuido y el trabajo agrícola en los 
prados se ha extinguido, salvo algunas pequeñas huertas cercanas a las casas 
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de algunos jubilados o pensionados que aún pueden trabajarlas. Así, es posi-
ble observar extensos prados verdes sin trabajar, excepto algunos en los que se 
siega hierba para el ganado o en los que algunas vacas pastan libremente.

Desde 1991, es posible visualizar una renovación del sistema de estabula-
ción de animales. Los establos con capacidad de tres a seis vacas, que eran 
construidos en la planta baja de las casas, han sido reemplazados por am-
plias construcciones destinadas a una cabaña que supera las veinte cabezas 
de ganado. Para muchos la presencia de estas instalaciones es signo del des-
plazamiento de una forma de organización del trabajo campesino: la horti-
cultura y la ganadería extensiva. En los dieciocho pueblos que componen la 
parroquia hay siete de estas nuevas construcciones, llamadas “naves” o “fon-
das”: de ellas, un 12% cuenta con más de cien vacas, y un 13% tiene hasta 
cincuenta animales; sin embargo, el 65% corresponde a “establos”, instala-
ciones ganaderas para una cabaña que no sobrepasa las diez cabezas de ga-
nado. Muchos de estos “establos” se encuentran en hogares de hombres jubi-
lados, trabajadores del sector secundario y mujeres económicamente activas.

Puntualmente, en el pueblo de Bárcena del Monasterio hay tres “naves”. 
Una “nave” corresponde a un estructura cuadrangular de una planta, con te-
chumbre a dos aguas, de unos cien metros de largo y cincuenta de ancho y 
unos cuatro metros de alto. En la localidad hay dos construcciones de estas 
características, y, otra, de menor envergadura, de unos treinta metros cuadra-
dos. Las “naves” más grandes están destinadas a ciento cincuenta cabezas de 
ganado aproximadamente y cuentan con adelantos técnicos para la alimenta-
ción y ordeño de los animales; la tercera –con más de veinte años de construc-
ción– está destinada a treinta vacas. A esto hay que sumar dos “establos”, pa-
ra seis reses cada uno, ubicados en la planta baja de las casas de los propieta-
rios.

Las “naves” son organizadas productivamente de dos formas. Una de 
ellas es la “estabulación libre” y la otra es la “estabulación fija”. La “esta-
bulación libre” se refiere al libre movimiento del ganado dentro el recinto. 
El interior de este tipo de recinto se divide por medio de una extensa valla 
metálica. Tras ella pueden desplazarse las vacas de un lugar a otro, ya sea 
para beber agua a una de las esquinas del recinto o a buscar su alimento que 
se deposita a orillas del cerco. El espacio se encuentra distribuido por una 
serie de tarimas alineadas en dos filas a lo largo de establecimiento y separa-
das por un ancho pasillo. Estas plataformas, llamadas “camas” tienen unos 
veinte centímetros de alto, un metro de ancho y dos metros de largo. Sobre 
ellas se observan restos de paja y estiércol. En el centro del recinto y entre 
ambas filas de “camas” hay un largo y amplio pasillo bajo el cual hay una 
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extensa alcantarilla, protegida por una rejilla metálica, para la expulsión de 
las heces de los animales que es removida por una pala hidráulica. El estiér-
col es acumulado en la esquina posterior del recinto para luego ser retirado 
por un tractor con tanque cilíndrico. En la zona anterior al cerco hay tam-
bién un largo pasillo por donde pasa la maquinaria que da de comer a los 
animales y donde se apila el forraje de hierba y los sacos de pienso. Los no-
villos y las vacas recién paridas se encuentran separados de los demás ani-
males. En una esquina de la nave está la sala de ordeño mecánico. Ésta es 
una estructura de tuberías metálicas de forma rectangular de dos cercos 
–uno interior otro exterior– que forman un pasillo y que rodean un foso 
central. Además hay unas puertas mecánicas en cada una de las esquinas 
que permiten el ingreso y el egreso de los animales. Éstos una vez dentro son 
ubicados a ambos lados del foso central. De la serie de tuberías verticales y 
horizontales se sostienen un conjunto de mangueras, cañerías y cables que se 
dirigen a otra sala cercana donde se almacena la producción de leche. En és-
ta hay un gran contenedor metálico en el que se deposita la leche, una serie 
de tableros electrónicos adosados a los muros que palpitan luces rojas y ver-
des, además de un depósito de agua y un gran lavamanos.

Por su parte, la “estabulación fija” corresponde a una construcción de 
menor envergadura –apta para treinta cabezas de animales aproximadamen-
te–. Este tipo de “nave” es de menor altura y extensión que la anterior. En 
ella, los animales disponen de un espacio determinado, llamado “plaza”, 
donde cada vaca está encadenada a un lugar fijo. Al costado de cada “plaza” 
hay un bebedero que funciona con la presión del hocico animal. Tras él, exis-
te una alcantarilla para el desagüe de las deyecciones y, en la zona anterior, 
separado por un cerco metálico, el lugar destinado al forraje alimenticio, más 
una pequeña sala contigua en la que se ubica el contenedor de leche.

1. Tiempo y espacio:  
una comunidad campesina en tiempo de mercado

En el pueblo, la actividad se inicia entre las seis y media y siete de la 
mañana, con el encendido de las luces de las “naves” próximas a las casas 
de los ganaderos. En estas amplias construcciones, se comienza con los pre-
parativos para el ordeño: abrigarse, encender las luces, encender el tablero 
eléctrico de mando, echar a andar el motor del tractor, trasladar los insu-
mos a su lugar. Afuera, a orillas del camino principal dos adolescentes espe-
ran, entumecidos, el autocar que les llevará a Navelgas, un pueblo cercano, 
a 15 minutos en autobús, y el segundo más importante después de la capi-
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tal del concejo. A las ocho de la mañana las restantes casas encienden sus 
luces. El sol comienza a despuntar y la sombra de los montes sobre la ex-
planada reduce aún más la temperatura ya fría por la humedad del caudal 
del río. A las nueve de la mañana abre la cooperativa de venta de insumos 
para el ganado, y más tarde, hacia las diez, abre el bar que hay en el lugar. 
El primer alimento de la mañana es un pequeño desayuno a base de café 
con leche y bollos.

Mientras unos ordeñan las vacas, otros reparan algún artefacto domés-
tico. Sin embargo, cerca de las diez de la mañana, todos terminan sus res-
pectivas “faenas” y regresan a sus casas a tomar un nuevo desayuno: “un 
café” le llaman ellos, esta vez más sustancioso: huevos fritos con chorizo 
acompañados de café y leche.

Alrededor de las once de la mañana, quienes se dedican a la ganadería 
preparan un compuesto de alimentación a base de piensos, alfalfa y remo-
lacha. Posteriormente, sacan el cucho (excremento sólido) y el purín (orina 
de las vacas), actividad que consiste en barrer los orines y el estiércol de las 
vacas hacia las alcantarillas que hay a ras de suelo, en el costado posterior 
de la nave donde se encuentran los animales.

En el caso de las dos naves más amplias, esta actividad la realiza una 
pala mecánica que pasa a nivel del suelo, expulsando el estiércol a una cá-
mara especial para ello, mientras los otros deben barrerlo –manualmente– 
hasta la salida de la “nave”. Montículos de cucho se observan esparcidos al 
costado de las “naves”. Cabe señalar que mientras los ganaderos destinan 
gran parte de su tiempo en deshacerse de estos desechos, los otros los acu-
mulan cerca de sus “cuadras” para luego reutilizarlo en la siembra de las 
berzas, el maíz y otros productos de huerta.

Luego, los ganaderos deben cargar los purines en un contenedor redon-
do tirado por un tractor. Introducen una manguera en el estanque de des-
agüe y lo succionan mediante un compresor de aire. Una vez cargado el 
contenedor, se dirigen a los prados para rociarlos con el purín. En las dos 
naves de más envergadura, estas tareas deben realizarse todos los días, 
mientras en las otras se efectúan cada dos días. Más tarde, quienes tienen 
una cabaña más pequeña se dirigen al prado a segar hierba con su tractor, 
para luego volver y dársela a los animales.

Aquí cabe señalar la especial significación que cobra el cucho y el purín, 
según el tipo de prácticas que ejecutan los agentes. Para quienes realizan ac-
tividades no ganaderas, estos elementos son concebidos de modo positivo. 
Su actitud corporal cuando hablan es distendida, alegre, irónica y locuaz, 
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mientras señalan sus cualidades especiales para abonar la tierra, pero aún 
más cuando hablan sobre su poder para contrarrestar la erosión de las llu-
vias de invierno. En cambio, para aquellos que están involucrados en alguno 
de los diferentes niveles de producción láctea, estos elementos representan 
un grave problema. Reportan una gran cantidad horas de trabajo. Extraer, 
depositar y botar estos elementos implica distintos lugares de trabajo y dife-
rentes niveles de uso del tiempo. En segundo lugar, su presencia cuestiona 
dos características que los ganaderos consideran importantes en el discursi-
vo público: los ganaderos son vistos como gestores empresariales “sosteni-
bles”, con una relación “sustentable” con su medio. En este sentido, el cu-
cho, y en especial el purín, cuestionan la capacidad económica de los gana-
deros para administrar de manera sostenible este desecho y reportan un au-
tocuestionamiento por la posible contaminación de su entorno y el de sus 
vecinos. La actitud taciturna, el relato escueto, el lapsus de silencio, es el 
comportamiento que tomaban cuando explicaban estos elementos.

Este esquema se encuentra enmarcado en un discurso experto de origen 
institucional, es decir, forma parte de las instituciones que regulan el merca-
do ganadero. De hecho, en los escritos oficiales de la PAC es observable un 
énfasis en los aspectos de “sostenibilidad” y “sustentabilidad” que deben 
tener las “modernas” explotaciones ganaderas.

Si consideramos la estructura social del pueblo y con ello pensamos en 
las diferentes posiciones existentes, se observa que aquellos que tienen una 
posición socioeconómica inferior y que no participan de la estructura de 
explotación ganadera, tienden a asignar un valor diferente a estos “bienes 
de desecho”, que aquellos que participan de una posición más elevada y li-
gada a la explotación ganadera. Además, hay que considerar el contexto 
pragmático de la emisión de estas diferencias: unos plantean el tema como 
vehículo de crítica a las ganaderos de envergadura; otros como medio de 
defensa de su preocupación por el medio; y otros como críticas a las nor-
mas de regulación medioambiental existentes. En resumen, todos lo utilizan 
como estrategias de diferenciación. En este sentido, el discurso experto no 
interviene directamente en los ganaderos, sino que es incorporado en la re-
producción de las diferencias entre los agentes locales.

Cerca del mediodía, preferentemente los lunes y en algunas ocasiones 
otro día de la semana si se ha presentado alguna eventualidad en la explo-
tación como el nacimiento o la muerte de un animal, los hombres dedica-
dos a la ganadería dejan sus labores y se dirigen en automóvil a la villa de 
Tineo. Algunos son hombres adultos, jefes de familia; otros jóvenes sobre 
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los treinta años de edad, que han asumido la conducción de la explotación, 
o mujeres adultas, con explotaciones más pequeñas –de tres a diez vacas–. 
Ellos se acercan a las oficinas de la Consejería de Agricultura local para 
certificar la situación de los animales: su venta o compra, su muerte, su na-
cimiento o enfermedad. Llevan consigo un libro, el “cuaderno de registro”, 
para certificar los movimientos que se producen en la cabaña. Esperan ser 
atendidos tras hacer una larga fila donde prima la conversación amena, las 
bromas y la utilización de discursos indirectos entre ellos, en especial cuan-
do uno de los presentes ha confundido el trámite que debe certificar o ha 
olvidado alguna información o documento a entregar al funcionario de tur-
no. El lugar es una oficina de pequeñas dimensiones en la cual se mezclan 
olores a estiércol y a animales con el aroma ambiental del recinto. Muchos 
de los presentes se saludan entre sí, ya sea a través de un apretón de manos 
o de una pequeña inclinación de cabeza. Esta “familiaridad” entre los co-
presentes posibilita un diálogo abierto que incluye ambos lados del escrito-
rio1. La proximidad física de los cuerpos, las miradas y las risas delatan 
una complicidad mutua. El principal objeto de burla es el “cuaderno de re-
gistro” y, por medio de éste, ellos mismos. “Ahora las vacas dan papeles”, 
es común oír una vez que se han apartado del escritorio en el que han sido 
atendidos. Con este apelativo se refieren a toda la serie de trámites buro-
cráticos que exige la actual modernización de las explotaciones. Según 
Bourdieu, esta situación llena de ironía informa de una específica relación 
entre los agentes del medio campesino y la administración pública. Para es-
te autor “el campesino sustituye [la] desconcertante (…) impersonalidad 
masiva de la administración por una relación de persona a persona” (Bour-
dieu, 2004: 104). Esta constatación, según el autor, no debe interpretarse 
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en términos de residencia, a los empleados de rango bajo o medio. De hecho muchos de ellos 
viven en las diferentes parroquias que componen el concejo. Esta realidad condiciona la com-
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naderos (ministerios, agencias públicas, etc.). Éstos son los “otros” a quienes se les asigna una 
actitud de desconocimiento respecto a lo que viven los que pertenecen al colectivo “nosotros”. 
Por esta razón, cuando los campesinos se refieren a estos tipos de funcionarios son tratados 
con desdén e, incluso, desprecio. Por otra parte, los “otros” se refieren a los ganaderos con 
una actitud quejosa injustificada y un comportamiento económico irracional. Además, este 
“estigma” es conocido por los ganaderos, lo cual refuerza su actitud despectiva hacia ellos.



como una suerte de “relevancia” de los campesinos sobre los funcionarios 
públicos, sino como una suerte de ambigüedad en términos de estima y des-
precio, en la medida que estos últimos suponen una serie de ventajas y/o 
obstáculos según las diferentes estrategias económicas y contextos de reali-
zación de los campesinos.

En este sentido, el carácter “público” de estas oficinas permite el re-en-
cuentro entre sujetos de distintas localidades a la vez que posibilita la re-
producción de una hexis corporal que se expresa en diferentes modales ges-
tuales (Bourdieu, 2004: 114): la mirada expectante en búsqueda de algún 
conocido, la mano alzada que llama al recién llegado, las voces altisonantes 
que se cruzan entre los sinnúmero grupos de conversación que se constitu-
yen, la movilidad de los cuerpos –entre pesados y ágiles según la edad y la 
posición social– que se detienen entre saludos, palmadas en las espaldas, el 
comentario ameno, la recapitulación de un relato anterior y la observación 
atenta y curiosa sobre la documentación que cada uno de ellos porta. De 
esta manera, la “moderna” oficina pública es un lugar donde se reproducen 
“antiguos” y se incorporan signos sociales urbanos.

Luego algunos pasan a la oficina bancaria cercana a liquidar sus crédi-
tos, realizar movimientos de dinero, pagar los insumos que han comprado, 
revisar el saldo de sus cuentas bancarias, etc. Más tarde van a un bar a be-
ber un café y conversar brevemente con algún conocido con el que se han 
encontrado.

Además, si el ganadero participa en alguna estructura organizativa su-
pra-local ya sea un sindicato o una federación de productores lácteos y, se-
gún sea la coyuntura política regional o comunitaria, deberá viajar a la ca-
pital de la comarca, a Oviedo o a Madrid para negociar los más diferentes 
asuntos, que incluyen aspectos legales de los subsidios agrícolas, cierta re-
forma en trámite, el precio de la leche, la denuncia de mercados “negros” 
de leche, etc.

Por su parte quienes no participan de la economía ganadera conducen 
su pequeño tractor pascualí a la finca, para preparar la tierra para la siem-
bra. Para ello, deben cargar y descargar el cucho manualmente. Éste se es-
parce sobre la finca a sembrar, formando una serie de montículos de estiér-
col a cierta distancia entre sí que, luego, son esparcidos y revueltos con la 
tierra. Hombre y mujer trabajan por igual, el hombre conduce el tractor y 
la mujer esparce el cucho o viceversa. Durante la “faena”, algunas mujeres 
van al comercio a comprar los alimentos necesarios para cocinar. Todo ello 
dura hasta la una y media de la tarde, cuando retornan a comer a sus casas. 
Después de la xanta, gran parte de la población duerme la siesta hasta, 
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aproximadamente, las cuatro de la tarde.
Después de la siesta, los ganaderos reinician sus actividades: vuelven a 

preparar el alimento para las vacas, mientras otros bajan a limpiar sus pra-
dos de malas hierbas. En las cercanías de sus “naves” o “cuadras” se les ve 
con su tractor trasladando de un lugar a otro los insumos de alimentación 
necesarios para el día siguiente; si no los tienen, irán a comprarlos a la coo-
perativa. Así, mientras unos vuelven a sus casas o pasan al bar, los ganade-
ros reinician –desde las siete de la tarde– el ordeño de las vacas. Al terminar 
limpian los utensilios de ordeño para el próximo día. Sobre las diez y me-
dia de la noche, vuelven a sus casas a cenar.

En ese sentido, existe una diferente forma de experimentar el tiempo se-
gún la actividad preponderante que se realiza. Esto es más evidente cuando 
llegan los fines de semana. Para quienes no se dedican exclusivamente a las 
actividades ganaderas, los sábados y domingos son experimentados como 
tiempo de ocio –como fin de semana–, para ir a la villa a comprar a los su-
permercados, y más tarde, ir a jugar una partida de dominó al bar cercano. 
Por el contrario, los ganaderos señalan los fines de semana como días igua-
les a los demás, como días de trabajo, aunque más de una vez hayan ido al 
supermercado o hayan estado en el bar cercano. No obstante, la antropolo-
gía nos previene de objetar prácticas y discursos verbales cuando las corre-
lacionamos. Al contrario, ambas pueden ser entendidas como prácticas dis-
cursivas –un saber-hacer–, que informan no de “reglas” ni “referencias”, 
sino de recursos prácticos y reflexivos (Giddens, 1995; Bourdieu, 1992). En 
este sentido, la experiencia temporal de los vecinos de la localidad está or-
ganizada en una teoría nativa. El parámetro que organiza estas experiencias 
es el significado del trabajo ganadero. Ésta es una actividad económica to-
talmente diferente a cualquier otra, en la medida en que obliga a los gana-
deros a permanecer constantemente en su explotación para anticipar o res-
ponder ante cualquier eventualidad –enfermedad, muerte, accidente o naci-
miento de un animal– que pueda suceder dentro de las “naves”. Esta teoría 
sitúa al trabajo ganadero como un bien de importancia capital. Para varios 
autores las teorías que tienen los nativos sobre sus prácticas se organizan 
metafóricamente. Éstas son medios de conceptualizar algún tipo de expe-
riencia en términos de otras. Y estos conceptos metafóricos permiten reali-
zar conexiones entre campos experienciales y encontrar coherencia en he-
chos no relacionados o no necesariamente similares (Lakoff y Johnson, 
2001; Fernández, 1996). Pues bien, algunas de las reiterativas categorías 
que las personas del lugar emitían sobre su trabajo eran: “hace más que” / 
“vamos tirando” del trabajo / es una “esclavitud”. La primera traspone la 
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experiencia del trabajo como un recipiente que es rebalsado; la segunda co-
rresponde a un objeto al que hay que aplicar una fuerza para que avance; 
la tercera, compara la intensidad del trabajo actual con formas pre-moder-
nas de trabajo. Si relacionamos las dos primeras metáforas en función de la 
última, por ser las más explícita, podemos comprender que esta teoría defi-
ne al trabajo como un exceso, no en términos del quebrantamiento de nor-
mas, ni del despilfarro económico, sino algo más básico, como es el exceso 
de tareas en comparación a otras actividades rurales y urbanas. Su trabajo 
sobrepasa todas las expectativas y obligaciones que la sociedad pueda ha-
cerle a alguna actividad económica.

Por otra parte, esta noción de trabajo informa de la ubicación relativa 
que los nativos del lugar asignan a la actividad ganadera en la estructura 
laboral general. Ubican el trabajo ganadero en el polo de las “profesiones” 
y no de los “trabajadores” (al respecto véase más adelante). Lo importante 
de esto es cómo en prácticas discursivas locales intervienen procesos imagi-
narios y materiales supra-locales; como es la igualación del campo a la ciu-
dad, la difusión de discursos expertos presentes a través de la llamada 
“profesionalización del campo”. Es decir, los vecinos explican su situación 
particular aplicando nociones de diversos orígenes.

Por otra parte, desde los agentes, esta noción de trabajo, en el contexto 
de las diferentes prácticas que existen en el lugar, está relacionada con la 
diferente percepción del uso del tiempo. Aún más, esta diferencia es uno de 
sus principales objetos de reflexión para significar los cambios ocurridos en 
la “parroquia”. El hecho de que los vecinos no se vean entre sí gran parte 
del día es utilizado por ellos como un signo de los cambios ocurridos en la 
localidad. Gellner indica que el significado de las prácticas es retrospectivo 
(Gellner, 1994). En este sentido, observamos que alrededor de este signo los 
vecinos reconstruyen su pasado como una sociabilidad asentada en una 
manera simultánea de vivir el tiempo: la copresencia pública y la concu-
rrencia al unísono en ciertos lugares durante el día, como la pileta de agua 
potable, la esquina del pueblo, la llegada de los “tratantes”, el paso de los 
recolectores de leche, la simultaneidad de las tareas agrícolas, los distin-
guía. En cambio hoy en día, “ya no nos vemos”.

Otro aspecto relevante de las rutinas diarias es la participación de los 
vecinos en actividades de compra y venta de bienes de consumo. Una de 
ellas es propia de lugares con dispersión demográfica (García García, 1991) 
como es la venta de “congelados” y los “tratantes”. La venta de “congela-
dos” por el lugar es significado como una de las modernas actividades del 
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pueblo. Una vez a la semana –los miércoles– pasa un camión casa por casa, 
ofertando pescados y verduras congeladas a los vecinos de la localidad. Sal-
vo que se estacione en algún lugar con un mínimo de concentración huma-
na, dos o tres casas, esta actividad de compra se realiza privativamente en-
tre el vendedor y un comprador.

Lo mismo acontece con la venta de terneros o xatos y vacas viejas. 
Aquí, los llamados “tratantes” viajan en camioneta, visitando las explota-
ciones ganaderas para comprar los animales. Éstos actualmente se han 
constituido en pequeñas empresas de transporte con vehículos de diferente 
envergadura. En los encuentros entre éstos y los vecinos tienden a ser es-
cuetos y sin demasiada negociación. El intercambio verbal entre ganadero y 
“tratante” versa más sobre la salud de ambos y los vecinos, más otros ape-
lativos de deferencia mutua que sobre el precio de los animales. Días des-
pués de acordada la venta de un ternero, llega un camión para llevarse el 
animal. Según los ganaderos esto se debe a que los precios están definidos 
de antemano por estimaciones provenientes de “la bolsa ganadera”, que 
son publicados en los periódicos regionales. Aunque también obedece a re-
laciones que ellos atribuyen a la frecuencia de los encuentros y a la relativa 
vecindad entre ellos (viven en otra parroquia cercana). Una mujer me lo ex-
plicaba así: “No es que él no gane, pero yo hace mucho tiempo que lo co-
nozco, me pagará un buen precio”.

Muchos estudios han interpretado la especial función comunicativa que 
estos agentes cumplen en formaciones con dispersión demográfica. Sin em-
bargo, cuando ellos hablan de estos oficios señalan su pronta desaparición. 
Un pesimismo se cierne sobre ellos por la pérdida de la población.

1.1. El “chigre” (bar)

Este capítulo está motivado por dos aspectos. El primero refiere a los 
prolíficos desarrollos antropológicos de los bares rurales como signo de un 
tipo de sociabilidad. Y el segundo a la significación que los nativos adjudi-
can a los chigres. Éstos son definidos como un lugar en el que ya no ocu-
rren sucesos como los de antaño. Para ellos, el que los bares estén relativa-
mente vacíos es indicador de la pérdida de población. Además informan de 
los cambios en las pautas de consumo de los lugareños. Para ellos, estos es-
tablecimientos han sido desplazados directamente por los supermercados 
de los centros urbanos cercanos e indirectamente por las grandes superficies 
de las ciudades.

Los bares se encuentran cercanos a la intersección de caminos que co-
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nectan un pueblo con otro. En la parroquia de Bárcena hay cuatro bares. 
Dos en Luciernas, un pueblo contiguo; uno en Bárcena y dos en San Mar-
tín, un puerto de montaña cercano.

Estos son lugares de consumo en un doble sentido: por un lado, el bar es 
un lugar para “servirse” alcohol y/o café, charlar un momento y jugar una 
partida de dominó y, por otro, es una tienda de alimentación. Lo importante 
de estos espacios es que proveen un marco comunicativo flexible dentro del 
cual los sujetos re-elaboran sus propios esquemas interpretativos.

Existen dos momentos claramente distinguibles en el bar, de acuerdo a 
las estrategias de apropiación de los códigos de convivencia y las activida-
des que se desempeñan los interlocutores. La primera distinción está regida 
por una suerte de organización sexuada del espacio (De Certeau y Luce, 
1999). En un primer momento –sobre el mediodía–, el bar es un lugar de 
compra al que acuden las mujeres. Éstas se dirigen allí a comprar víveres. 
Aquí, los tópicos de conversación entremezclan el plato de comida del día, 
la situación de los hijos ausentes, el valor de un bien, las condiciones clima-
tológicas, la muerte de un vecino y la añoranza de un pasado común. Es 
decir, los actores utilizan una serie de estereotipos o temas de conocimiento 
común para asegurar el contacto y la comunicación. Aquí destacan formu-
laciones verbales escuetas en las hablantes, que son complementadas por 
las co-presentes, además de una constante atención a la auto-corrección de 
lo dicho, con el objeto de controlar la ambigüedad del sentido: “¿me en-
tiendes?”. Todo se realiza mientras observan los bienes a comprar y consul-
tan sus precios. A veces, antes de retirarse, y cuando la conversación es in-
teresante para ellas, constituyen un breve semicírculo alrededor de la barra 
de venta:

En una ocasión, tres mujeres adultas –sobre los cincuenta años de edad– se 
encuentran en el bar. Una espera que la dependienta del bar –también una mu-
jer– le diga cuánto adeuda. Ésta saca un cuaderno de debajo de la barra y busca 
entre sus hojas los datos que le han solicitado. Otra mujer, de pelo canoso, ob-
serva los “congelados” que hay dentro de una nevera. Suena el teléfono, la de-
pendienta del bar habla por él en voz alta. Ríe y contesta. Las mujeres están ex-
pectantes a que cuelgue el teléfono. Lo cuelga. La mujer canosa comenta lo cos-
toso de las llamadas por teléfono. La mujer que espera pagar dice:

– Estoy convencida de que las llamadas del teléfono a la ciudad son carísimas.
La vendedora aprueba el comentario y comenta de forma entrecortada:
– A E le digo siempre lo del teléfono: no es juguete... y sale muy... ¡Sabes! 

Los minutos para llamar a Madrid o Uviedo.
Mientras habla eleva una de sus manos. Las otras le escuchan atentamente y 
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una de ellas pregunta:
– ¿Y E...?

La otra responde:

– Hoy no fue a trabajar.

Quien todavía observa los productos tras el vidrio del frigorífico, pregunta:

– ¿Y pescau?, ya pasou el de los congelaos.

La comerciante no responde. Lee detenidamente el cuaderno que ha sacado 
y pulsa, con uno de sus dedos, sobre una calculadora. Las clientes giran y con-
versan entre sí. Una de ellas, la mujer de mayor edad, comenta:

– Recuérdome que en Miércoles de Ceniza ni salir a la calle.

La otra asombrada eleva sus cejas y se tapa con una de sus manos la boca, 
diciendo:

– ¡Si hoy es Miércoles de Ceniza!

La dependienta deja sus cálculos y una nueva conversación se inicia. Ahora 
las mujeres miran hacia la barra donde se encuentra la vendedora, constituyen-
do un semicírculo. Una combinación de voces y entonaciones de asombro se 
mezclan en el lugar. Al parecer, ninguna de ellas había recordado este día en el 
que se prohibe a los feligreses comer carne y sus derivados por “cenizas”. La 
mujer que atiende retoma sus cálculos, mordiéndose el labio superior y menean-
do levemente la cabeza. Luego repite a viva voz la cuenta que ha sacado:

– Cincuenta más treinta más veinte: cien. Si tienes dudas sácala tú y me dices.

– No pasa nada –dice quien espera pagar la cuenta.

La otra mujer se acerca con un queso entre sus manos. Ríen entre sí y una de 
ellas dice:

– No pasa nada, que esos tiempos han pasado.

– Hala, –dice una de ellas, despidiéndose y se retira.

– Hala, –dice la otra y también se despide.

Lo importante de esta ocasión social es cómo y qué concadena las dife-
rentes secuencias comunicativas. En un primer momento, si sólo tomára-
mos en cuenta los referentes comunicativos que participan en la situación: 
el valor de las llamadas por teléfono (que comunican –implícitamente– el 
contacto intenso con el exterior); la preocupación sobre el hijo de la depen-
dienta; el cálculo de una cuenta; y el recuerdo del miércoles de ceniza, nos 
encontraríamos con una inconsistencia en las secuencias comunicativas, al 
no existir relación entre los temas tratados. Sin embargo, si se consideran 
estas secuencias en función de un esquema que las conecta, la aparente in-
coherencia entre ellas desaparece. Los esquemas son estructuras de conoci-
mientos compartidos que incluyen rasgos cognitivos que definen una situa-
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ción posible de observar por medio del contenido y de la forma de una 
conducta social discursiva. Los esquemas compaginan fenómenos tempo-
ralmente diferentes, a la vez que articulan hechos comunicativos conver-
gentes y divergentes. Estos hechos y fenómenos están subordinados a una 
estructura focal, es decir, en palabras de José Luis García, “se aplican pri-
meramente a objetos, dimensiones o conductas que reflejan mejor que otras 
la imagen del esquema” (García García, 2001).

De esta manera, en esta ocasión es posible comprender, desde el conte-
nido de las conversaciones, una co-presencia de acontecimientos temporal-
mente diferentes: un presente –el coste de las llamadas por teléfono y la 
preocupación por el hijo de la dependienta–; y un pasado –el recuerdo de 
que en miércoles de ceniza no se come carne y no hay vida social–. El pre-
sente denota conocimientos implícitos: por ejemplo, las demás mujeres sa-
ben que la dependienta habla por teléfono con alguien fuera de la locali-
dad: “estoy convencida de que las llamadas del teléfono a la ciudad son ca-
rísimas”. De hecho, en el bar hay un teléfono público: un letrero a las afue-
ras de éste da cuenta de ello. Por ello, la mujer no necesita terminar cada 
una de las frases que enuncia. Las demás mujeres preguntan por el hijo. Un 
acto de deferencia estratégica hacia la dependienta para cambiar de tópico 
de conversación.

Todo bien, hasta que una mujer se interesa por el precio del pescado. 
Esta pregunta provoca un cambio de secuencia y del contenido del discur-
so: “miércoles de ceniza ni salir a la calle”. Pero lo importante es cómo se 
pasa a este segundo episodio. Éste se introduce a través de la forma comu-
nicativa: el cambio de entonaciones por el asombro de un recuerdo común, 
el alineamiento de las mujeres en un semicírculo, los movimientos corpora-
les (llevarse la mano a la boca, morderse el labio superior, expandir las ce-
jas). Todo ello unido a una intensidad comunicacional: dejan el castellano 
para hablar en asturiano. De esta manera, es la forma comunicativa la que 
conecta ambos acontecimientos temporalmente distintos. Creo que el es-
quema que une ambas secuencias es el “cambio de la vida social”: “ni salir 
a la calle”. La intensidad en la forma de comunicación da cuenta de ello. 
Las mujeres representan exactamente aquello que antaño estaba prohibido 
aquel día e intentaban subsanarlo con una intensidad –momentánea– de in-
teracción y de reconstrucción colectiva de un recuerdo común, para luego 
exculparse colectivamente, al decir: “no pasa nada”. Una vez operado esto, 
se retoma el marco primero del lugar: una mujer paga el queso, la depen-
dienta continúa con el cálculo de la cuenta, etc.

En un segundo momento, en las tardes, al bar concurren los hombres. 
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Varios de ellos son jubilados, otros son trabajadores no agrícolas y algunos 
son ganaderos que tienen familiares que pueden suplirlos en alguna de las 
tareas de la explotación. Aquí reina la manipulación del lenguaje: juego de 
entonaciones (por ejemplo, la simulación de disputas); el uso de los cuerpos 
(como inclinarse y erguirse, acercar y distanciar el cuerpo hacia los otros); 
la utilización de expresiones dialectales locales (por ejemplo, “por delante 
del toro”); giros en la referencia de la conversación y la constitución efíme-
ra de pequeños grupos de conversación. Lo serio –la rutina del trabajo– y 
lo burlesco –parodia sobre el trabajo– se funden para abordar aconteci-
mientos y personas. Toda conversación es indirecta, es una técnica necesa-
ria para no herir susceptibilidades y evitar el estigma del “cotilleo”. Todo 
ello hace del bar un lugar denso en acontecimientos que se contrapone a la 
quietud del entorno.

Un día de lluvia, cerca de las siete de la tarde, cinco hombres se encuentran 
reunidos en el bar. Dos de ellos tienen el pelo canoso y profundas arrugas en su 
piel. Otro es un hombre adulto fornido, de unos cincuenta años y vestido con 
un traje de color rosa sobre el que porta la insignia de una empresa de gas. Los 
otros dos son el cura del lugar y un hombre desgarbado y alto de unos cuarenta 
años de edad. Todos se encuentran ubicados a lo largo de la barra del bar. Los 
dos mayores conversan entre sí. El hombre adulto conversa con el más joven, y 
el cura lee un libro a quien atiende el bar.

El lugar es ruidoso debido a las carcajadas y la conversación de los presen-
tes. Uno de ellos –el hombre más viejo– interrumpe su conversación, gira su 
cuerpo y se dirige a quien tiene tras de sí –al hombre de la insignia de gas–, pre-
siona uno de sus brazos y se aproxima a él abruptamente e interrumpiendo la 
conversación de los otros dos, para preguntarle:

– ¿Y eh..., cómo se llama aquél del pueblo éste? A quién murió la vaca.
El hombre del traje de la empresa de gas eleva la mirada hacia el cielo para 

luego voltearla al suelo, mientras intenta recordar el nombre de la persona con-
sultada y responde con un tono de enfado, mientras eleva sus brazos, junto a 
una expresiva sonrisa:

– ¡Qué me preguntas a mí! ¿Por qué debo saberlo?, ¡ah!
Todos los presentes ríen. Unos interfieren agregando palabras que no entien-

do, para luego retomar seriamente el tema de la muerte de la vaca. El más viejo 
comenta lamentándose:

– Hoy nadie sabe de qué se ponen malas las vacas–, mira a quien se encuen-
tra tras la barra. Éste inclina su cabeza afirmativamente y toma un trago de vino.

El más joven agrega:
– El alimento– afirma taxativo.
El otro hombre mayor, irrumpe con un tono de enfado, extiende sus dos 

brazos hacia el piso, como si quisiera señalar la ubicación de las vacas, carras-
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peando su voz, dice:
– Los animales se criaban en los praos. Nieve, frío o dormían en la roza (ca-

ma preparada a base de matorrales espinosos). Y ahora –gira su cuerpo, miran-
do a los presentes– viven mejor que cualquiera y enferman. Moríase una y los 
vecinos ayudaban a reponerla y ahora nada –encoge los hombros y mira a los 
presentes como si quisiera respuesta–.

El más joven contraviene con tono festivo:
– ¡Cómo van estar mejor!
Los presentes ríen a la vez que cambian de compañía y conversan de otros 

asuntos. El hombre de la empresa de gas comenta al dependiente haber visto a 
un vagabundo por los alrededores. La conversación de los otros grupos se dilu-
ye y comienzan a surgir comentarios para precisar quién es el forastero.

– Mi padre –comenta el más joven– viulu caminando, comiendo un bocadi-
llo desde Cangas.

Uno de los hombres mayores, agrega:
– Pasó a casa de X a pedir limosna.
– Viene a pie desde Luarca, –precisa otro–.
La conversación se focaliza en los vagabundos que había tiempo atrás y el 

temor que despertaban. Uno de ellos comenta:
– Antes varios eran estafadores– agrega un hombre mayor–.
El otro le responde, matizando:
– Recuerda el hambre de las ciudades que había. Aquí era el único lugar 

donde había para comer.
El más joven comenta risueño:
– Los hijos de la familia X, ellos limosnean en Oviedo…
Los presentes no le toman en cuenta. Él reitera diciendo los nombres de los 

implicados y mira al dependiente. Éste, molesto, bebe un vaso de vino y mira 
hacia otro lado. El más joven, frente a la sanción del grupo por abordar a sus 
coterráneos de manera directa, comenta con tono suave y alargado:

–Decíanme que por ahí los habían visto –disculpándose–.

Desde el punto de vista interaccional cabe destacar dos elementos en es-
te episodio. En primer lugar, llama la atención la dinámica de agrupación 
existente que va desde pequeños grupos de conversación a un grupo más 
amplio. Este comportamiento puede ser interpretado en función de cómo 
los interactuantes definen lo relevante en una conversación pública. En se-
gundo lugar, existe un alineamiento generacional. El primer tópico –la 
muerte de la vaca– es señalado por una persona mayor y el segundo –la 
presencia de un vagabundo– por una persona más joven. Pero no es simple-
mente que los tópicos de conversación sean presentados por personas de 
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diferentes edades, sino que lo importante es cómo se alinean, generacional-
mente, entre ellos posturas públicas. Es decir, a través de los tópicos se po-
nen en juego ciertas estrategias comunicativas. Su adecuación a la situación 
es constantemente evaluada por los participantes.

De esta manera, el primer tópico propuesto por una de las personas ma-
yores es socavado por medio de bromas del más joven. Aquí se pone en evi-
dencia una lucha por el sentido respecto a la situación actual de la muerte del 
ganado. El hombre mayor establece una relación entre antiguas y nuevas con-
diciones de cuidado y la salud del animal. Lo relevante de esto es cómo esta 
relación informa sobre una visión de la vida de los hombres (Cátedra, 1988). 
De ahí que se establezca una comparación entre la vida de las vacas y la cali-
dad de vida de los hombres: “y ahora viven mejor que cualquiera y enfer-
man”. Para James Fernández, el uso metafórico de las vacas para explicar la 
experiencia de los actores es un hecho peculiar del mundo rural asturiano. 
Las metáforas asocian conceptos provenientes de distintos contextos que uti-
lizan los individuos para explicar su experiencia. Éstas operan en dos direc-
ciones, es decir son reversibles. Para el autor la reversibilidad es menos común 
–la traslación conceptual, según el autor, opera en una sola dirección: del ani-
mal al hombre– (Fernández, 1996). El sarcasmo con el cual es sancionado el 
hombre mayor por su clasificación informa de un conocimiento implícito. 
Existe un conocimiento compartido de que hoy en día las vacas son más pro-
clives a enfermar por vivir muchas reses en un mismo espacio. De hecho, la 
enfermedad de las vacas es una preocupación (en especial desde el fenómeno 
de las vacas locas) constante de los ganaderos por las pérdidas económicas 
que supone. De hecho existen medidas sanitarias que regulan la administra-
ción de las reses. En este sentido, lo que se contraviene a la afirmación del 
hombre mayor es que hoy en día las vacas “estén mejor”. Sin embargo, esta 
asociación está subordinada a que el aumento de las enfermedades en los ani-
males no viene acompañada de una cooperación entre los vecinos. La enfer-
medad del animal ya no informa sobre las solidaridad entre los hombres.

El segundo tópico propuesto por el más joven –el vagabundo–, da cuen-
ta de dos aspectos: la forma de construir hechos y la sanción social. Es rele-
vante la forma grupal para construir un hecho donde la veracidad de éste 
no radica en que haya sucedido sino en la participación colectiva. El vaga-
bundo del que hablaban también tuve la oportunidad de verlo y es incon-
gruente que los unos lo hubieran visto en Luarca y en Cangas del Narcea al 
mismo tiempo, ya que ambas ciudades se ubican geográficamente en luga-
res opuestos: la primera se encuentra en la costa y la segunda se encuentra 
hacia el interior de las montañas. Sin embargo, nadie repara en ello, porque 
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lo que importa no son los hechos en sí, sino el carácter negociado de su 
construcción. Es así como se logran incorporar hechos presentes –el vaga-
bundo actual– y pasados –el temor que despertaban los vagabundos de an-
taño– sin cuestionar las bases del consenso. Hasta cuando el joven irrumpe 
con un contenido no adecuado a la situación: “recuerdan a los hijos de la 
familia X, ellos limosnean en Oviedo”. Este tópico remite a una forma de 
clasificar previamente sancionado. No se debe abordar directamente a las 
personas al momento de narrar algún hecho. La transgresión de una norma 
social socava la situación colectiva de construcción de hechos y la sanción 
no puede ser más tajante: no tomarlo en cuenta.

1.2. Mercados

Los mercados son lugares clásicos de atención antropológica. La antro-
pología, independiente de los distintos énfasis con los cuales han construido 
la noción de lo social y la cultura, observa en los mercados el lugar para re-
futar la dicotomía entre acciones instrumentales y expresivas. Un medio 
para ello es la utilización de la categoría ritual. Este concepto heurístico ha 
estado sometido a los más variados debates (Díaz, 1998; García García y 
otros, 1991). Entendido como reiteración estereotipada de secuencias pau-
tadas, como parte de un sistema y, a la vez, con capacidad pragmática para 
influir en los acontecimientos, es decir, con consecuencias sobre las acciones 
de los demás participantes, el ritual se ejerce por múltiples canales de co-
municación: verbal, gestual, musical, etc. En este sentido, algunos autores 
proponen abordar los rituales como un proceso sin fin en el que se repro-
ducen significados distintos según los grupos en interacción (García García, 
1991).

En ese sentido, el mercado puede ser entendido como un lugar donde se 
desarrollan “rituales locales de pueblo”. Para García éstos se caracterizan 
por ser acontecimientos recurrentes, pero a diferencia de lo que plantean 
estos autores, su ejercicio o no, no está sometido a la decisión de los agen-
tes locales y su concurrencia no es generalizada (García García y otros, 
1991: 60). Éste es un aspecto central, ya que es una discontinuidad que es-
tablecen los agentes. Aunque ellos siguen participando en ellos, su naturale-
za es diferente a la de los realizados antaño. Éste es organizado por institu-
ciones como el ayuntamiento y organizaciones supra-locales, como es el 
servicio ganadero y otras agencias institucionales de desarrollo rural y em-
presas aprovisionadoras de insumos. Además, no es entendido como una 
actividad que obligue a la presencia de todos, aunque sea utilizado como 
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instancia en donde amigos y parientes de diferentes parroquias aprovechan 
para encontrarse. Entonces, al cambiar el marco que regula el ejercicio de 
las prácticas éstas cambian de significado.

En nuestra unidad de estudio existen tres mercados públicos en los que 
confluyen los vecinos de los pueblos: uno se realiza todos los jueves del 
mes; un segundo, dedicado a la venta de ganado bovino, ovino y equino, 
tiene lugar en el mes de febrero, y un tercero, destinado a la muestra de 
maquinarias, vestuario, enseres y productos comestibles típicos de la zona, 
se realiza en el mes de mayo.

Los vecinos del pueblo asignan al mercado de los jueves una connota-
ción extraordinaria: “ir a la villa”. Su importancia se debe a que los vecinos 
dejan de lado las actividades productivas para viajar a la capital del conce-
jo (Tineo). En la plaza del ayuntamiento y al costado y a lo largo de la ave-
nida principal de la villa se instalan varios puestos de venta de ropa, verdu-
ras y charcutería. Cada puesto es una suerte de trasfondo escénico donde se 
desarrollan innumerables interacciones como es la conversación amena, las 
bromas y los saludos afectuosos entre las personas. En cada uno de ellos se 
aglomeran las personas –muchas de ellas mayores de edad– que están más 
interesadas en conversar que en comprar, mientras otras caminan pausada-
mente a través de ellos. En este sentido, ir al “mercado” no es igual que ir a 
comprar: gran parte de las compras se realizan en los modernos supermer-
cados existentes y no en estos puestos, por lo que muchos de los concurren-
tes se detienen, al borde de la acera del camino, a observar el gentío que 
por ahí pasa.

El segundo es un mercado de “muestras de animales” que se realiza a 
las afueras de la villa de Tineo, en el recinto ferial, un amplio espacio techa-
do ubicado en el centro de una extensa explanada pavimentada. Éste se en-
cuentra al pie del monte donde está la villa y se accede a él por una inclina-
da y curvada calle, en cuyos costados se observa una serie de locales dedi-
cados a la venta de ropa, herramientas agrícolas y comida típica asturiana. 
Dentro del recinto se desarrolla la venta de animales. Un gentío invade el 
lugar, unos –los mayores– caminan pausadamente, y otros –los más jóve-
nes– avanzan rápidamente. Las personas se detienen, se saludan, intercam-
bian palabras y re-inician su caminata. En su interior hay dos extensos pa-
sillos en los que se ubican los animales: las vacas en la zona anterior, y en la 
zona posterior y lateral del recinto, todo tipo de equinos. En el centro del 
recinto hay instalados tres locales de ventas de bebidas y “pinchos”. Aquí 
la gente, en especial los hombres, tienden a concentrarse para beber refres-
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cos y comer un pinchín mientras conversan. En cambio, por los pasillos la 
cantidad de gente que está observando los animales es menor. Es interesan-
te ver cómo los visitantes enfocan su mirada sobre los animales: unos, des-
de lejos, se detienen en algún detalle del animal, se acuclillan e indican con 
un dedo mientras lo comentan a su acompañante; otros, miran erguidos 
–taciturnos– la totalidad del animal.

Además, por medio de las vacas se establecen marcos comunes de comu-
nicación. Así, se observa que quien se acerca a un vendedor primero le salu-
da, conversa con él mientras miran el animal, giran y observan el entorno de 
personas que por ahí pasa. Una vez que han identificado a algún conocido, 
uno de ellos señala al otro con uno de sus brazos. Gritan el nombre de la 
persona identificada, hablan brevemente de ella y se despiden. En este senti-
do, el mercado opera como un lugar que facilita el mutuo reconocimiento y 
la renovación de los lazos sociales. En estas circunstancias son más impor-
tantes las relaciones entre las personas que las relaciones con los bienes. En-
tonces, las vacas actúan como mediadores en los intercambios sociales.

Por otro lado, el mercado de ganado puede ser entendido como un lugar 
en el que los adultos van enseñando a los jóvenes sobre la calidad del gana-
do. Un juego social orientado a reproducir el capital social de los interac-
tuantes en el que se ponen en escena ciertas competencias públicas, como es 
el comprar. Así, por ejemplo, es posible observar dos situaciones acerca de 
cómo se desarrollan estas estrategias. En el primer caso:

Un padre aprovecha el mercado para enseñar a su hijo –un adolescente– a 
“tratar” la compra de un animal, incentivándole a contactar con los vendedo-
res. Mientras el hijo se acerca a un vendedor, el padre se mantiene a cierta dis-
tancia del encuentro, dispuesto a intervenir si es necesario. Por el lado del ven-
dedor concurren una serie de ayudantes de venta: los amigus del pueblu. Éstos 
intervienen entre vendedor y comprador, mediante comentarios sobre las cuali-
dades del animal y lo conveniente del precio, a la vez que introducen bromas 
para relajar la situación. Así, varios hombres rodean al joven y, con diversas en-
tonaciones de voz, intentan persuadirlo, mientras el vendedor le observa distan-
te y sereno. Frente a la turbación del joven por el acoso de los ayudantes, el pa-
dre interviene diciendo una obviedad sobre el animal que luego será reprochada 
por los co-presentes, entendiéndose –implícitamente– el fracaso del negocio: “el 
cueru grueso”. Los otros exclaman: “¡claro!, todos los animales tienen el cuero 
grueso!”, mascullando –inconformes– palabras difíciles de entender. Así queda 
liberado el joven de la situación. Luego, el padre con un tono severo le indica a 
su hijo los aspectos que debe atender en estas circunstancias.

Aquí, la falta de competencia del joven para hacer frente a las interven-
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ciones de los otros da cuenta de una suerte de regla implícita de interacción 
a la hora de mantener el control sobre el objeto central de la interacción. 
Para ello, el joven necesitaría de determinados conocimientos sobre el ani-
mal y ciertas competencias comunicativas para hacer frente a los otros. Es 
lo que hace el padre para disrumpir la ocasión y así salvar a su hijo: focali-
za la atención en el cuero del animal. Aún cuando los otros cuestionan la 
validez de su intervención, lo importante es que a través de ella realinea la 
situación a su favor.

En otro ejemplo, una persona de unos treinta o cuarenta años observa 
detenidamente una vaca:

La toma de la cuerda que rodea su hocico y cuello, y tira de ella para que 
camine, mientras observa –en silencio– sus patas traseras y la ubre, agachándose 
y doblando sus rodillas. El vendedor, expectante, le mira. Se levanta y el vende-
dor se acerca; junto a él se encuentra el grupo de amigos del pueblo. Mientras 
vendedor y comprador hablan sobre el precio del animal, los otros –alrededor 
de ellos– conversan sobre la calidad de la ubre y su manera de caminar. Acuer-
dan el precio de venta de manera escueta. El vendedor dice 150. El comprador 
dice 130. El vendedor, con un tono molesto, gira hacia sus amigos y dice:

– ¡Llévatela!

Luego grita a viva voz:

– ¡Veterinario! – Y saca de sus bolsillos los papeles de identificación del ani-
mal. Mientras esperan la llegada del veterinario, el comprador se acerca a un 
grupo conformado por dos ancianos, una mujer y otro joven. Éstos se han man-
tenido al margen de lo sucedido. El comprador les comenta el precio del animal 
a ellos. Llega el veterinario y el comprador se acerca al animal. El veterinario 
observa el animal y los papeles que porta el vendedor. El comprador entrega el 
dinero al vendedor, mientras intercambian bromas y acuerdan el día en que de-
be llegar el animal a la casa del comprador.

En esta ocasión social, el protagonista de la interacción mantiene el con-
trol de la situación prestando atención a los aspectos del animal que le inte-
resan y desdeñando las intervenciones de alrededor. Para ello, hace primar 
sus conocimientos frente a los otros. Cabe destacar lo escueto del intercam-
bio verbal entre vendedor y comprador. La mirada expectante del vendedor 
y la atención focalizada del comprador señalan un –implícito– mutuo reco-
nocimiento de las competencias de cada uno.

Ambas ocasiones son relevantes en dos aspectos: la participación de ter-
ceros en una actividad aparentemente interpersonal –una suerte de polifo-
nía destinada a convencer al protagonista–; y la competencia de éste para 
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mantener el control de la situación. En este sentido, lo que se observa en 
ambas ocasiones sociales son ciertas estrategias sociales que gobiernan una 
transacción económica. Se desarrollan ciertos roles claramente establecidos: 
un vendedor, un comprador, unos ayudantes; así como una finalidad mutua 
que gobierna la situación: vender y comprar. Y aún cuando fracase, la fina-
lidad de la interacción, lo que se reproduce es un esquema que legitima 
cierta manera de “comprar” y, con ello, un capital social compartido.

2. Reciprocidad y autonomía.  
las ayudas en tiempo de mercado

Existen dos elementos importantes en la actual organización social del 
pueblo de Bárcena del Monasterio. Uno de ellos es la reciprocidad entre los 
vecinos y el otro es la concepción de autonomía que los ganaderos tienen 
de sí mismos. Ambas categorías remiten al tipo de relaciones sociales exis-
tentes en lugar. Estas dos categorías a un nivel se presentan como opuestas 
y, en otro, se representan como complementarias según quienes sean los ac-
tores. Es decir, su representación se relaciona con la actividad económica 
que desarrollan los sujetos del pueblo.

Por un lado, los ganaderos sostienen que, debido a las actividades pro-
pias de sus explotaciones, no les permite participar en las instancias de co-
operación con sus co-residentes. Por su parte, los habitantes jubilados, de-
dicados a actividades agrarias estacionales (siembra y cosecha de huertas), 
viven un tiempo más comunitario. Sin embargo, para ambos la actual si-
tuación cooperativa es comparada con hechos pasados. Los vecinos utilizan 
las actividades como ir a caminos o el esfoyón para explicar que hoy en día 
no existe ayuda entre ellos.

Para Valdés del Toro (1976), la cooperación entre vecinos de una comu-
nidad se debía a factores climáticos o vegetativos. Para otros en esta relación 
media la noción de infortunio. La ayuda mutua era necesaria para hacer 
frente al infortunio que podían ocasionar las lluvias sobre las cosechas o an-
te la muerte y/o enfermedad de algún integrante de las diferentes familias. 
Empero, hoy en día, debido a la pérdida de importancia de la agricultura en 
la economía local, el infortunio se ha reformulado, y con ello, las relaciones 
y las significaciones correspondientes sobre la cooperación entre los coterrá-
neos. Un primer aspecto es que ahora éste tiene una importancia diferencial. 
Es más importante entre los ganaderos, empero, la relativa autonomía de las 
explotaciones en relación a otras actividades que se desarrollan en la locali-
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dad. En este sentido, para los ganaderos el infortunio en sus fincas no impli-
ca una suerte de ayuda vecinal generalizada como antes. Por otro lado, los 
no ganaderos no son explícitos en sus relatos para señalar el infortunio, pe-
ro sí plantean la forma de cooperación entre ellos. La ayuda entre vecinos es 
conceptualizada como una característica recurrente, frente al envejecimiento 
y la falta de mano de obra –fenómenos igualmente constantes, y no como 
una situación para afrontar adversidades puntuales–.

Al respecto, una mujer anciana, mientras limpia de hierba seca el peque-
ño huerto ubicado frente a su casa, me explica que debe labrar la tierra, pe-
ro ella sola no puede. Su marido está enfermo por lo que no puede hacer 
fuerza ni conducir el tractor.

“Me ayudará X mañana. No es igual que antes pero entre los viejos nos 
ayudamos”.

Al otro día, se observa una pareja mayor con un tractor roturando y 
abonando el huerto de la mujer. Cerca de ella otros de igual edad la acom-
pañan, conversando y merendando unos trozos de empanada. Más allá, se 
divisa a un vecino –un ganadero– que trabaja solo con su tractor, trasla-
dando grandes royos de hierba ensilada para sus vacas. Un contraste entre 
la aglomeración de personas mayores alrededor de una actividad común y 
la soledad del trabajo del ganadero de una edad menor.

De esto se puede interpretar que la mecanización de las tareas, la vejez, 
la baja densidad de la población y la especialización ganadera influyen de 
una manera particular en la representación de la cooperación dentro del 
pueblo. Por un lado, se observa una ayuda bilateral entre pequeños propie-
tarios jubilados y pequeños ganaderos no propietarios. Por ejemplo, un día 
acompaño a una mujer a sacar las vacas a los prados. Por mis conversacio-
nes anteriores con ella, sé que no tiene prados. Le pregunto de quién es el 
prado. Ella me responde sin conceder mucha importancia a mi pregunta:

“Es de X, él está jubilado y como ya no ocupa los prados me deja ocuparlos 
a mí. Pero no es que lo hemos conversado. Él toma leche de las vacas y cuando 
cosechamos la huerta le regalo algo. Pero nada”.

Aquí cabe destacar el tipo de arreglo que significa esta forma de coope-
ración. Ésta se realiza entre quienes tienen una próxima ubicación social. 
Es un acuerdo tácito en el que las prestaciones y contraprestaciones no han 
sido formuladas previamente. Y puede entenderse como una común estra-
tegia social para afianzar los lazos sociales entre quienes ocupan una misma 
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posición social.

Por otro lado, desde el punto de vista de los ganaderos, las ayudas cons-
tituyen un esquema para interpretar su actual situación. Es decir, es un re-
curso discursivo para justificar su relación con los demás habitantes de la 
aldea. Al respecto, un campesino especializado me comenta sobre las anti-
guas ayudas que los vecinos se prestaban entre sí. Su narración era animo-
sa; sin embargo, al preguntarle qué sucedía en la actualidad, su talante 
cambia y me dice: “De aquello no queda nada, no hay tiempo”.

Luego, otra persona me hace un comentario sobre la cantidad de tiempo 
que requiere una ganadería moderna y, en consecuencia, la nula participa-
ción de los ganaderos en las relaciones vecinales, para lo cual me ejemplifi-
ca con el mismo ímpetu de quien había conversado anteriormente conmigo: 
“Él salió a Madrid y una vaca tuvo problemas de parto y murió”. Días des-
pués, pregunto al ganadero afectado por la muerte de esa vaca, y sobre có-
mo lo hace cuando debe salir de la explotación. Escueto, me responde que 
un vecino de una aldea cercana a la parroquia se acerca a la explotación a 
observar a las vacas, agregando: “Si no nos ayudamos entre nosotros…”.

Más tarde, una mujer, que también posee una ganadería, me comenta 
sobre la imposibilidad de alejarse de la explotación, ejemplificando la mis-
ma situación. Ella dice:

“Aquel día él viajo a Madrid y una vaca tuvo problemas en el parto, su mu-
jer vino por la noche, a las tres de la mañana, a buscar a mi esposo para que le 
ayudara, ¿qué hacer? Se lo pensará dos veces la próxima vez que salga”.

En principio se representa una extinción de la ayuda debido a una falta 
de tiempo. Sin embargo, esto es más un valor que un hecho. Según lo ob-
servado, existe cooperación entre los ganaderos. Entonces, lo que ocurre 
puede ser interpretado de dos maneras: existe un principio estructurante 
activo –la autonomía– que, a través del ejercicio de la actividad ganadera, 
subordina la cooperación a un segundo plano. A través de este principio los 
actores optan por aminorar los eventos que pueden ser interpretados como 
cooperativos. De ahí que la ayuda entre ellos sea observable gracias a la 
muerte de un animal. También la cooperación puede entenderse como su-
bordinada a una lógica segmentaria. Se ayudan entre quienes tienen la mis-
ma actividad y comparten los mismos conocimientos.

No obstante, lo anterior no es posible de generalizar como característica 
de las relaciones entre los vecinos. Al contrario, es posible observar coope-
ración entre ganaderos y no ganaderos al momento de limpiar las fabas. Es 
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decir, en circunstancias puntuales. Para que ésta sea posible participan va-
rias variables: equivalencia generacional y de género; vecindad próxima en-
tre donante y prestador, además de la consecución de beneficios mutuos. 
Por ejemplo, un ganadero con el cual estoy, saluda a un hombre cargado de 
ramas de fabas. Le observa detenidamente y me comenta:

“El año pasado con X limpiamos las fabas juntos. Las suyas y las mías. Co-
mo yo tengo un ventilador grande suelto de la nave, decidimos probar. En vez 
de golpearlas para que suelten las fabas colocamos el ventilador. Nos resultó y 
nos demoramos mucho menos”.

La cooperación entre actores de desigual estatus es posible cuando re-
porta beneficios mutuos, por ejemplo, el ahorro de trabajo. Para el ganade-
ro, desde su esquema interpretativo, la ayuda existe para contrarrestar la 
falta de tiempo. Pero lo más importante, es cómo prácticas y esquemas de 
clasificación diferentes confluyen en la reproducción de las relaciones socia-
les. El sentido de la ayuda se ha transformado por estas mismas relaciones; 
para los no ganaderos y más viejos es una constante, para los otros es pun-
tual. Tal vez, es esta diferencia la que podría llevar a los vecinos a percibir 
una disminución de las prácticas de ayuda entre ellos.
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IV. CONTINUIDAD Y ADAPTACIÓN DE lA “CASA”

1. Unidad de consumo, unidad de residencia y unidad de pro-
ducción: adaptación estratégica de la “casa”

U n aspecto central de la cultura asturiana es la “casa”. Ésta com-
prende elementos patrimoniales y simbólicos que proveen identidad y 

pertenencia a sus integrantes (García Martínez, 2000). En ella se articulan 
relaciones familiares y económicas tendentes a asegurar un equilibrio entre 
ambas y el entorno, aspectos necesarios para asegurar su continuidad (De-
villard, 1997; Comas y Pujadas, 1994). En este sentido, la “casa” es una 
realidad enmarcada en la comunidad. Ella condensa la historia de una co-
munidad, a la vez que representa el contexto en el que se reproducen las 
condiciones de existencia de la casa (Comas y Pujadas, 1994).

Para Marie José Devillard, el concepto de “casa” debe ser objeto de una 
cuidadosa atención por ser una categoría nativa fácil de confundir en la in-
terpretación antropológica, por el sinnúmero de relaciones que existen en 
su interior: filiales, productivas, de consumo y residenciales (Devillard, 
1997: 620-621), a la vez que se tiende a dicotomizar el tipo de relaciones 
existentes en su interior: dar más importancia a las relaciones familiares 
que a las económicas o viceversa; valorar más los aspectos simbólicos que 
las actividades materiales, etc. A esto hay que sumar el actual proceso de 
separación de la tradicional coexistencia de unidad de producción, unidad 
de consumo y unidad residencial al interior de la “casa” rural. Debido a 
ello, la autora propone desplazar la descripción normativa de esta categoría 
a una visión más estratégica, es decir, conceder importancia a los procesos 
por los cuales las diferentes relaciones de una familia se des-estructuran y 
re-estructuran en forma de estrategias de reproducción, para asegurar la 
continuidad de sus condiciones de existencia (Devillard, 1990: 109).



Según lo observado, en la unidad residencial en el pueblo de Bárcena 
del Monasterio se están desarrollando estrategias emergentes que articu-
lan las relaciones filiales y patrimoniales. Son emergentes porque signifi-
can nuevas prácticas, valores y relaciones, pero son diferentes a “nuevas” 
y “distintas” porque se producen a partir de condiciones anteriores (Wi-
lliams, 2000). En este sentido, un aspecto relevante de la casa es su adap-
tabilidad frente a las cambiantes situaciones humanas (Cátedra, 1979). 
Así, por ejemplo, antiguamente, “quedar en casa” suponía la subordina-
ción del hombre y de su mujer a los mayores y, en especial, significaba la 
dependencia de la “nueva” –la nuera– a la estructura familiar que la aco-
gía. Ésta debía convivir tanto con los padres como con los hermanos de 
su marido –si había–, bajo reglas definidas de antemano. No es aquí el lu-
gar para discutir la interrupción de esta estrategia por el sinnúmero de 
variables que intervinieron: la mayor escolarización de los hombres, el 
desplazamiento de las escuelas rurales a las capitales administrativas de la 
comarca, una mayor conciencia de las mujeres sobre su situación, etc. 
Además, existen detalladas etnografías sobre el conflicto que supuso que 
estas mujeres no quisieran casarse con los “mayorazgos” (Gómez Pellón, 
1994b; García Martínez, 1988). Sin embargo, en ellas no se ha acentuado 
el papel de la actitud de éstas en la reformulación de estrategias reproduc-
tivas actuales. Una mujer –de unos cuarenta años– esposa de un ganadero 
con una gran cabaña plantea:

“Fue diferente, yo era azafata y él profesor, y fue algo que nosotros decidi-
mos, no fue algo impuesto como era anteriormente. Recuerdo que hicimos algo 
muy diferente para la época, te hablo de los ochenta, yo decidí dividir la casa. 
Yo creo que los padres de él nunca lo aceptaron. Nuestra casa era el tercer piso, 
aquí en el segundo vivía la hermana de él y sus padres. Yo quería independencia 
como criar a mis hijos, y no tener que estar –sabes–, estar como extranjera en tu 
casa, sin poder tomar tus propias decisiones”.

En el caso de una mujer ya mayor, es posible ver esta re-estructuración 
estratégica de la casa como un medio para asegurar su continuidad, a la luz 
de los nuevos valores sociales predominantes:

“Fue un sufrimiento, yo llegué aquí a los veinte años, debía ser prácticamen-
te la empleada de todos, y no tocar nada, si la mamá de él estaba enferma yo 
podía hacerme cargo de la cocina de lo contrario era obedecer órdenes. Imagí-
nate ocho en casa. Yo entiendo a las mujeres que no quieren casar con hombres 
que quedan en casa. Si mi hijo se casara construiríamos otra casa y los dejaría-
mos a ellos dos solos aquí”.
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Para otra mujer jubilada:

“Hoy en día los jóvenes pueden vivir independientes, tener su vida, no como 
nosotros que al vivir en casa de tus suegros dependíamos de ellos. Yo no tuve 
problemas con mi suegra, pero sí conocí varias amigas de mi pueblo que mar-
charon por culpa de ella. Tú no acatabas órdenes. Por eso si mi hijo se queda 
vamos a separar la casa en dos para que ellos sean independientes”.

Cabe destacar que estos tres discursos provienen de mujeres de distintas 
generaciones y formación educacional dispar: la primera es profesional y 
las otras dos no han terminado los estudios primarios. Para autores como 
García Martínez (2000) y González-Quevedo (2002), la mujer en el campo 
asturiano es central en el proceso de enculturación de las nuevas generacio-
nes, a la vez que una pieza esencial en la reproducción material de la casa, 
al desempeñar indistintamente la actividad doméstica y el trabajo producti-
vo. Actualmente, las mujeres ya no aparecen subordinadas a una estructura 
prefijada; al contrario, para la reproducción de ésta es necesario un proceso 
de negociación entre ambos géneros. Para un joven universitario, retirado 
de la ganadería:

“Yo decidí quedarme, pero a mí no me gusta ese método tradicional donde 
viven dos o tres generaciones. A mi mujer la conocí en la universidad y también 
le gustaba el campo, pero no eso de estar controlado, así que cuando decidimos 
quedarnos dividí la segunda planta. Cocinamos aparte, tenemos nuestro propio 
televisor, y otra puerta de salida”.

En este sentido, otra de las características de estas nuevas estrategias de 
re-producción es la apropiación de nuevos valores sociales, como la “inde-
pendencia” de los individuos respecto a su grupo familiar, la “vocación” y 
la “rentabilidad”. Esto demuestra cómo las estrategias de reproducción son 
modificadas de acuerdo a los criterios vigentes en la sociedad en general, y 
por tanto, cómo están históricamente situadas (Bauman, 2002: 333).

Otro aspecto de estas nuevas estrategias de reproducción es la relación 
con los colaterales, –en la figura de los hermanos hombres–. Éstos ya no vi-
ven en la “casa”, al contrario residen en las ciudades, pero su pertenencia a 
ella todavía perdura. Para María Cátedra, esto se debe a una suerte de de-
recho moral conseguido por el hecho de nacer en la casa (Cátedra, 1979: 
42). Hoy en día quien “queda en casa” entrega una fracción del patrimonio 
no productivo a sus hermanos para mantener indivisa la propiedad produc-
tiva y para evitar que las relaciones parentales sean afectadas. Un ganadero 
con más de cien cabezas de ganado sostiene:
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“Dividimos esta casa, este piso en que estamos es de mis hermanos y el de 
arriba y el de abajo son míos y una finca se la regalé a mis hermanos si querían 
edificar una casa, y ya está. Vamos, no entramos en conflicto porque tenemos 
una relación muy buena, ¡que no es lo habitual! Lo habitual es que el noventa y 
cinco por ciento de las familias tengan peleas por el reparto de las herencias. 
Tristemente, yo conozco el caso de hermanos que se llevaban muy bien, pero 
muy bien eh, familias muy unidas, se muere el padre, se muere la madre o se 
mueren los dos, y la guerra. La guerra total por cuatro putas pesetas. Pero va-
mos, dices: ‘¿cómo es posible con esta gente que llevan una relación siempre 
muy buena?’, y te peleas ahora a cuenta de cuatro duros. Da mucho que decir. 
Pues pasa. Y yo viendo el ejemplo que estaba pasando, en cuanto mi padre mu-
rió: ‘venid pa acá, vamos a solucionar problemas’, yo no quiero. Es que luego 
influyen, es que a lo mejor con tu hermano no tienes problemas, pero con el ma-
rido de una, empiezan los terceros a meter guerra y se jodió, y vamos eso yo no 
lo quería de ninguna manera. Pero bueno cada uno cuenta su caso, pero triste-
mente el tema de las pesetas no se conocen ni padres ni hermanos ni nada. Hay 
cosas increíbles. Hay casos en que las peleas llegaron a los tribunales, tuvieron 
que pagar más abogados y cuestiones de juicio que lo que percibieron ellos. Eso 
es lo mínimo, además quedar enfrentados, mal, entre los hermanos y con su fa-
milia de toda la vida, porque ahí no hay solución de ningún tipo, el odio y la 
rencilla queda hasta el final de la vida, no hay nada que hacer”.

Dos cuestiones emergen en este discurso. La primera de orden textual –lo 
que dice explícita e implícitamente–, y la segunda de orden contextual –las 
relaciones que da a conocer el texto y que lo condicionan–. En primer lugar, 
el informante establece una causalidad circular: la continuidad de la casa 
puede afectar las relaciones familiares, a la vez que éstas también pueden in-
cidir en la continuidad de la casa. De esta manera, la permanencia de la casa 
da cuenta de cómo un fenómeno material de herencia se relaciona directa-
mente con un fenómeno cultural. No obstante, desde el orden contextual del 
discurso, es decir el despoblamiento de los pueblos y la pérdida del valor 
económico de los prados, es interesante que el conflicto familiar en torno a 
la herencia se plantee como una norma en la localidad justamente cuando, a 
nivel general, se afirma que no hay personas para el relevo generacional y 
que el valor económico comercial del patrimonio es menor a las inversiones 
realizadas. Entonces, lo que sucede, es que a pesar de los cambios de estas 
estrategias entre colaterales, éstas continúan reproduciendo, como indica 
María Cátedra, un “derecho moral” a poseer la casa, donde la variable eco-
nómica es secundaria, el cual debe ser negociado entre las partes.

La respuesta a esta continuidad patrimonial de la “casa” se ha reformu-
lado. Si antes se resolvía con la incorporación del colateral como trabaja-
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dor, o la paga de su correspondiente fracción de la herencia (el “noveno”) 
para que marchara; en la actualidad, la re-estructuración estratégica ha ten-
dido hacia la concesión de una fracción del patrimonio ya sea a través de 
una escritura pública o por acuerdo tácito entre los integrantes del grupo 
familiar. Esto responde a una nueva actitud de los individuos hacia el mun-
do rural, el cual es visto como lugar de descanso que se hibridiza con aquel 
rasgo de la casa como reducto de seguridad frente a los desastres y eventua-
lidades (Cátedra, 1979: 43). En este sentido, se puede observar como un 
principio estructurador anterior, el “derecho moral de habitar la casa”, se 
actualiza, pero influido y transformado por la nueva imaginería rural: el 
campo como lugar de recreo y descanso.

Observamos que en aquellas casas en que no existe una gran cabaña, el 
colateral emigrante mantiene –de manera oficiosa– como propiedad una de 
las habitaciones dormitorios de la casa. En ella todavía guarda sus enseres 
y es identificada por los que quedan en casa –padres y/o hermanos– como 
la “habitación de...”. También es recurrente escuchar, por parte de los veci-
nos, que en verano la población de la aldea aumenta.

Algo parecido sucede con los descendientes; éstos –principalmente adoles-
centes y jóvenes escolares y universitarios– residen gran tiempo en las ciuda-
des por motivos de estudio. Respecto de ellos se observa una estrategia cen-
trífuga. Para los padres es más importante que los hijos estudien fuera que 
permanezcan en la “casa” para acrecentar el patrimonio. En este sentido, la 
educación como bien tiene dos acepciones. Una, que tal vez provenga de una 
mezcla de discursos locales, expertos e institucionales, ve en la mayor educa-
ción uno de los factores del cierre de las explotaciones. Y otra la que plantea 
que la educación es un bien cultural no opuesto a la “casa” por más contra-
dictorias que sean sus consecuencias como es la falta de mano de obra. Es 
decir, el que los hijos estudien es una apropiación casal para aumentar el pa-
trimonio simbólico de la casa. Esto es algo generalizado en las casas sin im-
portar el nivel de recursos económicos. La educación escolar es definida co-
mo la mejor “dote” en caso de las mujeres y el mejor “patrimonio” que se 
puede legar a los hijos. En estas circunstancias, los hijos se encuentran en el 
limbo: entre participar en las actividades de la explotación en tiempo de va-
caciones escolares (en forma de “ayuda” puntual: ordeñar o preparar el ali-
mento, etc.) y desarrollar sus actividades formativas. Su ausencia gran parte 
del año muestra un nuevo tipo de relaciones al interior de la casa asturiana, 
no basadas del todo en la producción o en las relaciones económicas.

La situación del joven frente a su casa re-plantea la división del trabajo 
familiar. Ésta tiende a ser una relación negociada y no dependiente del sexo 
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y del lugar en las relaciones de parentesco. Ahora intervienen las inquietu-
des y aspiraciones del hijo, más las oportunidades de mercado de la forma-
ción profesional de éste y la coyuntura del precio de la leche, en la sucesión 
de las explotaciones. Ésta ya no es prescrita de antemano por la propia fa-
milia, sino es una cuestión abierta y llena de incertidumbre. Un día, frente a 
las noticias sobre las proyecciones negativas del precio de la leche, comento 
esto a un ganadero. Éste encoge sus hombros y expresa, con una rígida 
sonrisa: “no sé que será más adelante, dependerá si mis hijos... A ver que 
pasa con ellos”.

Aquí es posible observar una incertidumbre de los padres en torno a la 
continuidad de los hijos en la “casa”. Una incertidumbre en la que intervie-
ne la respuesta de los jóvenes y la situación del mercado lácteo. Deben se-
guir produciendo para lograr pagar los créditos bancarios en los que se han 
involucrado para modernizarse. A lo que hay que sumar el promedio de 
edad de los ganaderos, 50 años, la edad de jubilación, 65 años, y la actual 
coyuntura económica de bajos precios. En este sentido, podemos decir que 
el “infortunio” como rasgo puntual que intervenía en la economía ahora es 
una característica constante de las explotaciones. Además todos estos fac-
tores median en la construcción simbólica del actual ganadero. Éste es 
construido como un sujeto estoico que ha decidido continuar a pesar de las 
adversidades por su ubicación en el mercado lácteo. No obstante, aunque 
esta característica es valorada por gran parte de los vecinos, existen re-
flexiones sobre esta situación. Un ex ganadero prejubilado así lo explica:

“Es que no les entra en la cabeza, pues es su propia casa, porque ellos lu-
charon ahí, se encierran en su casa. Eso sí es un arraigo sentimental, pues bue-
no. Yo en parte lo comparto, eh, que conste, que no me atrevo a criticar, me 
parece que es un error, porque bueno si vas a abandonar dentro de diez años, 
abandona antes y consigue un poco mejor calidad de vida los últimos años. 
Pero es un razonamiento difícil porque te duele mucho ver tus fincas, tu ex-
plotación cerrada”.

Otro aspecto, según mis informantes, relevante sobre los jóvenes y la 
continuidad de las “casas” ganaderas, es que la actividad ganadera ya no es 
atractiva para ellos. Así para un joven hijo de un ex-ganadero y actualmen-
te taxista:

“Yo prefiero trabajar en esto que estar encerrado en una fonda. Como te 
digo, ver a tus padres cómo se quebraban el espinazo, y uno mismo cuando 
pequenino levantarse a las seis de la mañana todos los días: no, no gracias. 
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Aquí también me levanto a las seis pero voy por ahí. Puedo decir pa allá y no 
pasa nada”.

Al respecto, dos aspectos son relevantes: por un lado, podemos observar 
una actitud negativa por parte de los jóvenes para trabajar en actividades 
ganaderas, y por otro, el desarrollo de nuevas reglas de sujeción laboral. 
Los jóvenes no desean trabajar en las explotaciones por su pasada expe-
riencia en ellas, en especial por la extensa jornada laboral que significa. Al 
parecer, se valora más la “movilidad” de los oficios urbanos que el inmovi-
lismo que obliga la actividad ganadera (casa = trabajo). Empero, esta pola-
ridad entre oficios móviles y fijos es más un constructo que un hecho. Los 
oficios urbanos pueden reportar una fijación temporal y espacial igual o 
mayor que la actividad ganadera. Pero ellos no interpelan oficios semicuali-
ficados al momento de explicar su situación sino las “profesiones”. De esta 
manera éstos cuestionan una antigua estrategia “casal”: mantener en un 
mismo lugar la unidad productiva y la unidad familiar. En este sentido, el 
aprecio por la supuesta movilidad de los trabajos no ganaderos, tal vez está 
asociado a que los jóvenes desean separar –al estar interpelados por las 
imágenes de la ciudad– el lugar de trabajo del lugar familiar.

No obstante, si relacionamos todas estas variables con la idea que tie-
nen los integrantes de la comunidad, sin importar su ubicación social, 
sobre la imagen del ganadero, observamos que muchos de ellos enfatizan 
con orgullo los pocos casos de jóvenes que continúan, agregando un plus 
simbólico sobre ellos: han estudiado en la universidad y han vivido en la 
ciudad, pero contra todo pronóstico han decidido quedarse. En este sen-
tido, los jóvenes que asumen la conducción de las ganaderías son vistos 
como signo positivo que se opone al estigma urbano sobre quienes que-
dan en el campo. Es decir, contrarresta la imagen urbana del campesino 
como paleto.

Por otro lado, un hecho reciente que configura la “casa” es la presencia 
de trabajadores asalariados (principalmente inmigrantes) que viven en la 
primera planta de la casa –antigua cuadra de los animales que ha sido re-
formada–. Su presencia es signo de la falta de mano de obra local para ta-
reas ganaderas.

De esta manera, si el trabajo o el estudio de los jóvenes fuera de casa di-
socia la clásica unión entre unidad productiva y unidad familiar, la presen-
cia de trabajadores extranjeros en la “casa” hace que la unidad productiva 
ya no descanse exclusivamente en las relaciones familiares. Los trabajado-
res, al dormir en el mismo edificio que los propietarios, son reconocidos 
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por los vecinos como los “trabajadores de casa de...”. Esto sucede tanto 
con un trabajador solo como con un matrimonio.

Sin embargo, llama la atención la tendencia, por parte de los ganaderos, 
a contratar matrimonios. Según ellos, es una estrategia para asegurar la 
permanencia más o menos continua de los trabajadores en la explotación. 
Estos trabajadores –mujer y hombre– ejecutan gran parte de las tareas de la 
explotación, pero no todas. Es común que se encarguen de uno de los dos 
turnos de ordeño, y que realicen tareas menores, como la limpieza y el tras-
lado de alimento. Al respecto, es interesante que el ganadero desee mante-
ner su protagonismo en la explotación. Ello es así porque éstos se conside-
ran imprescindibles en el trabajo con el ganado, a la vez que achacan una 
falta de conocimientos a los trabajadores. Un hombre de cincuenta y cinco 
años, próximo a jubilarse y que tuvo trabajadores extranjeros lo plantea de 
la siguiente manera:

“Mira, un obrero nunca va tener esa dedicación súper. No es normal, nadie 
se va a levantar de noche si hay una vaca pariendo. Levantarse a las doce de la 
noche y ver si se pone a parir o no, eso salvo el propietario no lo hace nadie. Y 
es la manera de que no haya tantas pérdidas. Y cuesta enseñarle la de Dios, y 
los primeros quince días que trabajan solos, y cuando terminas de enseñar se te 
marchan, luego que tengan permiso de residencia y otra opción de trabajo, en lo 
que sea, el campo tampoco les gusta a los de afuera, bueno les gusta una ciudad, 
unas comodidades”.

Dos elementos sobresalen en este discurso: los trabajadores deben 
aprender el oficio y adaptarse al medio. Situación planteada como antitéti-
ca. Una vez que han aprendido emigran. En este sentido, la presencia de los 
trabajadores extranjeros renueva aquella imagen social de los ganaderos 
sobre sí mismos como imprescindibles en su trabajo con el ganado.

Por otro lado, los trabajadores se incorporan a la casa por medio del 
consumo. La mujer de la unidad residencial es la que prepara su comida, 
introduciéndolos a su dieta y, de esta manera, a su cultura alimenticia. És-
tos no comen junto a los dueños de la casa sino en los dormitorios habilita-
dos para ellos. Según el punto de vista de una mujer cuyo hijo está a cargo 
de la explotación con una cabaña de cuarenta cabezas, ello es así porque: 
“el salario que reciben no es mucho”.

Para otro:

“Por lo que ganan no alcanzan a juntar y ellos envían dinero a sus casas. Y 
la comida, sabes, es lo poco de atractivo para ellos vivir en el campo”.
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También puede entenderse la comida como un mecanismo de sujeción 
de los asalariados. En este sentido, la comida tiene un sentido ambiguo: es 
a la vez medio de pago e instancia de negociación. La cultura alimenticia 
local y sus particulares sabores es un complemento del salario de los traba-
jadores extranjeros. Se cocina un plato diferente para los trabajadores. Se-
gún una mujer, esto se debe a que:

“No sabes lo que puede gustarles y conversamos con ellos y quedamos en la 
comida: carne, patatas, legumbres...”.

1.1. Relaciones entre “casas”:  
propietarios y arrendatarios / ganaderos y asalariados

Desde los años setenta, la aldea se ha visto transformada por el desarro-
llo de un aserradero. Algunos hombres sin prados en propiedad llegan 
–provenientes de otros pueblos– al lugar a trabajar como asalariados. Se 
establecen ahí, alquilando primero una casa, luego comprando un pequeño 
terreno donde construir su propia casa para después alquilar una huerta a 
los vecinos, o lograr comprar una finca. Es interesante señalar que el que 
éstos adquieran una casa o una huerta no implica establecer su actividad 
económica. Algunos de ellos se emplean –o empleaban– como obreros cua-
lificados o asalariados rurales. Es así como el trabajo asalariado provee los 
principales ingresos para la construcción de sus casas, la compra de los en-
seres, etc. Y aún cuando desarrollen actividades agrícolas y ganaderas, son 
las mujeres quienes asumen la responsabilidad –legal– de la explotación.

En el pueblo hay dos familias no propietarias de tierras y que se dedican 
a la pequeña ganadería. Dichas familias están compuestas por hombres ju-
bilados o próximos a jubilarse, cuyas mujeres tienen una edad promedio de 
cincuenta y cinco años. Para unos –con no más de tres cabezas–, la ganade-
ría tiene como objetivo principal el autoconsumo; para otros –con más de 
tres cabezas– la dedicación a ellas es para conseguir ingresos complementa-
rios que permitan pagar “los cupones” o las cuotas de la seguridad social 
de algún integrante de la familia. Cabe destacar que en estos últimos casos, 
el desarrollo de la ganadería estuvo unido a la masificación de la seguridad 
social –políticas sociales estatales–. Una estrategia de reproducción que 
conjugó habitus local e imperativos generales.

Empero, las familias con una cabaña no superior a las diez reses no pue-
den hacer frente a las exigencias sanitarias ni a la desigualdad de precio 
aplicadas por las empresas lácteas. Estas familias no propietarias acuden a 
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los vecinos más ancianos, que permiten que sus vacas pasten en sus prados 
sin utilizar. Así, los pequeños ganaderos sin propiedad logran complemen-
tar con hierba la alimentación de sus animales. Cabe destacar que este tipo 
de arreglo entre ganaderos no propietarios y propietarios jubilados no se 
da con quienes tienen una cabaña mayor. Éstos aún cuando tienen escasas 
propiedades –6 hectáreas en promedio– deben alquilar otros prados para 
asegurar el “verde” suficiente para las vacas. He ahí una forma particular 
de asegurar reciprocidad entre pares y de mantener las diferencias entre 
desiguales. Una estrategia de complementariedad entre quienes se encuen-
tran en la misma posición social. Es importante señalar que estas prestacio-
nes son arreglos tácitos entre las partes implicadas, y no obligan –explícita-
mente– a una contraprestación posterior. No obstante, se realizan una serie 
de intercambios implícitos, por ejemplo, quien presta su terreno puede to-
mar libremente la leche de las vacas de su vecino.

Desde el punto de vista de la unidad de producción, la actual configura-
ción de la aldea es diversa. En unos casos, la unidad de producción ganade-
ra ya no es el centro de la actividad familiar mientras en otras sí. En explo-
taciones de mayor envergadura y mayor nivel educacional, la mujer tiende 
a desarrollar una profesión o actividad independiente, lo que replantea el 
concepto de empresa familiar: las actividades económicas no giran alrede-
dor de la familia.

También es posible observar que la unidad residencial gira en torno a la 
actividad productiva ganadera. Aquellas familias que no tienen ayuda de 
sus hijos deben trabajar exclusivamente en la explotación. Varios factores 
intervienen: el estudio de los hijos, una cabaña mediana –sobre treinta ca-
bezas de ganado– que da bastante trabajo, pertenecer a un grupo de edad 
avanzada –alrededor de cincuenta años– que inhibe la inversión en tecnolo-
gía para la explotación. Todos estos factores tienen como consecuencia un 
elevado esfuerzo físico en el trabajo. En ellas, la organización del parentes-
co y su ciclo vital caracterizan su unidad productiva.

Todo lo anterior significa que la penetración de la economía nacional 
en el pueblo no tiene los mismos efectos ni las mismas respuestas en las 
diferentes “casas”, es decir, la respuesta a las nuevas exigencias se da de 
acuerdo a la posición social de éstas dentro de la estructura local. En este 
sentido, la hegemonía de la economía mercantil no ha significado la sim-
plificación de las actividades; al contrario, ha contribuido al desarrollo 
de una pluralidad de modelos económicos en un mismo lugar (Comas, 
1998: 70). Una suerte de re-configuración de las economías locales a las 
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nuevas condiciones de producción impuestas por el capitalismo avanza-
do (Trinchero, 1998).

1.2. Autoabastecimiento y economía de mercado

Otro aspecto de suma importancia en la economía de las familias es el 
mantenimiento del autoabastecimiento. Según los nativos esta característica 
era rasgo que gobernaba la economía campesina. Para una mujer:

“Plantabas patatas, hortalizas, habas, maíz para el ganado y para comerlo 
en familia. Todo lo que cosechabas te lo comías en casa”.

Sin embargo, es necesario poner en cuestión aquella afirmación que sos-
tiene que la producción agrícola tenía exclusivamente una orientación al 
consumo doméstico. Al contrario su orientación fue siempre el mercado y 
el autoconsumo simultáneamente. Lo que distinguía a ambos productos 
eran su calidad según una pauta de estratificación de los nativos que inter-
venía en la producción y posterior venta de los bienes. Así una parte de la 
producción era destinada al uso: “comíamos una parte, las peores”; y tam-
bién directamente al mercado: “las buenas las vendías”; o indirectamente, a 
través de la venta de los animales más jóvenes –los xatos, que consumían 
gran parte de la producción agrícola–.

Según Friedmann (1990) dada la hegemonía del mercado, la producción 
local de ciertos productos, aunque no esté sujeta a la venta directa contri-
buye a la lógica del intercambio de mercado. Es decir, el autoabastecimien-
to en la actualidad no es opuesto a la venta en el mercado ni a la produc-
ción de excedentes, sino que es el fundamento para encarar tales procesos. 
Un ex ganadero prejubilado dice así: “el campesino es muy ahorrativo, no 
compra nada si él puede producirlo”.

Gran parte de los vecinos, ganaderos o no, aunque en los primeros no 
es una actividad segura a realizar, todos producen fabas, patatas y otras 
hortalizas destinadas exclusivamente al autoabastecimiento familiar. Una 
mujer me muestra un cuarto pequeño en el que guarda fabas. Hay cestos 
repletos de fabas. Ella toma un puñado y me los enseña. Son grandes y 
blancas. Y me dice: “éstas no las encuentras en ningún lado, ni en los su-
permercados. Son de casa”.

Otro hombre me señala las fabas que cuelgan de una panera y me dice: 
“cosecharlas, no sé, le dan otro sabor”.

En este sentido en la relación entre autoconsumo y venta mercantil in-
terviene una tercera variable como es el significado de la práctica campesi-

 PRÁCTICAS SOCIALES Y SIMBÓLICAS EN BÁRCENA DEL MONASTERIO  185



na. Ésta que incluye la calidad de la tierra, el sabor de los alimentos, el 
tiempo de trabajo destinado a ello, permite que esta lógica se reproduzca.

1.3. “Reforma” y continuidad de las “casas”

En los últimos años, gran parte de las casas del concejo y de la parro-
quia han sido reformadas. Las nuevas fuentes de ingresos provenientes de 
los programas de “mejora” a las explotaciones, de las ganancias percibidas 
por el cese anticipado de la actividad y debido al período de bonanza eco-
nómica de los precios de la leche (1992-2000), han permitido una reforma 
generalizada de las casas. Así, es posible observar las actuales fachadas de 
las casas pintadas de colores pasteles y claros, en contraposición con el co-
lor desgastado de las viviendas abandonadas.

En este sentido, esta actividad está conectada a los procesos de re-con-
versión rural, teniendo ciertas similitudes y diferencias entre sí. Al respec-
to, existen dos modelos espaciales de estas casas. Un primer modelo de ca-
sa de los vecinos ganaderos, se caracteriza por ser una construcción sólida 
y amplia de tres plantas. La planta baja, que antaño era dedicada a la cua-
dra de los animales, es utilizada como cuarto para guardar las herramien-
tas y, en algunos casos, como aposento de los trabajadores externos. Toda-
vía se mantienen las puertas de madera de dos hojas. Al subir por una es-
calera lateral se accede a una angosta puerta que conduce a la primera 
planta, conformada por una amplia y alta sala central y dos puertas que 
comunican a habitaciones laterales. Una de ellas es una antigua cocina, 
compuesta por un fogón central y un escaño de madera ubicado alrededor 
de él; del techo cuelga una antigua olla; viejos jarros y cucharas en desuso 
pueblan el lugar. Una especie de museo privado que conecta el pasado con 
el presente. En la otra sala, tras atravesar el hall central, se encuentra una 
cocina recién reformada, donde se ubica una cocina a leña, un lavaplatos y 
un mueble de la vajilla. Al costado de la puerta de acceso se encuentra un 
refrigerador chapado en madera y un anaquel que pende del muro y que 
rodea toda la habitación, con varias figuras de porcelana, y en el centro 
una amplia mesa de mármol. Las ventanas están recién restauradas. En el 
hall central hay una estrecha escalera por la que se sube a la segunda plan-
ta. En ésta hay una serie muebles nuevos y otros restaurados, sobre los 
cuales hay –al igual que en los muros– innumerables fotografías familiares 
y objetos de decoración. Es el comedor. Otra puerta nos lleva a otra cocina 
de iguales características que la anterior. Más allá, se encuentran las habi-
taciones de los residentes.
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El otro tipo de casa consiste en una construcción de dos plantas. La 
planta baja es la antigua “cuadra” donde ahora se guardan los aperos y he-
rramientas de trabajo. A la primera planta se accede por una pequeña esca-
lera de piedra que conduce a la puerta de entrada, desde donde se inicia un 
largo pasillo a través del cual se accede a las distintas habitaciones, para 
desembocar en la cocina y el comedor. La cocina constituye un amplio es-
pacio central vacío y a los costados se ubica una cocina de leña, varios 
muebles, el lavaplatos y un refrigerador. Todo, piso y muros, azulejado de 
color claro.

Cabe mencionar que estas construcciones presentan similitudes. En 
principio, dan cuenta de cómo se escenifica la vida privada (De Certeau, 
1999: 147). La casa une el tiempo pasado y presente a través del uso de la 
antigua cocina a leña –todavía en funcionamiento–, de las modernas me-
sas de mármol –portugués o gallego– y el microondas, muy pocas veces 
utilizado. La cocina es un espacio amplio, limpio y ordenado, indispensa-
ble para la alimentación, la conversación y la sociabilidad, donde los inte-
grantes de la familia concurren cuando están en casa: a las ocho mientras 
desayunan, a las once cuando almuerzan, a las dos cuando xantan y a las 
diez de la noche cuando cenan. Es también un lugar para recibir amigos y 
extraños. Un espacio indistinto entre ocio y trabajo, en el que la risa fácil 
y las discusiones por los comentarios provenientes de los programas tele-
visivos se conjugan con la conversación sobre algún vecino, el recuento 
del día y el establecimiento de las próximas tareas productivas. En cam-
bio, el comedor es un lugar deshabitado y silencioso, salvo la densidad de 
objetos que lo pueblan: fotografías de parientes y múltiples objetos de 
adorno. Aquí se reúne la familia en momentos extraordinarios, como la 
llegada de un pariente lejano o la comida de nochevieja. Es un lugar don-
de las solidaridades parentales se escenifican.

Así, las diferencias en envergadura y distribución del espacio de las casas 
son anuladas por las prácticas que suceden en su interior. En este sentido, lo 
privado se conecta con lo público –lo compartido– de una cultura a través de 
estas estrategias de habitar. Las diferencias aparentes –la envergadura de la 
construcción, la calidad de los bienes suntuarios, etc.– y las similitudes subya-
centes –las prácticas– ponen a éstas últimas como unificadoras de las prime-
ras. Aquí, el uso común subvierte la mercantilización. La fotografía familiar 
reproducible ad infinitum, los objetos de decoración y el mármol industrial-
mente confeccionado, más que signos de prestigio señalan maneras de apro-
piación. Además informan, desde un punto de vista diacrónico, de la mejoría 
económica actual de las “casas” frente a un pasado precario: una mujer, de 
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unos sesenta años de edad, apoya su cadera sobre el mueble de la cocina y 
con sus manos rudas y partidas acaricia la cubierta del mueble; mientras mira 
a su alrededor –con ojos cristalinos y una amplia sonrisa–, me dice con un to-
no de nostalgia y satisfacción: “nunca pensé que iba a tener todo esto”.
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V. TRABAJO GANADERO: ORGANIZACIÓN PRODUCTIVA Y CONS-
TRUCCIÓN SIMBÓlICA

1. Irregularidad en la organización del trabajo ganadero

E xisten dos cuestiones relacionadas entre sí que problematizan lo que 
puede entenderse como el ciclo productivo de las actividades ganaderas 

en un contexto de mercado. Una de ellas se refiere a la afirmación que sos-
tiene que la adquisición de tecnología ahorra trabajo; y la otra apela a la 
irregularidad del trabajo campesino como característica central. La hipóte-
sis común –de carácter institucional– señala que la incorporación de tecno-
logía (léase la maquinización de las labores) tendría como consecuencia la 
regulación y el ahorro de trabajo. Empero, esta afirmación se debe ponde-
rar. Según lo observado, la irregularidad del trabajo se mantiene (González-
Quevedo, 1997).

En principio, la mecanización de las actividades supone un ahorro en el 
esfuerzo físico del trabajo pero no en la cantidad de tiempo de dedicación. 
Hoy, al igual que ayer, el trabajo campesino se prolonga durante extensas 
horas de trabajo. Esposa y esposo, padre e hijo o marido y trabajadores, 
son quienes deben hacer frente a largas jornadas de trabajo que rondan las 
doce horas diarias. A ello hay que sumar el carácter estacional de la activi-
dad campesina, es decir, su distribución desigual durante el año. De esta 
manera, lo que se da es un trabajo constante que es complementado con 
actividades estacionales.

Sin importar la envergadura de las explotaciones, los ganaderos deben 
ordeñar un promedio de seis horas al día, dedicar otras horas diarias al 
preparado y entrega del alimento a los animales, la limpieza de la cuadra, a 
la medicalización de una vaca enferma, el riego del purín y el deposito del 
cucho y, en algunos casos –en las familias con participación de los descen-



dientes en la explotación–, al segado del “verde” para los animales. Por lo 
general, el día de trabajo es más intenso por las mañanas y por las tardes 
–que es cuando se ordeña–, y no así al mediodía.

De todas estas actividades, las tres últimas son estacionales: se deben 
realizar todos los días, pero su ejercicio depende también del clima. Para 
regar y segar, el ganadero tiene que tener en cuenta el clima. No se pueden 
regar los prados en un día de lluvia porque el tractor se empantana. Regar 
consiste en esparcir la orina de los animales o purín sobre los prados. Un 
aspersor mecánico que se ubica tras el contenedor que lleva el tractor va 
rociando el campo mientras éste avanza. Tampoco se puede segar porque la 
hierba se aplasta por el efecto del agua. Para segar, el ganadero utiliza una 
extensa guadaña que apoya sobre sus caderas y sostiene en sus manos, des-
plazándola horizontalmente a ras del suelo.

Quienes siegan hierba la reúnen en montones con los que hacen bolos 
de yerba o rollos. Ésta es una técnica de ensilado que se realiza con la 
ayuda de dos máquinas: una máquina segadora y una máquina empaque-
tadora. La primera corta el pasto del prado, en la medida que es conduci-
da por un hombre. Una vez agrupada la hierba, la máquina empaqueta-
dora la recoge, convirtiéndola en una gran bola de dos metros de diáme-
tro y uno de ancho, que es sellada con una bolsa de plástico. Es común 
observar extensas filas de estas bolas –casi siempre de color negro o blan-
co– sobre los prados. Estas bolas han desplazado a los antiguos balagares 
(un montón de yerba desde la que sobresale una larga vara coronada con 
diversos objetos para impedir que escurra el agua al centro de ella). Esta 
técnica permite curar la hierba, es decir, facilita su fermentación y, por 
tanto, la generación de los nutrientes necesarios para la vaca. Según los 
informantes, sirve para incentivar el rumen: constantes masticadas de los 
animales que favorecen el desarrollo de los jugos gástricos necesarios pa-
ra la producción de leche.

Además, existen otras tareas que se organizan anualmente. Así, en pri-
mavera los ganaderos sacan algunas cabezas de ganado, que se encuentran 
fuera del ciclo productivo, a los prados o praos: “vacas secas”, “vacas vie-
jas” y terneros salen a pastar. Para ello, se instalan en los prados unos co-
mederos metálicos, que deben ser llenados todos los días con alimentos. A 
esto hay que sumar las tradicionales actividades de mantenimiento de los 
prados: eliminación de cardos y malas hierbas –la paniega–; la manuten-
ción de los muros que separan un prado de otro; y la cosecha de patatas y 
fabas.
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2. Clasificaciones, autocontrol y práctica ganadera

Existen dos métodos de producción láctea de los animales. Uno de ellos 
es conocido como estabulación libre, generalmente desarrollado en explo-
taciones de gran envergadura, es decir, en cabañas de más de cien cabezas. 
El trabajo de ordeño se inicia con la agrupación de las vacas frente al cerco 
que las separa de la sala ordeño, que tiene una capacidad para seis anima-
les (tres vacas por lado). Luego, el ganadero enciende la maquinaria que 
realiza el traqueteo de aire comprimido y –con una actitud calma, voz baja, 
suave y alargada– va llamando por su nombre a los animales: “vengaa...”, 
las cuales se acercan a una compuerta que se abre mecánicamente. Cada 
vaca se introduce en una angosta cámara metálica. El ganadero limpia sus 
pezones con un desinfectante verde, cuyo fin es eliminar las bacterias pro-
venientes del estiércol, los seca y les coloca la pezonera, para empezar el or-
deño propiamente tal. Una vez que se ha terminado esta tarea y las pezone-
ras se han desconectado automáticamente, el ganadero vuelve a rodear con 
líquido verde cada uno de los pezones del animal, para sellarlos ante posi-
bles infecciones y nuevamente dice a cada vaca, con el mismo tono calmo 
del inicio de la faena: “venga...”, para que la res salga de la sala de ordeño. 
Por último, lava con agua a presión el piso del habitáculo ocupado por ca-
da vaca, pulsa unos botones que tiene sobre sí y re-inicia el proceso con la 
siguiente vaca. Cabe mencionar que al haber tres vacas por costado, el ga-
nadero debe girar constantemente y moverse de un lugar a otro para obser-
var la fluidez con la que sale la leche de los pezones de cada vaca, limpiar 
sus pezones, sellarlos y pulsar botones, todo en el más absoluto silencio.

El segundo método de producción es la estabulación fija, donde las ta-
reas de ordeño son precedidas por el barrido y evacuación del purín y el 
cucho. Luego, se da de comer a los animales alfalfa y “verde”. Así, mien-
tras se ordeña a los animales, éstos comen. Este sistema se diferencia del 
anterior por el mantenimiento de las vacas en un lugar fijo, por lo que son 
las personas las que deben desplazarse hacia el lugar en que se ubica cada 
una de ellas. Esto se realiza con particular cuidado. Primero, se acaricia el 
lomo del animal, se pasa un paño con desinfectante en cada pezón, se seca 
con papel absorbente y se adhieren las pezoneras para dar inicio al ordeño. 
Cabe destacar que en este método, el ganadero mientras ordeña a un ani-
mal, debe preparar los pezones del siguiente animal, en una cadena de ta-
reas que involucra: trasladar con sus brazos los recipientes al “tanque de 
leche” contiguo, agacharse para limpiar los pezones, instalar las mangueras 
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a las tuberías que llevan el aire comprimido y que permite la succión de la 
leche, instalarla en los pezones, así sucesivamente. Al finalizar el ordeño, el 
productor da de comer pienso a los animales.

Ambas formas de manejo del animal dan cuenta de una organización 
que varía según el nivel de participación de los integrantes de la unidad 
productiva. En el primer método prima, generalmente, la dedicación exclu-
siva del hombre-jefe de familia, quien ha incorporado trabajadores asala-
riados; y una participación puntual y limitada de la mujer y los hijos en la 
explotación. En el segundo método destaca la participación activa de gran 
parte de los integrantes del grupo familiar. No obstante, un aspecto común 
caracteriza a ambas formas de producción, a saber: un tipo de atención 
cognitiva en las tareas de ordeño. 

Para los ganaderos, el trabajo de ordeño y cuidado de los animales su-
pone una constante vigilancia de las tareas realizadas, para evitar confundir 
una vaca “mala” o en “tratamiento” con las otras; de lo contrario, las con-
secuencias serían nefastas, ya que se puede juntar leche contaminada con 
aquella que se encuentra en buenas condiciones. Esto significa tener que 
eliminar la cantidad producida pues, al sobrepasar los niveles bacteriológi-
cos permitidos legalmente, la leche no puede ser vendida. Con este fin, los 
productores han desarrollado dos técnicas: en la estabulación libre, se ro-
dea la pata del animal con una pulsera de color luminoso y, en la estabula-
ción fija, se mantiene el animal en la misma ubicación.

Paralelamente, es posible observar un reconocimiento perceptivo de los 
sonidos que emiten los animales. El total silencio o el bullicio constante de 
alguna vaca es signo de preocupación. Esto significa que los ganaderos de-
ben prestar una constante atención al entorno –al ganado– mientras desa-
rrollan sus actividades diarias. Por ejemplo, un día después de la comida, 
hora en la que declina la actividad ganadera, un ganadero conversa con su 
mujer en el umbral de su casa. La mujer comenta sobre una persona que 
divisó en la carretera. El hombre le escucha con atención, sin embargo, de 
repente gira levemente su cuerpo hacia la nave y mira hacia allá. La mujer 
continúa con su relato. El hombre eleva su mano mostrándole su palma. La 
mujer calla molesta, contrae sus labios, yergue su cuerpo y entra a casa. El 
hombre gira aún más el cuerpo. Expectante y en silencio escucha el rumiar 
continuo de un animal entre el discontinuo bullicio de los animales.

“– ¿Qué sucede? –pregunto–.

– Nada –me responde el hombre más relajado–. Si rumia mucho o nada la 
vaca es preocupante. Pueden no tener nada que puedas decir que está enferma, 
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pero si el animal rumia mucho o nada es que algo pasa. Y tú debes estar aten-
to a eso”.

Un punto central de la práctica ganadera es saber reconocer la identidad 
de cada animal, y que constituye una práctica antiquísima que señala la es-
pecial interacción entre el animal y los humanos en los pueblos asturianos 
(Cátedra, 1979). Esto es un verdadero trabajo perceptivo, frente a lo irrele-
vante que puede ser para un extraño. Los ganaderos reconocen al animal 
por la “pinta” (las dimensiones de las manchas de colores blanco y negro 
sobre el pelaje del animal); las formas de las ancas (“culonas”, “flacas”); 
las formas de los cachos; y la manera de caminar (“engalonada” o “travie-
sa”). Es decir, existe un trabajo clasificatorio para individualizar al animal. 
Además, los ganaderos adscriben una relación entre signos exteriores y 
comportamiento del animal. Asignan a los animales estados anímicos y 
personalidades. Según ellos, ambos aspectos facilitan el trabajo con cada 
una de ellas (ordeñarla, asistirla en el parto, inyectarla, limpiarla, etc.).

Sin embargo, también utilizan un método formal de individualización, a 
saber: dar a cada una de las vacas un nombre. Estos nombres proceden tan-
to del entorno (“Veleta”) como de diminutivos de nombres de personas 
(“Rosi”). Aún cuando algunos ganaderos han incorporado ciertos adelan-
tos en la identificación de los animales –como es insertar un collar con un 
chip electrónico para detectar al animal– los nombres siguen existiendo. 
Así, es posible observar en los “libros de registro” de los animales una serie 
de números de identificación junto a un nombre. Este sistema les permite 
registrar la cantidad de alimentación a dar y la leche producida por cada 
uno de ellos. No obstante, su mayor utilización es al momento del trabajo 
directo con los animales. Los ganaderos enuncian sus nombres para tran-
quilizarlas una vez que colocan las pezoneras en cada uno de los pezones 
de la ubre o al momento de inyectarlos cuando han enfermado. Cabe desta-
car que en la actualidad se han cambiado los nombres locales y del entorno 
por otros. Al respecto, un hombre anciano me cuenta risueño:

“Antes las vacas tenían nombres de un familiar o del campanario de la igle-
sia, pero ahora le pones según lo que ves en la televisión: Bisbal, Chenoa, por 
los de Operación Triunfo. Nos adaptamos”.

Según mis informantes, ésta es una práctica antiquísima que informa del 
especial lazo afectivo que une al hombre y al animal y que, asociado al cos-
te monetario que significa, hace del momento de su sacrificio algo dramáti-
co. La actitud fúnebre de los ganaderos –alicaído, silencioso– al momento 
de entregar un animal al matadero señala esto.
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Es importante mencionar que esta práctica no ha sido abolida por la 
modernización de las instalaciones; al contrario, le ha dado una nueva vita-
lidad aún cuando transformada. A partir de los nombres de los padres se 
están creando nombres compuestos, por ejemplo, del nombre de la madre 
“Veleta” y del nombre del padre “Rox”, se formula un nuevo nombre “Ve-
larox”, lo que permite la emergencia de exóticos nombres para los anima-
les. Los ganaderos utilizan esta técnica para identificar el origen genealógi-
co del animal. Para ellos, esto es importante por dos razones: para no cru-
zar a animales “consanguíneos”, evitando la presencia de malformaciones 
y otras enfermedades en la prole; y para asegurar la “carta” del animal, es 
decir, mantener el pedigrí de los nuevos animales –lo que permite asegurar 
su capacidad productiva y un mejor precio en caso de venta de los xatos–. 
Una tarde he visitado a un matrimonio que trabaja junto en las tareas de la 
explotación. Tienen un promedio de treinta vacas. El hombre me cuenta 
que construyó la “fonda” junto a su padre ya fallecido en el año 1982. Se-
gún sus palabras, era la “más moderna en ese tiempo”. Su nave es de esta-
bulación fija, es decir, sin algunos adelantos técnicos en las tareas de orde-
ño por lo que, permanentemente, debe cargar bidones de leche de unos 
quince litros de capacidad para depositarlos, manualmente, en el “tanque 
de frío”. Avanza apresurado hacia la sala del contenedor, con los brazos 
rectos, que afirman los bidones metálicos. Pregunto si él también da nom-
bres a los animales. “Sí”, me dice él. Me pide que entre a la sala del conte-
nedor y cierra la puerta. Adherida a ella hay un calendario con recuadros 
escritos con diversos signos. Ahí tiene anotado una serie de nombres. Me 
explica con un tono de autosatisfacción:

“– Éste es un calendario de control. Aquí anotas el día que una vaca ha pari-
do, el día que has pinchado a otra, el día que has cruzado a otra. A ver: si tú 
quieres cruzar una vaca con un toro de cierta raza para que dé más leche, tienes 
que recordar y no equivocarte, que la vaca no es hija del toro o no son herma-
nos. Mira –saca una revista catálogo con una serie de fotos de toros–. Aquí tie-
nes un toro, su nombre, su registro. Tú debes saber que este toro no es hijo del 
toro padre de tu vaca, sino tienes problemas con las crías, nacen enfermas y 
pierdes dinero. Para recordarlo, tú colocas a la vaca el nombre de la madre y el 
del padre. Juntas las palabras. Puedes poner las primeras letras del padre y lue-
go las de la madre, y anotas en este calendario el nombre del padre y su registro 
y el nombre de la madre, y al costado el nombre de la cría.

– ¿Y el veterinario? –pregunto–, ¿no ayuda?

Me mira, compasivo y me responde:
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– Los veterinarios vienen y la inseminan y ya está. Uno debe controlar esto, 
porque si no los palos son para ti, no para el veterinario”.

En esta unidad comunicativa se construye una idea de responsabilidad 
del trabajo ganadero. Por un lado, se atribuye al ganadero como parte im-
prescindible en la actividad productiva. Por otro lado, en relación con lo 
anterior, representa las obligaciones de los agentes técnicos que asesoran la 
ganadería. En este sentido, lo que entra en juego es la distinción entre com-
petencias de ganaderos y técnicos. Los primeros procuran mantenerles en 
una posición de subordinación. Los técnicos no pueden competir en la esfe-
ra de dominio del ganadero. Un veterinario corrobora lo anterior:

“Es muy difícil realizar tu tarea como te gustaría, los ganaderos te tienen pa-
ra cosas muy puntuales, de lo contrario creen que te entrometes en lo suyo”.

Aquí cabe destacar cómo opera esta asignación de tareas. El técnico 
ganadero realiza ciertas tareas muy precisas: controlar a una vaca enfer-
ma, asistir el parto, inseminar, recetar antibióticos. Las restantes activida-
des las realiza el ganadero: inyectarla, decidir si una está enferma, orde-
ñarla, organizar el lugar donde ubicarlas según un sistema clasificatorio 
propio. Aunque en ganaderías con una cabaña grande la participación de 
estos profesionales es mayor (en una explotación de más cien cabezas lle-
gan a participar más de tres de ellos), lo cierto es que su participación es 
puntual. Muchas veces su trabajo responde a acotadas exigencias de los 
dueños. Tal vez se deba a los costos que puede significar contratar todos 
los días a éstos técnicos. Pero no es menos cierto que la distancia entre 
ambos agentes ha influido para que la actual reforma de la PAC obligue a 
los ganaderos a incorporar a estos trabajadores de manera más continua si 
quieren acceder a las subvenciones. Esta incorporación daría un carácter 
“profesional” a las ganaderías.

Como hemos afirmado, los ganaderos clasifican a los animales de acuer-
do a su participación en el ciclo productivo. En este sentido, cada clasifica-
ción se refiere a un tipo especial de ordeño. Así, entre las vacas productivas 
–que dan leche– se encuentran las vacas “blandas” y las vacas “duras”. Las 
vacas “duras” son aquellas que por la forma de su pezón –pequeño y atro-
fiado–, no entregan leche con facilidad. Frente a ello, el ganadero debe in-
clinar la pezonera para que ésta succione de mejor forma la leche. Al con-
trario, una vaca “blanda” es un animal sin problemas para extraer la leche. 
Al momento del ordeño, tales diferencias en la clasificación de las vacas 
implican cierto tipo de atención en el trabajo del ganadero. Éste debe exa-
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minar el tamaño de la ubre de la vaca, controlar el tiempo de ordeño y ob-
servar la manguera por la cual sale la leche. Cabe destacar que estas técni-
cas dan cuenta de la existencia de ciertos conocimientos previos a las actua-
les técnicas de registro. Existen herramientas que miden la cantidad de le-
che que puede entregar cada vaca, pero no son utilizadas por ellos. Un jo-
ven ganadero me comenta al respecto:

“Antes lo hacíamos, pero ahora con el ordeño, tiene un medidor pero es 
muy complicado de instalar, o sea es muy complicado de instalar, no. Más o me-
nos, vemos por el tiempo que tardan en ordeñarse, y por el volumen del ubre. Y 
sabes que las que llevan cinco meses preñadas o seis, pues te dan menos leche 
que la que acaba de parir”.

Un ganadero adulto y con una gran cabaña señala que:

“Antes lo utilizaba, los técnicos recomiendan utilizarlo, llevas mejor el con-
trol, pero no sé, lo dejé de ocupar. Voy a volver a ocuparlo”.

En ambos casos existe un “antes”, un tiempo en que se practica una 
moderna técnica que luego es abandonada. No la consideran importante. 
Uno, el más joven, explicita que esta decisión se debe a la complejidad de 
su manejo; mientras el segundo, a pesar de su importancia técnica, simple-
mente lo ha dejado. Lo que puede ocurrir es que apliquen a las actuales cir-
cunstancias un habitus adquirido en otras condiciones, de tal manera que 
su práctica no está totalmente adaptada a la nueva situación.

Así, también existe un sistema clasificatorio para las vacas no producti-
vas. Éstas son clasificadas como vacas “nuevas” (becerras), “secas” o “vie-
jas”. Las vacas “nuevas” son aquellas que no dan leche porque no han pa-
rido previamente; las “secas” no dan leche por haber parido hace mucho; y 
las “viejas” son aquellas que han cumplido su ciclo productivo de leche.

Cabe destacar que gran parte de los ganaderos han asistido a charlas de 
capacitación sanitaria acerca del manejo del ganado, organizadas por el 
Ayuntamiento o por la Consejería de Medio Rural. Estas formas de clasifi-
cación son una forma de apropiación de conocimientos técnicos por parte 
de los ganaderos. Éstos adaptan dichos conocimientos a su propio marco 
práctico. Un hombre ya mayor me comenta al respecto: “no sirven los 
nombres rebuscados si en el trabajo es lo mismo”.

Por otro lado, el trabajo ganadero requiere mantener un autocontrol 
emocional para asegurar la eficacia de su trabajo. Las personas deben ser 
capaces –independiente de los problemas que les aquejen– de mantener se-
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renidad y un trato afable y cariñoso hacia el ganado, porque para ellos los 
animales “sienten”. Ello se debe, según María Cátedra (1979: 93), a una 
transformación del ganado en la cultura. En este sentido, se observa una 
emoción cultural destinada a antropomorfizar al animal y así lograr el de-
sarrollo de un pragmatismo productivo. Éste es necesario para asegurar un 
trabajo constante y regular. Desinfectar y secar la ubre, acoplar la pezone-
ra, ordeñar, liberar al animal, constituyen una cadena de actividades que 
puede ser fácilmente interrumpida si la persona a cargo se descontrola (en 
forma de enfado). Los animales reaccionan, moviéndose de un lado a otro, 
no obedecen las órdenes y se vuelven más esquivos, rompiendo la regulari-
dad del trabajo. El responsable tarda más en traer la vaca a la sala del or-
deño y tranquilizarla para colocar las pezoneras, con lo que la jornada ho-
raria de trabajo se extiende. Así, para lograr una mayor rentabilidad del 
trabajo, el hombre y el animal van formando una unidad en la que el pri-
mero se acopla al segundo.

Por último, cabe destacar que una de las preocupaciones de los gana-
deros es la muerte del animal. Como hemos señalado anteriormente, ésta 
informaba sobre las relaciones entre los vecinos. Asimismo, existía una 
serie de causas sobre la defunción del animal: enfermedad, parto, acci-
dente, etc. Sin embargo, hoy en día la muerte informa sobre una incerti-
dumbre y temor entre los ganaderos. Desde el fenómeno de las vacas lo-
cas y los perjuicios económicos que significó (sacrificio masivo de las ca-
bañas infectadas, caída de los precios, etc.), los productores lácteos in-
terpretan la enfermedad y la muerte imprevista del animal como algo 
fuera de su control, como un posible signo de desgracia que deben encu-
brir. Un ganadero al narrar sobre los diferentes tipos de enfermedades 
que contraen los animales, introduce un hecho paradojal. Una vaca “sa-
na” muere repentinamente tras emitir unas constantes rumiadas. Tam-
bién menciona que es inexplicable que un animal siga enfermo a pesar de 
ser medicalizado, o que se mantenga “seco” en un período de tiempo 
mayor del normal.

No obstante, existe una teoría de los nativos que responsabiliza a las 
empresas productoras de alimentos. Éstas al querer alcanzar mayores ren-
tabilidades introducen en los alimentos de los animales sustancias dañinas 
para éstos. En este sentido la muerte del animal renueva la conciencia de 
los ganaderos de su dependencia y subordinación dentro el mercado lác-
teo. Si tales muertes suceden en años de “censo ganadero” con la conse-
cuente presencia de técnicos en la zona, los temores a perder su actividad 
se acrecientan.
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3. Trabajo asalariado, inversión simbólica  
y autoimagen del ganadero

Bourdieu (2004: 42) plantea que el criterio económico no basta por sí 
solo para determinar las diferencias sociales. Es así como alrededor del sis-
tema clasificatorio y de la atención prestada al ganado, los ganaderos cons-
truyen una imagen distintiva de sí mismos y de su práctica productiva. Por 
un lado, éstos representan su práctica como “diferente” a las actividades 
asalariadas (trabajadores rurales, semicualificados, cualificados, etc.); y por 
otra, cada uno, según el tamaño de su cabaña, luchan por apropiarse del 
valor simbólico de estas prácticas.

En relación al primer aspecto, los ganaderos describen su actividad, 
comparando su trabajo con el de los asalariados. Éstos aparecen en sus dis-
cursos para legitimar y amplificar el valor simbólico del trabajo ganadero. 
Así, según un joven ganadero: “tú en este trabajo no te puedes desconcen-
trar como en los otros trabajos”. Para otro:

“Mira, un obrero nunca va a tener esa dedicación súper. No es normal, na-
die se va levantar de noche si hay una vaca pariendo. Levantarse a las doce de la 
noche y ver si se pone a parir o no, eso salvo el propietario no lo hace”.

Para ellos la atención, la dedicación y la jornada laboral de su trabajo es 
incomparable con las condiciones de los trabajos asalariados.

Un día, desayunando en la casa de un informante ya mayor, éste, antes 
de salir a trabajar, se coloca una boina sobre su cabeza en el umbral de la 
puerta y dice burlesco:

“– El paleto sale a trabayar.

– ¿Cómo? –digo–.

Y él me responde mientras abre la puerta y se descalza para ponerse un cal-
zado de goma:

– Los de la ciudad siempre han pensado que el tonto es el que queda en el 
campo”.

Al conversar con un ganadero sobre la rentabilidad actual de la ganade-
ría, señala:

“– (...) que no los ganaderos fuéramos ciudadanos de cuarta categoría...

– ¿Cómo de cuarta categoría? –pregunto–.
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Y él me responde:
– Vamos a ver, en la ciudad hay un porcentaje muy alto, pero muy alto de 

personas que proceden del entorno rural, tienen la imagen de lo que trabajaban 
sus padres, o ellos mismos, que trabajaban como negros, y tenían una prepara-
ción muy pobre, una educación prácticamente de la escuela primaria donde no 
tienes ningún acceso de diversión y de ir al cine, al teatro, no sé qué. Entonces, 
yo me encontré con gente ahora que dice: ‘oye, cómo coño te quedaste en Bárce-
na cuidando vacas, teniendo la posibilidad, un campo, las posibilidades, de bus-
cándote la vida’. (....) Y entonces la gente que tiene aquella visión y ahora que 
vive en la ciudad, va al cine, va a tomar vinos por ahí, eh…, bueno les mejoró la 
de Dios comparado con lo que tenían entonces. Y yo dije que no. A lo mejor 
soy el raro y mucha gente es la normal”.

En este discurso aparecen los co-residentes que “marcharon a la ciu-
dad”. El interlocutor apela estratégicamente a ellos para apropiarse de un 
capital simbólico común: los servicios públicos y de ocio y la formación del 
ganadero. Este capital, en forma de estereotipo, explica la emigración de la 
población de la localidad, pero el autor, lo invierte simbólicamente para 
distinguirse frente a los que emigraron (y se asalariaron). 

Respecto al segundo aspecto, es posible observar las diferencias entre ga-
naderos y sus parientes urbanos. Una ganadera de unos cincuenta años, 
mientras saca –con un gran azadón– el estiércol de su nave, me narra con ac-
titud huraña el bajo precio que hoy en día pagan por el litro de leche. Pero se 
está mejor que antes, comento. Ella deja su labor, apoya el azadón en el mu-
ro, se limpia las manos en su delantal mientras me mira agudamente y dice:

“Mira, cómo explicarte. En verano vinieron de la ciudad unas primas de mi 
marido dijéronme: ‘pero si tienes dinero, tienes lavadora, tienes teléfono’. Pero, 
¡joder!, no sé si el teléfono es un lujo, pero aquí se necesita, y la lavadora la ne-
cesitas porque no te alcanza el tiempo. Aquí debes estar pendiente todo el día de 
las vacas, son más de diez horas de trabajo. Ellos no saben, porque cuando mar-
charon del campo, en la dictadura no había nada, y luego llegan a la ciudad y 
luego creen que seguimos viviendo como antes. ¿Me entiendes? Pero no, aquí 
curramos más que la ciudad y ven un auto y creen que vivimos...”.

Los parientes emergen para objetar los prejuicios sobre la “calidad de 
vida” actual del campo. Sin embargo, lo importante no es que éstos no re-
conozcan los nuevos bienes y servicios a los que acceden en la actualidad 
los ganaderos, sino que sirven para señalar que el medio por el cual acce-
den a ellos –el trabajo ganadero– es más legítimo que el trabajo asalariado. 
Al parecer, “currar más” que los asalariados de la ciudad legítima el acceso 
a tales bienes y servicios. 
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A través de estos discursos, los ganaderos se apropian de cierto capital 
cultural asociado a la “preparación” y a la “dedicación” para diferenciar la 
actividad ganadera del trabajo asalariado. Una manera de invertir simbóli-
camente la inferioridad social que ha significado la actividad campesina an-
te la asalariada. En la parroquia el 80% de los habitantes es dueño de fin-
cas de diferente envergadura (de una a doce hectáreas distribuidas en varias 
parcelas) y, aproximadamente, un 20% no tienen prados, aunque sí son 
dueños de sus viviendas. Éstos últimos son los asalariados.

En los años setenta, muchos de ellos trabajaron en el aserradero existen-
te en la zona; otros vendían su fuerza de trabajo durante las cosechas a los 
propietarios, a la vez que alquilaban pequeñas huertas para el autoconsu-
mo. Hoy en día, muchos de ellos trabajan fuera de la localidad en áreas co-
mo la albañilería, la mecánica, los transportes y los servicios.

Así, lo importante es que el significado del trabajo ganadero señala las 
cambiantes relaciones entre propietarios y no propietarios al interior de la 
localidad, es decir, muestra cómo ambos agentes se disputan los signos de 
estratificación simbólica. En ese sentido, la relación entre propietarios y no 
propietarios o asalariados se ha distinguido por su desigualdad. Los prime-
ros representan su prestigio a través de la unión entre propiedad y trabajo. 
Antiguamente, el tener tierra distinguía a los ganaderos de los demás, por 
lo que el asalariado se ubicaba en una posición inferiormente valorada. Al 
no tener tierra debían trabajar para los propietarios o salir del lugar para 
emplearse como obreros.

Al conversar con la esposa de un ganadero sobre las mujeres a las que 
ya no les atraen los hombres “que quedan en casa”, sostiene:

“Antes era muy valorado un hombre que tenía tierra porque daba seguridad 
al momento de tener familia, no así si el hombre era un trabajador sin tierra. Si 
alguna casaba con un albañil era mal mirada. Y mira ahora hoy en día el albañil 
tiene más prestigio que un mayorazgo. El trabajador es más apreciado: tiene un 
horario de ocho horas, tiene vacaciones, puede salir”.

Aquí, desde el punto de vista de la mujer, hay dos aspectos a destacar. 
Por un lado, la propiedad indicaba una “seguridad” en la re-producción 
social. Por otro, informaba de un desplazamiento de esta conjunción y, con 
ello, de un cambio en tales estrategias. El trabajado asalariado, y en espe-
cial el nuevo bien que encarna (el ocio), desplaza la propiedad ganadera co-
mo pilar de las estrategias de reproducción de los proyectos maritales. En 
este sentido, es destacable que un bien (el ocio o tiempo libre) sea conside-
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rado un capital por medio del cual los agentes re-definen las jerarquías en-
tre ellos. Además, es un vehículo que replantea las gratificaciones legítimas 
que hasta ahora eran exclusivas del trabajo ganadero.

A un hombre, no ganadero y próximo a jubilarse, apoyado al costado 
de un pascualí, le pregunto por qué trabajaba para otros. Me mira sorpren-
dido y narra:

“Debí trabajar desde neno, porque no teníamos praos. Trabájase en las fincas 
de los ricachones. Estos mandaban en tiempo de cosechas a sus hijos al colegio 
mientras uno debía faltar porque tenía que trabajar. Primero te daban un plato de 
comida y después te pagaban algo así como dos pesetas, y siempre consideraban 
que trabajabas poco. Era una verdadera esclavitud –mira a su alrededor mientras 
da una gran calada a su tabaco negro y con un gesto de complicidad me pide que 
me acerque para decirme– yo era el esclavo pero mira –eleva una de sus cejas y 
mueve sus ojos para señalarme con su mirada las naves que hay alrededor–, cuan-
do paso por ahí, dime ¿quién es ahora el esclavo? Yo voy los sábados a jugar una 
partida de dominó y ahí siguen ellos, trabajando peor que yo antes”.

Cabe destacar dos aspectos de este discurso. Por un lado, se utilizan 
lexemas en un orden temporal para relevar la condición desigual del emisor 
y, por otro, se selecciona una práctica específica para señalar una inversión 
de tal desigualdad: “Yo voy los sábados a jugar una partida de dominó y 
ahí siguen ellos”. El ocio, como bien simbólico, es apropiado para invertir 
las jerarquías. De esta manera, lo que conecta estos dos acontecimientos, 
en principio no equiparables temporalmente (el trabajo en tiempo de escue-
la y jugar dominó los días sábados), es una estrategia social usada para in-
vertir simbólicamente su situación social de desigualdad.

Lo interesante es que este nuevo principio no es sólo apropiado por al-
guien en posición de inferioridad social, sino también por un gran ganade-
ro, pero con otro sentido. En su caso, la posición positiva de los asalariados 
es utilizada simbólicamente para cuestionar su actual situación laboral. Es 
decir, es de su interés equiparar en gratificaciones el trabajo ganadero y el 
trabajo asalariado. Para un ganadero:

“Esto es esclavitud, debes estar firme todo el día frente al cañón. No puedes 
ir de vacaciones como cualquier trabajador, no puedes salir un domingo, ya que 
una vaca se pone mala, o pare otra”.

Para un joven ganadero:

“Lo tedioso es que tienes que pasar aquí, todos los días y todas horas, por-
que no tienes un día libre, a veces llega el fin de semana y quieres salir y pónese 
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una vaca a parir o de parto a las diez de la noche, igual estás hasta las nueve de 
la mañana y, luego, ¿a dónde vas?, tienes que quedar en casa. Tienes el otro día 
por la mañana, pero a las ocho tienes que levantarte a ordeñar y por la tarde, a 
las siete o a las ocho, otra vez . Y eso siempre, tú no puedes decir ‘hoy marcho, 
yo no sé, a la playa y no vuelvo hasta el día siguiente’”.

Al igual que el anterior discurso, existe un rechazo verbal a las nuevas 
condiciones de trabajo que supone una explotación ganadera, lo que se ve 
en frases como: “quedar en casa”, “y eso siempre” o “tú no puedes decir: 
hoy marcho…”. Aquí, otras actividades asalariadas influyen en la percep-
ción de los ganaderos sobre su actividad. En este sentido, se observa como 
se incorpora un nuevo habitus, al cambiar las relaciones laborales.

Para un joven no ganadero:

“Aquí han metido mucho la idea del señor, el señor que mira hacia abajo a 
los obreros, pero luego se dieron cuenta que ellos estaban obligados a trabajar 
peor que obreros. No pasa nada trabajar como obrero, es un oficio tan digno 
como otro”.

Aquí, queda en evidencia que los nuevos métodos de trabajo ganadero 
subvirtieron las antiguas categorías de estratificación social.

Estas diferentes versiones señalan cómo los actores asignan un mismo 
valor a un cierto bien, pero con intereses disímiles. Para los ganaderos, es 
un medio para explicar el menoscabo de su oficio, es decir, para alegar por 
una recompensa social merecida pero no obtenida. Para otros –los no gana-
deros–, es un medio para disminuir las diferencias sociales. Sin embargo, ni 
unos dejan sus actividades ni los otros rechazan la actividad ganadera. En 
consecuencia, lo que los nativos representan es un juego social que informa 
sobre las nuevas estrategias de reproducción de las diferencias sociales. Los 
asalariados hacen uso de este valor –el ocio– para invertirlas; mientras los 
ganaderos lo incorporan a su sistema –simbólico– de jerarquía. Además, 
estos relatos informan acerca de cómo ha influido el cambio –la mejora– de 
las condiciones laborales de los asalariados en la configuración de las rela-
ciones sociales al interior de una comunidad.

Paralelamente, es destacable que la apropiación de este valor por parte 
de los actores influye sobre las relaciones sociales locales. Al respecto, una 
mujer me comenta: “Antes el rico no hablaba al pobre. Hoy yo puedo con-
versar con X y no pasa nada”.

Asimismo, un hombre jubilado, frente a mi actitud inconsciente de tra-
tarlo de “Don”, me corrige: “Esos tiempos ya pasaron, dime mi nombre, 
mira que los Don ya se acabaron”.
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Sin embargo, al abordar el ejercicio de las prácticas ganaderas, por 
ejemplo, el cuidado de las vacas, las diferencias sociales aparecían. Los ga-
naderos disputan entre sí sus competencias en la apropiación legítima de 
las prácticas de cuidado del ganado. Un joven, actualmente retirado, que 
tuvo una pequeña cabaña, lo connota así:

“Crecer es que pierdes ese afecto que tienes con las vacas, si tienes cien y or-
deñas dos veces, son doscientas vacas, y no tienes para identificarlas, para saber 
qué les pasa. La vaca es un animal doméstico y la utilizan como máquina. Es 
bonito las vacas, a mí me gustan, me gusta verlas pastar, la hierba es necesaria 
para los animales, con los piensos cagan nitrógenos y eso mata el campo. Y no 
me gusta que estén todo el día encadenadas a la nave como hoy en día las mane-
jan, las vacas necesitan caminar”.

Aquí, el informante establece una relación entre el tamaño de la cabaña 
y la práctica ganadera legítima. A través de ella critica el “manejo” que, se-
gún él, hacen las grandes ganaderías de las vacas: “como máquinas”. Es 
decir, da una imagen del animal (que pasten libremente, que coman hierba, 
etc.) que se proyecta sobre la imagen del ganadero. Esta imagen es utilizada 
para construir un sistema de estratificación simbólica entre los ganaderos, 
entre aquellos que tienen una cabaña pequeña, donde prima el afecto y se 
les mantiene libres y aquellos que poseen una gran cabaña recluida y, por 
ende, donde el afecto no existe.

Según otro ganadero, con una pequeña cabaña:

“Aquí todavía sabes el nombre de los animales; no sé si X con cien y pico 
vacas las identifican. Tenemos menos vacas, y están atadas y sabes que las vas a 
encontrar todas en el mismo sitio, entonces sabes que si a una le diste antibióti-
co, es la que está puesta en ese sitio, que no es lo mismo como X, quienes tienen 
más, ellos tienen las vacas sueltas y van pasando a ordeñar como cuatro, tan 
pronto que te pasa que en la mañana te pasó la primera, como te pasa la última, 
y todo eso, entonces tienes que estar bien concentrado para saber qué vaca es la 
que pusiste el medicamento la que tienes que catar o la que no tienes que catar. 
Que nosotros aquí no hay ese problema”.

Al igual que en el primer discurso, se relaciona una pequeña cabaña de 
ganado con un trabajo “adecuado”. Aquí, aparece el “gran” ganadero para 
enfatizar la incertidumbre de su trabajo: “te pasó la primera, como te pasa 
la última” y autoconcederse, como bien de distinción, la certidumbre de su 
método de ordeño.

Sin embargo, otro ganadero, a pesar del gran tamaño de la cabaña, ase-
gura tener por confidente a una de ellas. Al conversar con él sobre las pre-
ocupaciones actuales que significa la ganadería, me narra:
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“– Prefiero conversar con una vaca sobre mis problemas.
– ¿Cómo? –pregunto–.
– En este trabajo algunos piensan que uno ha perdido ese cariño que existía 

con los animales, pero no; yo por ejemplo, en las tardes visitaba a una vaca con 
la que tenía especial afecto, y le contaba mis problemas, mis proyectos. Y ella 
me contaba los suyos –ríe–. No hay que olvidar que las vacas son unos animales 
domésticos mejor que el perro diría yo”.

En este discurso es destacable que el emisor interpele lo que otros pien-
san de él. Lo que hace aquí es hacer frente a discursos que discurren en la 
localidad y que cuestionan la relación entre los grandes ganaderos y las va-
cas. El ganadero intenta defender un principio para sí –la intimidad con el 
animal–, que los otros le niegan.

Entonces, los discursos de los sujetos con una cabaña pequeña estable-
cen una relación entre menor tamaño de la cabaña y afecto e identificación. 
Para ellos, sólo bajo sus condiciones de producción es posible reproducir 
un habitus cultural legitimado: mantener esa complementariedad entre ani-
mal y hombre. Esta simbiosis con el animal concedería a su práctica gana-
dera más seguridad que a la de los grandes productores.

Desde esta perspectiva, lo que existe es una construcción social de las 
vacas basada en una reciprocidad del ganadero con ellas, la cual es utiliza-
da por lo pequeños ganaderos como estrategia para transformar su inferio-
ridad material en superioridad simbólica. En este sentido, este juego social 
de inversión simbólica es posible porque las jerarquías sociales que los suje-
tos distinguen no son ni totalmente dependientes ni totalmente indepen-
dientes de sus bases económicas (Bourdieu, 2004: 43).

Empero, estas estrategias de inversión y lucha simbólica por parte de los 
ganaderos quedan en suspenso si las relacionamos con los grupos externos. 
En este contexto es importante señalar que éstos representan su relación in-
terna como igualitaria. Cada vez que salía en la conversación el tema de las 
diferencias sociales, ellos –grandes o pequeños– aseveraban que éstas no 
existían. Para varios de ellos, todos eran “pequeños propietarios” y si ha-
bía algún tipo de distinción, ésta sólo era entre “aquellos que seguían en la 
ganadería y aquellos que no”. Aún más, los ganaderos de grandes cabañas, 
mayor formación educacional y menor edad eran convertidos por los de-
más en representantes simbólicos de toda la comunidad a la hora de expli-
car las nuevas condiciones materiales del lugar. Un principio de igualdad 
simbólica que proporciona el contexto de las relaciones de dependencia y 
desigualdad entre los diferentes segmentos sociales de la comunidad (Co-
mas, 1994; Devillard, 1993).
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En conclusión, lo que sucede es cómo el cambio de las relaciones socia-
les entre los agentes de la localidad modifica anteriores esquemas de clasifi-
cación a la hora de construir una escala interna de estratificación simbólica. 
En general, es lo que hacen los ganaderos, mediante su sobre-valorización, 
para distinguirse de los asalariados. Y lo que hacen estos últimos al intro-
ducir nuevos principios de jerarquización social relacionados al tiempo li-
bre. También lo realizan los pequeños ganaderos al momento de invertir 
simbólicamente, a través de la complementariedad entre animal y ganade-
ro, su desigualdad material respecto a los grandes productores.
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VI. lÓGICA ECONÓMICA Y CUlTURA GANADERA

1. la vocación ganadera

U na afirmación recurrente de los intermediarios técnicos institucio-
nales sobre la modernización ganadera es el imperio de la lógica de 

maximización del rendimiento financiero de una determinada inversión de 
recursos, de forma deliberada y libre de toda coacción: grupal, familiar, etc. 
En este sentido, en la toma de decisiones sobre una mayor capacidad pro-
ductiva de una ganadería y, por ende, en torno a su continuación o cierre, 
sólo influiría la consecución de beneficios. Empero, esta proposición no con-
sidera el carácter situado e histórico de las decisiones de los ganaderos. La 
rentabilidad económica no es la guía exclusiva de las nuevas inversiones. La 
actual formación social, basada en la “competitividad” y “rentabilidad”, 
actúa como contexto de otros parámetros que se imbrican con ella. Hoy en 
día, la “maximización de las ganancias”, “la reducción de los costes” y “la 
decisión individual” –aspectos derivados de la formación social del capitalis-
mo avanzado– son uno de los parámetros que dotan de inteligibilidad las 
biografías de los involucrados. Los ganaderos, junto con mencionar argu-
mentos económicos para justificar sus decisiones, apelan a su propia trayec-
toria personal y local, de tal manera que es muy difícil separar unos de 
otros.

Por ejemplo, en mis encuentros con los “grandes ganaderos”, éstos 
planteaban que:

“El que yo continúe se debe a la rentabilidad que logré por el esfuerzo y la 
inversión que he hecho, y si no es así dejo todo esto”.

“Nosotros, quienes nos preparamos”.



“Nosotros que decidimos tirar para adelante”.

“Un grupo de ganaderos apostamos por competir, con todo el tema del Mer-
cado Común Europeo, por lo que decidimos hacer nuevas inversiones”.

Estas cuatro oraciones pertenecen a ganaderos que tienen una gran ca-
baña –sobre las cuarenta cabezas de ganado–. Por un lado, vinculan su de-
cisión de profesionalización a ellos mismos, a la vez que recurren a una 
pertenencia grupal. Ambos aspectos actúan como premisas para explicar la 
vocación del ganadero actual. Es más, lo que yace tras esta pertenencia es 
la reconstrucción de lazos generacionales. Un ganadero responde frente a la 
pregunta sobre quién era ese grupo:

“Ese grupo éramos los jóvenes de aquellos tiempos, te hablo del setenta, que 
decidimos quedarnos. Treinta años atrás mucha gente marchó por las comodi-
dades de la ciudad, así mucha gente se quedó sin familia, entonces la decisión 
era crecer o retirarse. Esto fue un desafío para todos”.

Esta generación se construye en oposición a aquella formada por quie-
nes marcharon a la ciudad, en la medida que el dedicarse a la ganadería es 
visto como “un desafío para todos”. Aquí se proyecta una idea de compe-
tencia que sólo es asumida por algunos. Se reconstruye a partir de una rela-
ción horizontal de oposición: los que marcharon / los que quedaron, una 
jerarquía entre quienes estuvieron a la altura de los desafíos y quienes no, 
es decir, entre quienes decidieron aumentar la cabaña de animales, realizar 
inversiones, etc., y quienes cerraron su negocio, para dedicarse a otra acti-
vidad y/o marcharse a la ciudad.

Lo más probable es que lo anterior no se hubiera producido, pero lo im-
portante es cómo una experiencia personal se fundamenta en las relaciones 
sociales que existen al interior de un determinado grupo. En la estadística 
se observa que más del 30% de los titulares de las explotaciones ganaderas 
rondan los cincuenta años (Sadei, 2001). En este sentido, el sujeto informa 
que es depositario de una pertenencia generacional. Hombres nacidos en 
los años cincuenta –época del re-inicio de la modernización del campo–, 
que en los años setenta protagonizan –durante la apertura democrática– el 
re-surgir del movimiento sindical campesino local. En ese sentido, un hom-
bre, ex dirigente sindical recuerda:

“En esos tiempos, setenta, ochenta, se veía mucho abuso, los precios que nos 
aplicaban en el alimento de los animales, la administración manipulaba a la gente 
con las cooperativas, así que decidimos trabajar por algo que nosotros controlára-
mos. Primero fueron las cooperativas y luego el sindicato. En ellas podías juntar-
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te, conversar con otra gente, conocer otras experiencias. Eso nos facilitó mucho 
los conocimientos para lo que vendría. No es algo que se piense del todo en aquel 
momento, pero creo que sin los sindicatos no hubiese gente hoy en día”.

Cabe destacar que el informante reconstruye su experiencia pasada para 
establecer una relación causal entre la emergencia del movimiento sindical 
de aquellos años y la actual vocación profesional de los ganaderos. Simul-
táneamente, nos informa de una lucha por la apropiación de formas orga-
nizativas. Según él, desde los años sesenta el gobierno comienza a ejecutar 
un programa de “modernización” del campo (al desarrollar una política de 
asistencia técnica agraria) y que pretendía, paralelamente, coaptar al cam-
pesino, a través de los llamados “sindicatos verticales”. Éstos tendrían co-
mo finalidad impregnar el mundo social rural de la ideología del régimen. 
Aquí, lo importante es cómo un marco instituido abre paso a lo instituyen-
te, es decir, cómo hitos colectivos permiten la aparición de las subjetivida-
des. Para este informante, las cooperativas y los sindicatos permitieron el 
contacto e intercambio de experiencias necesarias para el surgimiento de 
las actuales prácticas profesionales ganaderas.

Aunque la actual profesionalización del campo no está temporalmente 
conectada con estas interpretaciones (muchos años separan un aconteci-
miento del otro), lo valioso es que éstas permiten construir un capital social 
en torno a quienes son los actuales ganaderos. La llamada profesionaliza-
ción campesina es un concepto elaborado y difundido por la institucionali-
dad agraria más que un concepto local. Empero, en las decisiones económi-
cas locales –mecanización, ampliación de las explotaciones, compra de 
cuotas lecheras, no cerrar, etc.– se mezclan exigencias del mercado global y 
pertenencias generacionales locales. En este sentido, la “rentabilidad” y 
“los rendimientos” son apropiaciones para asegurar la reproducción social 
de la ganadería a los nuevos contextos.

Sin embargo, no basta apelar a una pertenencia generacional para vali-
dar las propias decisiones, sino que hay que considerar la reproducción de 
un habitus anterior, como es el apego al medio en que se vive. Al respecto, 
un ganadero detalla:

“Yo peleé por dignificar el sector, porque fuera un sector competitivo y que 
fuera, que los ganaderos no fuéramos ciudadanos de cuarta categoría: lo que se 
decía antes, el más tonto era el que se quedaba en la explotación, entonces bue-
no la dignificación del sector también es un capítulo importante a tener en cuen-
ta, que los ganaderos dejemos de ser ciudadanos medio palurdos, y que seamos 
personas como de cualquiera profesión. Es algo también a tener en cuenta, y 
luego bueno, pues el amor al terruño es algo que te amarra muy fuerte aquí”.
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Así, el ganadero aparece como un personaje que encarna ciertos valores 
–como la dignidad– y que, a través de su práctica, invierte la desigualdad 
que dice vivir ante la sociedad general. En el discurso se observa que el in-
formante desea hacer cosas: “dar dignidad al campo”, “romper con la idea 
que el tonto –el paleto– era el que se quedaba”, “mejorar la calidad de vida 
del campo”. En este sentido, la “profesión ganadera” condensa fines colec-
tivos más que un fin privado. Los ganaderos construyen una idea de perso-
na en la que se encarnan los principios económicos, la pertenencia colectiva 
y las prácticas de inversión simbólica. He ahí su satisfacción, más allá de 
los imperativos de la competencia y el mercado.

2. Innovación tecnológica y cultura local

Desde el discurso técnico se plantea que la transferencia tecnológica se 
debe a la integración del campesino a la industria láctea (Rodríguez, 1996). 
Gracias a una mayor compenetración con el sistema lácteo, el ganadero ha 
incorporado tanto adelantos técnicos como tecnológicos. Si bien esto no 
deja de ser cierto, en tal proceso interviene el grupo social, es decir, la cul-
tura local media entre empresa y ganaderos. Al respecto, un hombre mayor 
me enseña su antigua cuadra, ubicada bajo su casa y luego la “nave” cons-
truida al costado de ésta. En la primera se observan reformas. Existen habi-
táculos construidos con materiales sólidos y bebederos para cada animal. 
Todo está empolvado por el paso el tiempo. La nave, al contrario, está 
construida con estructuras metálicas.

“– ¿Por qué no la construyó igual? –pregunto–.

El hombre, petiso y vital a pesar de sus 72 años, me responde:

– Vamos conversando entre vecinos y vemos cómo funciona y luego vamos 
construyendo.

– ¿Y los consejos técnicos? –pregunto–.

Me responde irónico:

– Una cosa es predicar y la otra dar trigo”.

La aceptación de los adelantos técnicos está dada por la apropiación de 
ideas que han sido implementadas, exitosamente, por los vecinos. Su difu-
sión está determinada por la experiencia práctica de sus miembros. En ese 
sentido, el discurso técnico (de la empresa aprovisionadora) sólo está pre-
sente en un segundo plano, a modo de enunciación consagratoria de una de-
cisión ya tomada. Los ganaderos, por un lado, tiene una teoría que sus mé-
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todos de manejo de los animales, como la cantidad de alimentación a dar, la 
forma de limpiar el instrumental o de medicalizar la res, etc., en la cual evo-
can a los técnicos –en la figura de los veterinarios– para legitimar sus pers-
pectivas: “los técnicos plantean que es la mejor decisión” dicen muchos de 
ellos, otorgándoles cierto grado de validez a sus recomendaciones. Por otro 
lado, desechan varias herramientas, técnicamente recomendables, como dar 
alimentación mecánicamente, medir la cantidad de leche por animal, etc. 
Existe, entonces, una ambigüedad cultural entre imitación social y retórica 
técnica. El discurso técnico sólo es admitido en la medida que ha sido pre-
viamente practicado por algún integrante del grupo de manera exitosa, ya 
que son éstos los que dan cuenta de la viabilidad técnica y no el discurso 
técnico en sí mismo. Asimismo informa, como hemos observado más atrás 
de la competencia secundaria y limitada que el ganadero asigna a los técni-
cos. Esto es importante porque plantea un nuevo tipo de relación que ha in-
troducido la mayor inclusión de la localidad en el mercado lácteo. Los técni-
cos, gran parte de ellos jóvenes y de diversas procedencias territoriales, tam-
bién informan de esta situación secundaria en las explotaciones de los gana-
deros. Éstos consagran una decisión ya tomada y difícilmente ven en sus re-
comendaciones un interés salvo que sean solicitadas por el ganadero. Sólo 
en las ganaderías de grandes proporciones tienen un papel más protagonis-
ta, pero igualmente limitadas. No obstante, esta lectura no plantea que esta 
situación responda a un factor “autárquico” con que se ha descrito clásica-
mente a las comunidades rurales. Al contrario, intervienen variables propias 
de la lógica de mercado como es el “gasto profesional” que significaría in-
corporar por más tiempo a los técnicos en la dinámica de las explotaciones.

3. Cooperativa y género

Las cooperativas de producción ganadera aparecen en el discurso insti-
tucional como la fórmula de modernización más adecuada para que los ga-
naderos enfrenten la competitividad en el mercado lácteo. Se espera que, a 
través de la participación de ellos en este tipo de organización, se pueda 
disminuir el volumen de capital y, por tanto, el riesgo de las inversiones, así 
como incrementar los rendimientos, mejorar su influencia negociadora en 
los mercados, elevar sus ingresos y reducir las horas de trabajo de los inte-
grantes. Así, por ejemplo, en el Libro blanco de la agricultura se plantea 
que las cooperativas permiten un mayor:

“Aprovechamiento de unas economías de escala que se reflejan en el abara-
tamiento de sus inputs, en la utilización de servicios comunes de gestión empre-
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sarial, en una mayor fortaleza respecto a la postura comercializadora de sus 
productos, en la posibilidad de transformación de los mismos reduciendo costes 
operativos y de intermediación, en el acceso al mercado crediticio alcanzando 
mejores condiciones, y, en definitiva, en el aumento de la rentabilidad de las ex-
plotaciones favoreciendo una viabilidad económica que sería difícil conseguir de 
forma aislada en cada una de las explotaciones” (MAPA: 2002).

No obstante, en la localidad en estudio esto no ha sido posible. Las 
principales formas de asociación de los ganaderos se han restringido a la 
creación de “cooperativas de consumo”, organizaciones dedicadas a la 
compra –al por mayor– de insumos para el ganado –en especial pienso– 
que, luego, se vende a los asociados. Aquí, la conducción de ella ha sido 
delegada a un directorio, por lo que éstas adquieren la forma de empresas 
más o menos autónomas que, según los ganaderos, no cumplen del todo las 
expectativas de mejores precios (un ejemplo extremo de esto es Central Le-
chera Asturiana, que siendo cooperativa mantiene una relación empresarial 
con sus asociados: productor-transformador).

Entonces, ¿por qué los ganaderos no se asocian en organizaciones de 
producción si esto es más beneficioso para ellos? Es fácil encontrar en el 
discurso institucional como respuesta una actitud contraria, por parte de 
ellos, al cooperativismo. El ganadero se caracterizaría por ser individualista 
y desconfiado. Ellos serían más individualistas que cooperativos y, con fre-
cuencia, entrarían en conflicto con sus vecinos por la defensa de sus recur-
sos patrimoniales. Cabe destacar que esta apreciación sobre el comporta-
miento económico de los ganaderos es más una representación que un he-
cho, en la medida que no se esclarece qué se entiende por individualismo ni 
por cooperativismo. La relación entre ambos puede tener diferentes senti-
dos. Pero lo importante es que esta representación discursiva es también 
utilizada por los nativos para explicar esta dimensión. En el uso que los ga-
naderos hacen de estas dos nociones veremos como estos dos conceptos se 
oponen irreconciliablemente, no por lo que puedan significar en sí mismos 
sino por la intervención de una tercera variable: el género.

Al respecto, llama la atención que cada vez que se habla de las “coope-
rativas de producción” en la localidad, los informantes evocaran la historia 
de su fracaso. Tal vez con ello quieran responder, a partir de su experiencia 
pasada, a cualquier propuesta cooperativista. En este sentido, el pasado ac-
túa como recurso argumental para contestar a las posibles proposiciones 
provenientes de las instituciones de desarrollo rural. Un ganadero, narrán-
dome el fracaso de una cooperativa en la cual participó, recuerda:
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“– Pero bueno, otra cosa curiosa. Tineo, el concejo, fue el primero en su mo-
mento en contar con cooperativas de trabajo en común; en un momento hubo 
cinco, de tres o cuatro socios en cada una de ellas, que ponían en común sus va-
cas, sus tierras y su trabajo. Los años primeros fueron muy complicados porque 
hubieron que hacer inversiones para hacer el montaje todos juntos y demás. Los 
primeros años fueron como una piña, y cuando económicamente mejoró enton-
ces rompieron todas. Primero una, luego otra. Y además rompieron aquellas, las 
otras cinco que tenían el proyecto para arrancar, al ver el ejemplo, no se lleva-
ron a cabo. Entonces estamos de acuerdo en que es muy importante el asocia-
cionismo, de cara al volumen que tenemos es muy pequeño, entonces tenemos 
de cara a optimizar costos y demás, tendrías que ir a un mayor tamaño de las 
explotaciones, pero la experiencia dice que esto es muy complejo. En el momen-
to se echó la culpa a las mujeres de las explotaciones.

– ¿Por qué?

– Porque empezaban a, normalmente los socios eran vecinos y se llevaban 
muy bien entre ellos y al final, decían: la culpa es de las mujeres. Estaban las 
mujeres: ‘Oye tú trabajas más que el otro y el otro cobra lo mismo que tú, y no 
sé qué’. Estaban un poco en guerra y rompieron todos. Pero bueno, ese es el co-
mentario que no sé si tiene de cierto el noventa por ciento o el veinte.

Su mujer, tras él, que se encuentra preparando la comida, le mira con ojos de 
desaprobación para luego mirarme. Él se percata, gira hacia ella y le comenta, 
disculpándose, risueño:

– ¿No?, si tú también lo escuchaste.

La mujer gira su cuerpo hacia la cocina haciendo caso omiso a su disculpa. 
Yo río por la situación. Él queda mirándola, para luego mirarme y elevar sus ce-
jas, sonreírme y continuar:

– Pero lo que pasa, bueno, tú no sabes qué problema, si esta cooperativa 
rompió por la mujer de éste y que dijo: ‘no sé qué, no sé que más’. Ése es el ru-
mor que circula y no sé si es así. Vamos hay que tomarlo con preocupación”.

Lo primero que hay que destacar es la concepción de cooperativa. Ésta 
se define por el “trabajo en común”, caracterizado por un reducido núme-
ro de integrantes y por la participación de factores productivos (vacas, tie-
rras, trabajo e inversiones de montaje). Desde el punto de vista del conte-
nido, se asocia el inicio de la cooperativa a un proceso complicado porque 
“hubieron que hacer inversiones”, donde los ganaderos fueron una “pi-
ña”, es decir, se juntaron todos como si fueran uno. En este sentido, se 
asocia adversidad y grupalidad. Al parecer una acción colectiva sólo existe 
si hay adversidad y se mantiene hasta que este límite se supera. Así lo se-
ñala después el informante: “y cuando económicamente mejoró entonces 
rompieron todas”.
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Desde el punto de vista de la forma del relato, se observa un razona-
miento sinécdoque: “el consejo fue el primero en su momento” de coopera-
tiva en común (…) “Los primeros años” fueron una piña “y cuando mejoró 
entonces rompieron todas”. Por un lado, se representa el inicio de las coo-
perativas en común en la localidad. Por otro, se establece un razonamiento 
causal, ya que el fracaso particular de una de ellas significó el rompimiento 
de todas. Aquí existe un esquema que señala que el mejoramiento económi-
co de los ganaderos es antinómico a las cooperativas.

Sin embargo, el discurso hace intervenir a las mujeres. Éstas participan 
como agentes para señalar otra característica de la cooperativa: sus inte-
grantes son vecinos. Además, ellas señalan un principio local de sociabili-
dad: no es compatible la vecindad y los negocios. Empero, si tomamos en 
consideración el contexto de la emisión del discurso, la afirmación condi-
cional del hombre –“no sé si tiene cierto el veinte por ciento”–, la reproba-
ción gestual de la mujer co-presente y la posterior disculpa implícita del 
hombre, podemos interpretar que ésta es una afirmación abierta, no del to-
do objetivada ni reconocida por todos. En este sentido, es posible observar 
como en el discurso ubica a los actores en relaciones de género. Aquí las 
mujeres no participan activamente, por el contrario, son una suerte de es-
pectadoras del proceso productivo del hombre: “oye tú trabajas más que el 
otro y el otro cobra lo mismo que tú”. Fuera del proceso productivo, la 
mujer aparece como agente obstaculizador del proyecto masculino, aso-
ciándola a valores como la envidia.

Ahora bien, con un ex ganadero conversamos sobre las ventajas actua-
les de las explotaciones respecto a las anteriores, pregunto entonces, ¿qué 
es el manejo racional? Él responde:

“Es que no hay manejo racional, funcionaría, hombre, un empresario con 
una mentalidad totalmente distinta pero no la hay, que es un tema de cooperati-
va, y que hubiera cinco ganaderos, por ejemplo, que se juntaran y con esa men-
talidad realmente cooperativa y trabajaran igual, exactamente, como a sí mis-
mos, pero, funcionó algún momento. Y además que eso, funcionó, en la fase 
inicial para arrancar, para –digamos– salir de las deudas y tal, pero en cuanto 
consiguen lo otro, el poder vivir mejor, la convivencia la hacía explotar”.

Desde el punto de vista del contenido, hay dos elementos que nos per-
miten entender qué es una “cooperativa de trabajo en común”. En primer 
lugar, se asocia cooperativa con una forma de mentalidad “empresarial”, 
dice el informante. En segundo lugar, ésta se caracteriza por ser un tipo de 
actividad colectiva en el que el ganadero trabaja para otros “como a sí mis-
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mo”. Es interesante observar la interiorización de una perspectiva institu-
cional, donde empresarialidad es igual a cooperativismo. De hecho, existe 
una coincidencia entre este discurso y los mensajes publicados en los perió-
dicos y revistas especializadas en producción láctea, que asocian “empresa-
rialidad ganadera”, “profesionalización ganadera” y “cooperativismo”.

Al respeto, es necesario hacer una consideración sobre el individualis-
mo. El cooperativismo propone una forma de individualismo: trabajar para 
otro “como a sí mismo”; entonces, no es que individualismo y cooperati-
vismo sean dos valores opuestos, sino que lo que se opone al cooperativis-
mo es la llamada autonomía ganadera, es decir, un habitus cultural que en-
fatiza la independencia productiva del ganadero frente a sus pares.

Al igual que el anterior discurso, aquí se asocia la cooperativa a “una fa-
se inicial para arrancar, para pagar las deudas”. No se esclarece si tales deu-
das son colectivas o individuales. Empero, implícitamente se da a conocer 
que el cooperativismo fue la antesala de los actuales proyectos ganaderos in-
dividuales. Asimismo, se plantea que los cambios en el nivel de vida son 
opuestos a la convivencia. Aquí es posible interpretar una racionalidad eco-
nómica específica, donde la cooperativa reporta beneficios individuales 
–“poder vivir mejor”– que, simultáneamente, cuestionan la naturaleza mis-
ma de la cooperativa. No basta la maximización de las ganancias individua-
les para explicar la continuidad de las cooperativas. Desde el tropo de las 
metáforas en el discurso se establece como analogía las relaciones humanas 
–la “convivencia”– y las cosas sólidas que pueden “explotar”. En este senti-
do, los beneficios personales son la dinamita de la convivencia. Implícita-
mente, este discurso pone en evidencia como un proceso de diferenciación 
social puede afectar las relaciones sociales de vecindad.

Paralelamente, un hombre de unos cincuenta años, pariente de un ex-
ganadero que participó en esta misma empresa, señala:

“– Dicen que el fracaso fue culpa de las mujeres. No sé. No lo creo. Sucede 
que el campesino es muy de ‘esto es lo mío’ y participar con otros no es muy da-
do. Resultó un tiempo para que varios crecieran pero una vez que tenía algo 
más, lo dejaron. Yo no me creo eso de las mujeres.

– Pero, ¿qué dicen de las mujeres?
– Que fueron ellas que pusieron en contra a los socios, y una familia se peleó 

con otra por los comentarios de una mujer. El hombre debió apoyar a su mujer. 
No sé”.

A partir de esto en la cooperativa es muy difícil reconocer “esto es lo 
mío” como elemento sobre el que se fundamenta la autonomía del ganade-
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ro. Lo “mío” se plantea como opuesto a lo de “otro”, por lo que el trabajo 
en común es muy difícil. Aquí se puede observar como ciertas categorías 
anteriores son utilizadas para evaluar nuevas situaciones sociales. 

Por otro lado, un hombre jubilado, al hablar sobre la reducción de la 
población y la extinción de ciertos espacios comunes como la “era” y la 
plaza, recuerda:

“– También la gente, y es algo del campo, es muy individualista, muy envi-
diosa, es un vicio de los españoles. Con las cooperativas se espabiló, pero luego 
la gente se dividió. Se politizó y el comercio que se opuso, pero no fue el obstá-
culo. Dicen que se debió a que no se ponían de acuerdo cuánto debían trabajar 
y cómo repartirse el dinero, y también las mujeres.

– ¿Cómo las mujeres? –pregunto–.

– Ellas andaban con el lío ‘que éste trabaja tanto y gana cuanto o el otro re-
formó la casa o se compró un auto y nosotros. No sé qué’”.

En este sentido, las mujeres son alineadas junto a este tipo de individua-
lismo que señalábamos. En el discurso emergen varias posibles causas sobre 
el fracaso de las cooperativas (políticas, económicas), pero la asociación 
entre mujeres y economía introduce una disyunción en los hombres, que 
lleva al fracaso de la cooperativa. 

Sin embargo, un joven que afirma haber participado en dicha cooperati-
va, señala que su fracaso dependió de otros factores:

“La gente va mucho de aparentar y esto ayudó a que fracasaran las coopera-
tivas. Yo participé en una, porque hubo un tiempo, en los noventa que la gente 
ganó mucho dinero y lo dejaron. Además, ese sentido tradicional que viven uno, 
dos o más en la explotación, al momento de acordar algo nadie se ponía de 
acuerdo. En las mismas familias había problemas, una le decía al otro: ‘mira que 
ése trabaja más, que el dinero es mejor utilizarlo en la casa’, muchas voces”.

Aquí se atribuye disgregación de la cooperativa a un inclinación por la 
ostentación por parte de los ganaderos. Pero no se debe exclusivamente a 
él, sino también al aumento acelerado de los ingresos. Este principio cultu-
ral de ostentación de los ganaderos se acentúo al ganar mucho dinero. En 
este sentido, el fracaso de la cooperativa en una situación de cambio acele-
rado señala cómo los agentes sociales reforzarían el ejercicio de un habitus 
anterior y no su disolución. En otras palabras, cómo nuevas circunstancias, 
como el crecimiento económico acelerado, influyen en el ejercicio del habi-
tus cultural de los actores involucrados.
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Por último, cabe destacar una tercera variable: “las muchas voces” en la 
familia. Ello puede señalar cómo influye la familia en la toma individual de 
decisiones. Al intervenir la familia, la participación individual de los gana-
deros en las cooperativas es algo contradictorio. En ellas participan fami-
lias, no individuos. He ahí su complejidad.

Más allá de la concordancia y divergencia de los relatos anteriores, existe 
una focalización en una unidad semántica que une descripción, creencia y 
rumor. En primer lugar, enuncian una proposición reconocida por ellos co-
mo falsa: “no sé” / “yo no creo eso de las mujeres” / “no sé si es así”. En se-
gundo lugar, los relatos son descripciones de una acción narrada por terce-
ros, es decir, otros la narraron a mis informantes. En tercer lugar, tiene por 
objeto establecer una relación –explícita– de causalidad entre intervención 
de las mujeres y fracaso de la actividad productiva de las cooperativas. En 
cuarto lugar, las mujeres aparecen asociadas a desavenencias que contrapo-
nen vecindad y negocios. En quinto lugar, en estos relatos sobresale la idea 
de un consenso sobre ciertas prácticas, a saber: el fracaso de unos vecinos en 
la conducción de una cooperativa de ganado, explicaría una conducta social 
adversa a las cooperativas. En sexto lugar, los locutores son hombres.

Sin embargo, cabe preguntarse por qué se reproduce en los discursos el 
papel de las mujeres en el fracaso de la cooperativa, si no es aceptado del 
todo. Bien podría bastar aludir a otros argumentos pero se desplaza hacia 
una relación de género. El joven ganadero, quien afirma haber vivido direc-
tamente el fracaso de la cooperativa, es el único que no señala –explícita-
mente– a las mujeres como responsables; todos los demás –participantes no 
directos– sí lo hacen. Se recurre a discursos estereotipados para justificar 
un hecho. Es común que a las mujeres se les asocie con la envidia y el ru-
mor y, por tanto, es fácil que sean evocadas simbólicamente por los hom-
bres para justificar sus propios fracasos. Es decir, se apela a una creencia 
falsa, pero igualmente efectiva, en la medida en que se tiende a aminorar 
responsabilidades de unos –los hombres– mediante la reproducción de un 
estigma sobre las mujeres.

4. Racionalidad económica y masculinidad: los tractores
El fundamento de la racionalidad económica plantea que la innovación 

tiene como base la maximización de las ganancias y la reducción de los cos-
tes. Desde la teoría neo-marginalista se sostiene que, mientras el trabajo se 
hace más intenso, la mano de obra se vuelve escasa y los beneficios decaen. 
Frente a esto, la tecnología es la solución para re-establecer el equilibrio en-
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tre beneficio y satisfacción. Lo problemático es establecer el nivel óptimo 
de tal equilibrio. Para unos puede ser la reducción del nivel de vida, que es 
igual a disminuir el nivel de satisfacción. Sin embargo, tal lectura no incor-
pora la dimensión cultural, ya que es ella la que establece los límites –subje-
tivos– de lo realmente satisfactorio.

Planteadas así las cosas, para la incorporación de innovaciones no basta 
la existencia del beneficio, sino que es necesario una consideración de la 
definición cultural de satisfacción. Un caso ilustrativo, mencionado por mis 
informantes y por los técnicos que trabajan en el medio rural, es la difusión 
del tractor. Este se incorpora en las actividades campesinas en los años se-
senta, gracias a una política estatal de mecanización del campo, para facili-
tar el ahorro de trabajo en un contexto en que la mano de obra tendía a 
disminuir. Así, se difundió el uso de los llamados pascualí. Un tractor de 
baja altura y con un eje robusto de tres velocidades. Hoy todavía es posible 
observarlos. Sin embargo, según mis informantes, su generalización no obe-
deció exclusivamente a criterios económicos sino, por el contrario, a la no-
ción cultural de autonomía. Un ganadero al respecto reflexiona:

“Aquí la gente mayor era muy reacia a compartir, por ejemplo con un trac-
tor. Había reticencia si uno lo ocupaba más tiempo y no podías esperar al otro 
para cosechar: ‘¡Qué éste no termina!’ No podías esperar por el clima o que el 
otro lo ocupara más que tú. Y pasó una cuestión muy graciosa. Uno se compra-
ba un tractor que era para tantos kilómetros para lograr pagarlo. Y había gente 
que se compraba el mismo tractor para fincas de cuatro hectáreas. Saca la cuen-
ta –años–. Te morías y esa inversión no se pagaba, pero como cada uno quería 
tener lo suyo”.

Pero esto no significa un fundamento irracional en la adquisición del 
tractor, al contrario, para el ganadero depender de inversiones de otros es 
racionalmente incompatible con la organización del trabajo estacional. La 
simultaneidad puntual de las tareas agrícolas es el quid para no compartir 
la maquinaria de trabajo. Sin embargo, esta racionalidad se opone a la idea 
de sustentabilidad económica de un bien adquirido, o sea a que una inver-
sión sea económicamente rentable en el tiempo. Para resolver tal contradic-
ción, los ganaderos apelan a “tener lo suyo”, como principio de autonomía 
bajo el cual se subordina todo tipo de racionalidad económica.

Desde los años ochenta y noventa –período de re-conversión del campo 
asturiano–, comenzaron a aparecer macizos y grandes tractores de potentes 
cilindradas y con una cabina de vidrio. Como lo plantea un ganadero con 
una gran cabaña, su difusión en todo el sector ganadero es infundado, ya 
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que posee una capacidad que excede su uso real. Para él, sólo es justificado 
en actividades de grandes explotaciones, en la medida que es utilizado para 
trasladar fardos de alfalfa, tirar del carro de alimentación de los animales; 
pero para otras es injustificado, como para segar el prado, trasladar los ro-
llos, etc. Según los técnicos, su valor no se justifica por las actividades que 
se desarrollan con ellos. Su adquisición se debe a las políticas de amortiza-
ción (planes de ayuda) concedidas por la administración a través del siste-
ma bancario. Su argumento es que los ganaderos no asumen los verdaderos 
costos de tal injustificada inversión. A pesar de esta aparente contradicción 
con la lógica de rentabilidad económica de una inversión, se observa total-
mente difundido en la localidad. Para algunos se debe al interés de las em-
presas aprovisionadoras de inputs de vender en vez de satisfacer las reales 
necesidades del ganadero. No obstante, al conversar con un vendedor de 
maquinarias, éste criticaba la actitud obtusa de los ganaderos y lo trabajo-
so que era convencerlos para que compraran alguna máquina distinta a la 
del modelo existente en la localidad.

Pero existen otros argumentos. Su adquisición se debe a una suerte de 
principio imitativo que siempre han poseído y que explicaría, en parte, la 
innovación. Al respecto, uno de ellos, ya jubilado como trabajador no agrí-
cola y sin tierra, me comenta al ver pasar un tractor de estos: “es igual con 
lo que pasó con las vacas, ahora pasa con los tractores, nadie quiere ser 
menos”.

Para otro –un ganadero de gran cabaña–, sería un signo de valía: “yo 
también tengo”. Para uno más joven, es una suerte de competencia en pos 
de la ostentación:

“Si compras un tractor con cien caballos yo de doscientos cincuenta. Y mu-
chos meten la pata, vamos, por envidia o por decir: como yo voy a quedar atrás 
si puede más que el otro”.

En este sentido –como me lo hizo saber un joven funcionario, hijo de un 
ganadero–, el tractor cumpliría el mismo papel que el auto en la ciudad. 
Éste daría cuenta de un nuevo tipo de relación entre los hombres, que pasa 
por las relaciones con las cosas, ya que éstas serían bienes informacionales 
sobre el estatus de éstos (Bourdieu, 1995; Douglas y Isherwood, 1980). Su 
generalización, entonces, sería una estrategia simbólica de igualación social. 
Cabe destacar que todos los argumentos provienen de hombres.

Una mujer mayor, erguida fuera del umbral de la puerta de su bar, saluda, 
risueña, a un hombre que conduce un portentoso tractor. Yo me encuentro sen-
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tado en un pequeño banco afuera del bar. Me mira, irónica, agita una de sus 
manos, exhala y dice:

– ¡Este hombre! –mientras observa detenidamente el pasar pausado del 
tractor”.

En el caso del tractor existen dos elementos imbricados entre sí: un bien 
productivo re-significado como bien de consumo y un signo de la actual di-
visión sexual del trabajo. Para Bourdieu, el consumo es una área gobernada 
por la lógica de la diferencia y el estatus entre miembros de un grupo so-
cial, de tal manera que tener un tractor es efectivo en la medida que conce-
de –a nivel simbólico– una diferencia legítima a los integrantes de un cam-
po cultural determinado: los ganaderos versus los no ganaderos. Observa-
mos como lo económico está impregnado de lo simbólico y como la pro-
ducción y reproducción cultural son inseparables, ya que el uso masculino 
del tractor señala ciertas condiciones sociales que regulan las actividades de 
los actores, dividiéndolas según el género.

En este sentido, la complementariedad de los sexos en las actividades 
agrícolas es patente en la economía campesina, especialmente en Asturias. 
La división de las tareas ha generado una especial carga de trabajo sobre 
las mujeres, quienes deben participar indistintamente en el trabajo produc-
tivo y el trabajo doméstico, aunque son los hombres los que han llevado a 
cabo aquellas tareas de más esfuerzo (González-Quevedo, 2002: 110). La 
pregunta a responder es por qué las mujeres no asumen esta tarea de con-
ducción de los actuales y modernos tractores –considerando que esta activi-
dad no reporta gran esfuerzo físico–. Digo modernos tractores, porque to-
davía es posible observar algunas mujeres conduciendo los antiguos y len-
tos tractores pascualí. Para Suageres (2002), esto se debe a una suerte de 
homología simbólica entre actividad agrícola y masculinidad. Una ecuación 
que asocia tecnología, conocimientos, destrezas y masculinidad. Una prác-
tica social y simbólica destinada a asegurar cierto capital simbólico de pre-
dominio masculino sobre las mujeres (Bourdieu, 2000). Al respecto, son in-
numerables los relatos con connotaciones de proezas masculinas alrededor 
del tractor: volcamientos, averías, sobrecarga, etc., y comentarios cargados 
de temor y recelo por parte de las mujeres. Un taxista, agricultor ya jubila-
do, me narra, mientras viajamos a mi destino:

“Con el tractor ya no quedabas aislado. Antes debías viajar en carreta y 
bueyes a Luarca. Te demorabas una eternidad. Dos días creo. Con el tractor, 
cargabas mucho más, pero en tiempo de lluvia no podías salir. Se empantanaba 
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en el camino. Debías buscar ramas, piedras para poder sacarlo. Mi madre, cada 
vez que salíamos, poníase a rezar: Yo diciéndole: ‘no pasa ná’”.

Es así como el tractor –al igual que los automóviles– supone una nueva 
concepción de tiempo y espacio. Los trayectos a los centros comerciales se 
acortaron y la percepción del aislamiento se modificó. No obstante, la ma-
yor carga y, por ende, el mayor peso, asociado al estado de los caminos 
propicia la aparición de nuevas preocupaciones en torno a posibles acci-
dentes, desperfectos, costes de manutención, productividad, etc. Es destaca-
ble que éstas se asocien a las mujeres, quienes adscriben una menor acepta-
ción hacia el tractor. Al respecto, un informante me comenta:

“Los tractores mataron muchísima gente porque trabajas en terrenos pen-
dientes. Se habló mucho que en la minería del carbón se llevó a muchísima gen-
te, pero aquí en Tineo muchísimos más ganaderos por los tractores que mineros 
en la mina, pero con muchísima diferencia (...). Había gente que nunca había 
mirao un volante por ningún lado más que en el autobús de línea. Y había tipos 
que eran unos manazas que todo el mundo hablaba de ellos: ‘¡Qué fulano de 
tal, joder!, cogió el tractor e hizo unas cuantas cosas’”.

Así, el tractor, y los accidentes que conlleva, emerge como una categoría 
de igualación a otros oficios masculinos como la minería, a la vez que per-
mite, internamente –entre los ganaderos–, construir una nueva clasificación 
masculina de persona; los manazas. Un protagonista, recuerda excitado:

“Yo he volcado tres veces. Las tres en el monte ese. La primera vez iba car-
gao con verde por un camino en mal estado, pero ya había pasado por ahí. El 
camino se desmorona por la lluvia y el tractor culea. Pongo tercera y acelero, 
pero patinó y culea más. Ahí me dije ‘es la mía’ y salté. El tractor se volteo de 
culo”.

Es así como el tractor vehiculiza el desarrollo de nuevas competencias, 
al tiempo que permite el desarrollo de nuevas intrigas en torno a relatos 
orales que informan de la actual experiencia campesina. A través del trac-
tor se construyen nuevas historias extraordinarias, a través de las cuales se 
actualizan las habilidades masculinas. En ese sentido, un joven narra:

“Los tractores son muy especiales. Tú debes saber manejarlo. Debes bajar al 
monte en lenta y subir en lenta. Acelerar en el monte es peligroso porque la má-
quina pesa y fácilmente puede arrastrar la tierra suelta”.

Las destrezas y conocimientos que supone el manejo del tractor son 
iguales a un signo distintivo de los hombres frente a las mujeres. Un día, le 
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pregunto a una mujer que espera que lleguen a ayudarle a abonar su tierra, 
si sabe manejar el tractor. Ella suspira y me cuenta:

“Pedía a Dios cada vez que mi marido subía al monte con el pascualí. Escu-
chaba muertes por todos lados. Además, este gracioso no sé que hacía con la má-
quina que se devolvía y yo quedaba nerviosa todo el día. Nunca me quise subir”.

De esta manera, el tractor es un nuevo bien en torno al cual se focalizan 
las diferencias de género. Es decir, es un bien de producción que está re-
apropiado simbólicamente para significar relaciones de género.
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VII. lOCAlIZACIÓN Y DISTRIBUCIÓN:  
El lUGAR DE lA ECONOMÍA CAMPESINA

E ste apartado tiene el propósito de describir la posición de las explo-
taciones ganaderas dentro el mercado lácteo y cómo en la constitución 

de esta ubicación influyen las relaciones entre explotaciones. Ello significa 
abordar el tema ganadero desde una doble perspectiva: su integración verti-
cal y su integración horizontal. 

1. Integración vertical

En el campo asturiano uno de los principales cambios que se instaura 
desde los años cincuenta es la pérdida relativa de poder de las parroquias. 
Aún cuando siempre estuvieron interconectadas a la administración públi-
ca, tuvieron cierta autonomía respecto de la organización del espacio, como 
en el aprovechamiento de los montes, la reparación de caminos y la aplica-
ción de sanciones provenientes de sus propias reglas normativas. Todo ello 
aseguraba la reproducción de las condiciones de vida y trabajo dentro el ci-
clo productivo agrícola (Domínguez, 1996). En este sentido, la parroquia 
era una unidad cultural que favorecía el equilibrio ecológico (González-
Quevedo, 2002). Es decir, existía una correlación entre territorio y organi-
zación económica. Así, por ejemplo, la extensión y cantidad de prados y 
fincas daba cuenta de la posición económica de sus integrantes.

A partir de la paulatina inclusión de la economía local en los mercados 
nacionales e internacionales con la consecuente re-orientación productiva y 
el desarrollo de la cadena agroindustrial de transformación y distribución, 
se reconfiguró la localidad de manera radical. Hasta los años setenta la 
orientación ganadera era mixta, es decir, destinada a la producción de carne 
y leche. Muchos autores y también los nativos plantean que es el desarrollo 



de la industria quesera local –Quesería Tineo– quien impulsó la orientación 
láctea, pero de manera restringida. La falta de infraestructura para el acopio 
de leche, así como la falta de vías de comunicación idóneas, significó que el 
mercado de la leche reportara más pérdidas que ganancias. No obstante, el 
surgimiento de la Central Lechera Asturiana y otras empresas de transfor-
mación, posibilitó que la orientación láctea en la localidad cobrara fuerza. 
Ésta permitió la regularización de la producción de las explotaciones y la 
obtención de ingresos mensuales regulares por parte de los ganaderos. Esto, 
junto a la ampliación de la seguridad social, trajo consigo una cierta nivela-
ción de las rentas agrarias respecto a las actividades económicas urbanas.

Varios autores plantean que el desarrollo del sector industrial transfor-
mador produjo una serie de cambios en las parroquias, como el cierre de las 
explotaciones no competitivas y el auge de la mecanización y concentración 
productiva de las explotaciones, con la consecuente re-organización de las 
unidades productivas y en las relaciones entre ellas (Domínguez, 1996; Ar-
nalte, 1997). A estos cambios se suma la re-estructuración del mercado lác-
teo, primero en la CEE en los años sesenta y, luego, de forma más radical en 
1986, con el ingreso de España en la Política Agraria Común (PAC). Así, 
mientras en el año 1986 había 102 explotaciones, en el año 2001 quedaban 
51. Paralelamente, si en el año 1993 había 69 titulares de explotaciones lác-
teas, en el año 2002 quedaban 27. De estos 27 titulares lácteos, sólo siete de 
ellos llevaron a cabo, desde 1982, nuevas inversiones –de diferente enverga-
dura– en la construcción de “naves” y en la mecanización del ordeño.

En palabras de Barlett (1991), la transferencia tecnológica redunda en el 
incremento de la producción y, en un primer momento, en el aumento de los 
precios para, luego, tender a descender. Es la situación del campo asturiano; 
según el MAPA en 1994, el valor del litro de leche era de 44,42 pesetas y en 
2001 era de 52,54 pesetas por litro de leche. Empero, ya es observable la 
caída de los precios. Según estimaciones del Principiado de Asturias, el pre-
cio tenderá a bajar. Se espera que el precio por litro de leche descienda a 
unas 30,98 pesetas en 2004 para llegar a unas 22,21 pesetas por litro de le-
che en 2008. Y paralelamente, la producción láctea crece de 3.498.966 litros 
en 1993 a 4.697.886 litros en 2002. Estos incrementos en los rendimientos 
productivos no se deben solamente a la transferencia tecnológica, sino que 
median otros factores, como la política económica, vale decir: la re-estructu-
ración “competitiva” del mercado y las ayudas compensatorias dentro del 
marco de la Política Común Europea. Este marco institucional promociona 
la “re-conversión” con consecuencias contradictorias (apoyo a las inversio-
nes ganaderas, compensación al retiro anticipado de las explotaciones no 
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competitivas). Hoy en día la sobre-producción láctea es el nudo central que 
socava la viabilidad económica de muchas ganaderías. Al haber sobre-pro-
ducción los precios tienden a caer por lo que la rentabilidad es puesta en 
cuestión al explicar la continuidad de las explotaciones.

Ésta es en la actualidad la encrucijada de los ganaderos insertos en la 
economía mundial, donde intervienen empresas multinacionales –quienes 
venden maquinaria–; empresas de transformación –Danone, Néstle, etc.,–; 
y el sistema financiero (Roseberry, 1991). Para Barlett (1991: 350), la 
adopción de tecnología lleva, a las actuales condiciones, como es la instala-
ción del tanque de leche y la mecanización del ordeño, transformarse en la 
estrategia de reproducción para hacer frente a las nuevas exigencias del 
mercado.

Cabe mencionar que la cadena de transformación del mercado lácteo se 
divide en tres fases: la producción de materia prima, llevada a cabo por los 
ganaderos; la transformación realizada por la industria láctea –las llamadas 
centrales lecheras–; y la distribución a cargo de algunas industrias de trans-
formación y de las grandes superficies (supermercados). Estas fases se con-
dicionan mutuamente, pero lo cierto es que la fase de distribución condi-
ciona y subordina a las demás (Langreo, 1996).

Los ganaderos, influenciados por las nuevas reglas administrativas que 
la transferencia tecnológica significa, deben adquirir contenedores de frío 
en préstamo y/o venta a crédito, conocidos como “tanques de leche” (con-
tenedor cilíndrico y metálico de diferente volumen). Su obligatoriedad se 
debe a aspectos sanitarios-bacteriológicos. La leche debe conservarse fría 
para evitar que surjan gérmenes, ya que según el nivel “bacteriológico” y 
“somático” que contenga, se establece si su valor sube o baja. La capacidad 
del “tanque de leche” varía según el tamaño de la cabaña ganadera.  Tien-
de a ubicarse en una pequeña sala contigua a la zona anterior de la “nave” 
respecto de donde se encuentra el ganado. El “tanque de leche” supone 
ciertas actividades claramente demarcadas. Se llena de dos formas: de mo-
do directo, por medio de mangueras succionadoras conectadas a tuberías 
que van de la ubre al contenedor; y de modo indirecto, al llenar con leche 
bidones metálicos de unos cinco litros que, luego, son cargados manual-
mente desde el lugar de ordeño a la sala del contenedor.

La primera técnica es utilizada por el 80% de las explotaciones ganade-
ras y la segunda por el 20% de ellas, aproximadamente. Estas últimas 
adaptan sus técnicas de trabajo para adecuarse a las nuevas condiciones, a 
saber, el control bacteriológico que tiene repercusión directa en el precio a 
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recibir por cada litro de leche producido. Ocupan dos tanques de frío que 
van llenando manual e intercaladamente. La actividad dura aproximada-
mente media hora. Primero llenan uno y luego otro. Su objetivo es no au-
mentar la temperatura de la leche acumulada: la leche al salir caliente de la 
ubre puede generar el desarrollo de bacterias. Una vez finalizadas las tareas 
de ordeño, se lava el instrumental utilizado: bidones, mangueras, tuberías, 
etc. Para ello, se utiliza agua caliente junto a un desinfectante y luego se en-
juaga con agua fría. Se vuelve a echar agua caliente y se seca con un paño 
seco y limpio.

Los ganaderos construyen un discurso en torno a los contenedores de 
leche que informa sobre su posición dentro del mercado lácteo. En primer 
lugar, ellos tienden a replantear las exigencias de calidad que vienen apare-
jadas al tanque de leche y, en segundo lugar, a reinterpretar el motivo de las 
diferencias en el valor de la leche que se paga a cada ganadero. La calidad 
exigida es definida objetivamente a partir de los niveles bacteriológicos y 
somáticos contenidos en la leche, que es controlado mediante pruebas ex-
traídas del contenedor por la propia empresa compradora, la que entrega 
–una vez al mes– los resultados a los ganaderos. También realiza esta prue-
ba la “interprofesional”, organismo dependiente de la administración pro-
vincial. Para mis informantes, en estas dos pruebas se detecta cierta ambi-
güedad: un mismo método de trabajo puede llevar a que varíen los resulta-
dos. ¿Por qué la diferencia?, se preguntan los ganaderos.

Las respuestas son diferentes según el lugar que se ocupe en la actividad 
ganadera; no obstante, existe un juicio común: lo injustificado del trata-
miento de las empresas hacia ellos. Un ganadero con una cabaña de gran 
envergadura –sobre cien cabezas de ganado– lo explica de la siguiente mane-
ra:

“La industria paga en función a una prima de cantidad y luego, si te pasas 
aquí y de aquí de células y de bacteriología, y si no tienes instalaciones adecua-
das es muy fácil pasarse o muy difícil no pasarse, te meten unos palos”.

Para otro, un hombre ya mayor –con una pequeña cabaña–, esto se re-
laciona con la siguiente idea:

“Cuando empezamos a hacer la cuadra, en un mes, nos la pagaron a veinte 
y nueve pesetas el litro, que no sacábamos para gastos, teníamos la cuadra vieja, 
teníamos nueve vacas y eso, y empezaron a decir que si teníamos mucha bacte-
riología, cada tiempo venía uno, y decía que tenía que enseñarnos a ordeñar, 
¡era lo que faltaba! Y justo cuando inauguramos la cuadra nueva, abandonamos 
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la Central y desde entonces no tuvimos más problemas de bacteriología ni de 
células somáticas, ni de nada. Hombre, la cuadra también algo influyó para la 
bacteriología, está más limpio, ordeñas de otra manera, y las vacas están más 
secas y más limpias, pero, vamos, los palos que nos metían no eran”.

Por último, un joven retirado de la ganadería afirma:

“Yo daba a las vacas hierba verde, pero los tipos de la Central lechera a 
quienes se la vendíamos siempre nos decían que estábamos pasados con la cali-
dad de la leche, después la llevaron al control lechero, que es una institución 
provincial y que supervisa la calidad de la leche, y nos dijeron que estábamos 
bajo. Joder, dije pero cómo es esto. Yo ya veía que los que compran la leche te 
pagaban menos dinero, veintisiete pesetas, por tener baja calidad de leche, pero 
la echaban al mismo tanque con la leche de otros. Yo les digo: ‘¡pero si ustedes 
dicen que mi leche está mala!, ¿por qué la juntan con la demás?’. Porque si tú 
echas leche mala al mismo tanque de la leche buena ésta también se echa a per-
der. Nunca decían nada. El problema es que la Central es juez y parte entre el 
productor y los compradores”.

En estos tres discursos hay unidades de sentido divergentes y conver-
gentes. Los discursos de los ganaderos activos ponen en evidencia la inte-
riorización de las nuevas condiciones de trabajo, donde la responsabili-
dad del precio de la leche –y de las condiciones productivas que le subya-
ce–, recae –y es asumida– en ellos. Sin embargo, este proceso no es ho-
mogéneo. El joven ex ganadero disiente sobre las mediciones por consi-
derarlas arbitrarias, al tiempo que las responsabiliza de las actuales con-
diciones de trabajo ganadero. Además, el pequeño ganadero y el ex-ga-
nadero están de acuerdo en defender su método de trabajo. El primero se 
molesta al saber que quieren enseñarle a ordeñar, mientras el segundo 
defiende el hecho de dar hierba a los animales. En ambos es posible ob-
servar como la compenetración de habitus a las nuevas circunstancias es 
un proceso conflictivo. Sin embargo, los tres reconocen que las medidas 
que se les aplican no son justas, lo cual es denotado en “los palos” que 
les dan. No reconocen del todo las medidas –en precios– que les aplican 
las empresas por la calidad de la leche. Es decir, a pesar de la diferente 
ubicación social de los actores, éstos interpretan del mismo modo su re-
lación con el mercado lácteo.

Ahora bien, la calidad de la leche trae consigo la imagen de la actual 
profesionalización de los ganaderos. Un ganadero pre-jubilado me explica:

“El tema de la leche hoy en día exige una…, una profesionalización en la 
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persona que ordeña y mira si te cogen con antibiótico a un productor de estos 
grandes, pues en una explotación de doscientas vacas a lo mejor, cinco vacas 
probablemente las trates todos los días con antibióticos, esas vacas no las pue-
des ordeñar, no las puedes ordeñar. Las puedes ordeñar pero no las puedes echar 
para vender la leche, no las puedes echar al tanque en donde se vende, a donde 
va la leche. Normalmente se tira, pero sin embargo si el profesional que ordeña 
no es bueno, pues es muy fácil que se le olvide y una sola gota que vaya, te me-
ten una sanción de siete pesetas por litro: noventa mil litros, son seiscientas mil 
pesetas al mes, que es más de lo que ibas a ganar en tu explotación. Fíjate que 
fácil, que alguien que no sea responsable, un solo fallo en los treinta ordeños 
que hay, en los sesenta ordeños que hay al mes, me he equivocado (eleva una de 
sus manos con el dedo índice extendido), un solo fallo y ya se ha cargado las ga-
nancias del mes”.

“Profesional” y “responsable” son los términos con los cuales se cons-
truye la imagen del ganadero ante las nuevas condiciones de producción. 
Dicha imagen aparece aquí relacionada con la envergadura de la explota-
ción. En este sentido la aplicación asimétrica de las sanciones sobre la cali-
dad de leche influye en la concepción de las habilidades “profesionales y 
responsables” de los ganaderos según su posición social. De esta manera la 
noción de “responsable” del ganadero viene a reproducir el habitus de un 
sector de los ganaderos transformado por las nuevas condiciones.

Ahora bien, los informantes identifican situaciones críticas alrededor del 
“tanque de leche”. En especial cuando un ganadero desea independizarse 
de la empresa a la cual vende la leche. En casa de una familia, durante una 
conversación sobre la adquisición de los “tanques de leche”, una mujer ya 
mayor recuerda:

“Recuérdome de X, cuando fue la Central a buscar el tanque porque se iba. 
El inspector llega a su casa a retirar el tanque pero él no quiso”.

El relato es complementado y profundizando por su hijo:

“Lo que sucedió es que hace bastantes días iban a su casa y él no salía, por-
que él ya sabía por otros que estaban quitando los tanques a quienes dejaban de 
entregar la leche a la empresa, y un día dijeron ellos a su mujer: ‘llevamos el 
tanque’. Y él sale a detenerlos con un palo y prefirió romper el tanque a golpes 
que entregarlo”.

Su padre, disconforme con el relato de su hijo, agrega:

“A él lo encontraron justo en la puerta de la cuadra. No alcanzó a esconder-
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se para que no se llevaran el tanque. Discutió con el inspector que él ya lo había 
pagao. Llevaba más de un año pagando mensualmente por el tanque. Ya lo te-
nía pagado. Él díjole al inspector que venga otro inspector, con el que había he-
cho el trato. Éste respondió que ya no trabajaba en la empresa. Ahí, él se enoja 
y toma un palo y rompe el tanque”.

Lo anterior informa del carácter informal de la relación contractual entre 
ganadero y empresas lácteas y al mismo tiempo de la existencia de formas 
de resistencia de los ganaderos cuando una de las partes ha transgredido es-
ta relación contractual, revestida de relación personal. El hombre mayor así 
lo informa al narrar sobre el ganadero perjudicado por el retiro del tanque. 
Éste solicita conversar con el inspector con el que hizo el contrato. Apela a 
la re-examinación de una relación personal, desea conversar con quien acor-
dó, haciendo caso omiso de la nueva situación. Al escuchar que éste ya no 
trabaja en la empresa, reacciona no tanto por su exigencia formal de retirar 
el tanque, sino por ver menoscabado el principio básico sobre el cual ellos 
construyen las relaciones comerciales. Al comentarle de esta situación a un 
ganadero adulto con una cabaña de gran envergadura, me explica:

“Somos tradicionales. Tendemos a hacernos amigos con quien hacemos ne-
gocios, y por muy grande que nos hagan una, no terminamos con ellos. Las em-
presas saben que somos muy buenos clientes”.

No obstante, dos aspectos son relevantes. En primer lugar, el contexto 
de la situación, a saber la ubicación subordinada del ganadero en la cadena 
productiva y, en segundo lugar, el arbitrio de la situación. En este sentido, 
las respuestas que ejercen los ganaderos están enmarcadas en un tipo de re-
lación trabajador-patrón, que es nueva para ellos pero no para otros. En-
tonces, lo que es destacable en el comportamiento de algunos ganaderos es 
que es una respuesta local y particular –en su condición de trabajadores– 
frente a la actual coyuntura histórica económica de capitalismo.

2. Integración horizontal

La integración horizontal tiene dos particularidades: por un lado, está 
condicionada por la integración vertical e involucra a los ganaderos que viven 
más allá del límite parroquial, señalando nuevas estrategias de reproducción 
en un contexto de mercado. En relación al primer aspecto, la integración ho-
rizontal surge como respuesta de los ganaderos a la reducción sostenida de 
los precios de la leche, mediante la constitución de grupos de “ventas en co-
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mún”, al comprometer un mayor volumen de producción de leche colectiva. 
A través de ellos, los ganaderos negocian el precio de la leche con las empre-
sas lácteas. Estos grupos son de una particular naturaleza, se estructuran co-
mo una red social inter-personal. No constituye un grupo institucionalizado: 
no existe directiva –salvo un representante (en este caso un dirigente sindical 
campesino), encargado de negociar con las empresas lácteas–, no se reúnen en 
un tiempo y espacio definido. Al contrario, sus lazos se construyen a partir de 
relaciones personales: la visita concertada o de “paso” y el uso del teléfono 
son sus mecanismos de comunicación. La participación de los ganaderos en 
ella varía con el paso del tiempo. Salen y entran del grupo según sus propias 
necesidades en relación a la coyuntura económica del mercado lácteo.

Su objetivo es el logro de un mejor precio de venta de leche y, por ende, 
una cierta igualación del precio de la leche entre las diferentes explotacio-
nes que son de disímil envergadura. Para Gudeman (1997) la racionalidad 
económica tiene como trasfondo una comunidad y una cultura. En este 
sentido en la toma de decisiones sobre las ganancias median ciertas afinida-
des sociales en las cuales no es posible separar el elemento económico de 
las relaciones sociales y simbólicas que la acompañan. Esto es posible de 
observar en momentos de crisis. De hecho, el nacimiento de los grupos de 
venta en común tiene como trasfondo la presencia de períodos de caída de 
los precios de la leche y desigualdades en la asignación del valor de la leche 
entre los distintos ganaderos. Un joven me relata sobre su retiro de la Cen-
tral Lechera Asturiana, debido a los bajos precios que pagaba y –a partir de 
aquí– sobre la constitución de un grupo de venta común:

“Y yo digo: qué más les da a ellos que marchemos nosotros o que quedemos, 
lo mismo les da, pero no, vino el inspector y primero habló con mi madre y des-
pués bajó conmigo y con mi padre que estábamos en la cuadra. Y mi padre dijo: 
‘que marchamos, y no sé qué’. Y digo yo: ‘ya os pasasteis a fondo y ya está’. Y 
dijo él: ‘es que eso lo podíamos negociar, y podíamos tal’. Digo yo: ‘jolín, pudiste 
acordar antes’. Ya había gente que cuando hacíamos el grupo y otros querían en-
trar al grupo y venía el inspector de la Central y empezó a decir que iban a subir 
el precio de la leche no sé cuanto, y bueno ellos callaron y pasaron de entrar con 
nosotros en el grupo. Negociaron que iban a subir el precio de la leche pues cin-
co pesetas o lo que fuera, entonces hala, no quisieron entrar al grupo y se queda-
ron en la Central. Lo que pasa es que la subida esa sería los primeros cuatro me-
ses y después llegarían a bajarlos, pero bueno, hubo gente que se aprovechó de 
nuestro grupo para conseguir mejores precios. Pero también hubo otro que nos 
fue, el del pueblo que llaman del X y debe tener muchas vacas, deben tener como 
cien o por ahí, y ese también entró con nosotros en el grupo, porque él aún tenía 
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muchas vacas. Entonces entró con nosotros en el grupo, pero resulta que en el 
grupo, al principio, no nos pagaban por cantidad de leche que entregabas, o sea, 
pagaban a mí igual entregando cien litros que entregase cinco mil. Y los de la 
Central, por ejemplo, pagan, a uno que entrega cien litros, pagan menos y a uno 
que entrega cinco mil litros, pues igual pagan veinte pesetas más por tener más 
cantidad. Y entonces, el paisano éste entró con nosotros y cóbralo menos que en 
la Central, porque en la central cobra un poco más porque tenía una prima de 
cantidad, y entonces estuvo con nosotros un mes o dos hasta que arrancamos. 
Por eso portose muy bien, porque dijo: ‘hasta que arranquéis ya, o sea, hasta que 
estéis con el grupo puesto en marcha, bien aguanto, pero vuélvome para la Cen-
tral’. Y estuvo como dos meses para ayudarnos, porque si marchaba él, y entre-
gaba muchísimo, pues quedábamos un poco”.

Varios aspectos impregnan este relato. Por un lado, hay una relación an-
terior entre los ganaderos a la constitución del grupo de venta en común, 
“Ya había gente que cuando hacíamos el grupo”. Es decir, la relación de ve-
cindad es condición sobre la cual se construye el grupo. Asimismo, el relato 
informa sobre un principio que limita la racionalidad del beneficio y que 
censura “hubo gente que se aprovechó de nuestro grupo para conseguir me-
jores precios”, sin haber participado previamente en contraprestaciones sim-
bólicas. Pero también representa a quienes participan en estas contra-presta-
ciones: “Pero también hubo otro que nos fue”. Este ganadero a pesar de de-
jar el grupo no es sancionado, al contrario “portose muy bien”. Sobre él 
asignan una diferencia no económica para participar en el grupo no es sufi-
ciente, ya que “él aún teniendo muchas vacas”, por ende, un mejor precio 
por el volumen mayor de la producción de leche. Aquí existe una conexión 
entre participación en actividades económicas y una lógica reciprocidad.

Es decir, ciertas decisiones económicas se sustentan en un reconocimiento 
mutuo, lo que explica la participación de ganaderos en el grupo con volú-
menes de producción diferentes: quienes cuentan con una cabaña de cien ca-
bezas junto a otros que no sobrepasan las treinta, señala la presencia de es-
trategias económicas no maximizadoras. Es decir, en la relación económica 
entre los ganaderos, es un medio para acrecentar el capital simbólico me-
diante la participación en actividades no rentables. Según el punto de vista 
de un ganadero, su participación en el grupo de venta en común se debía a:

“Varios de ellos son vecinos y amigos conocidos de toda la vida. Y los palos 
que le dan por no tener suficiente producción no son justos. Uno puede amorti-
guar los tirones de la leche por la cantidad de leche que produce, pero ellos no, 
así que me metí con ellos”.

Bajo esta perspectiva, los “grupos de venta en común” pueden ser com-
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prendidos de forma ambivalente: como estrategia económica para interve-
nir en el mercado y obtener una mayor rentabilidad; y como respuesta cul-
tural de resistencia de los ganaderos frente a las arbitrariedades económicas 
que cometen las empresas lácteas sobre ellos.
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VIII. RECORRIDO CUlTURAl DE lOS BIENES:  
CERDOS, VACAS Y PRADOS

U n aspecto central de toda cultura es la apropiación simbólica de 
los bienes adquiridos y/o producidos. Para Bourdieu, un bien es 

apropiable no por una cualidad natural en él, sino por las relaciones so-
ciales objetivas que puede expresar un grupo social. En este sentido, los 
agentes sociales utilizan los bienes como un medio para establecer dife-
rencias sociales. Los bienes son clasificados de cierta manera según las 
condiciones sociales que le dan origen y su posterior “recorrido cultu-
ral”. Al respecto, es interesante abordar el diferente valor que los sujetos 
le atribuyen a bienes como los cerdos, las vacas y los prados. Es lo que 
Appadurai llama “biografía cultural de las cosas”. Para él, los sujetos 
definen los bienes adscribiéndoles un recorrido temporal. Para organizar 
su vida, introducen discontinuidades al flujo de acontecimientos. Asig-
nan diferencias al tiempo, a los bienes y al espacio: “antes” / “ahora”; 
“blanco” / “negro”; “arriba” / “abajo”. Mediante estas clasificaciones, 
los sujetos, interrelacionan cosas entre sí y establecen distinciones, según 
una lógica jerárquica de las relaciones sociales existentes en un momento 
determinado.

Siguiendo a Kopytoff (1986), en este eje de distinciones es posible ex-
plicar la asociación entre un tipo de valor asignado a los bienes y las re-
laciones sociales entre los agentes sociales involucrados. El valor de un 
bien puede ser definido por la cantidad de trabajo invertido, por su par-
ticipación en el autoconsumo familiar, por su contribución económica en 
ingresos, por su utilización como signo de prestigio o por otras prácticas 
sociales realizadas con él (Gudeman, 1981; De Certeau, 1996: 36-40).



1. El cerdo

Es extensa la literatura sobre su utilización en la economía tradicional 
asturiana. En ella se señala al cerdo como un bien central en la economía, 
en los rituales de reciprocidad –a través de la ayuda vecinal en la matanza y 
en las instancias de comensalidad que implica–, en la dieta y en el manteni-
miento del prestigio asociado a las familias (González-Quevedo, 2002: 
187-197). Así antes se ubicaba al cerdo o gocho en la cadena de consumo 
de la casa (al comerse los excedentes de basura) y como contribuidor en el 
desarrollo de otras actividades económicas, como la recolección de las cas-
tañas, que eran recogidas en otoño para darle de comer al animal, con el 
fin de mejorar su sabor antes de matarlo: el “San Martín”. También, se 
afirma que éste es utilizado como vehículo metafórico para explicar los 
acontecimientos sociales. Para James Fernández (1996), el cerdo es parte de 
un sistema conceptual utilizado por las personas para explicar su experien-
cia social. En este sentido, el cerdo proporciona una estructura de entendi-
miento común y “llena” aquellos huecos léxicos que no se pueden explicar 
por otro medio para expresar dicho entendimiento.

Es así como el cerdo aparece reiteradamente en los comentarios de mis 
informantes, en especial sus derivados (embutidos). En primer lugar, el cer-
do interviene para distinguir dos tiempos en la vida social de los informan-
tes del pueblo: un tiempo pasado y un tiempo presente.

Así, por ejemplo, desayunando con una mujer me ofrece jamón. Lo sir-
ve. Yo, tímidamente, saco un pedazo. Ella –efusiva– mientras echa un peda-
zo a su boca, me dice: “Sírvete, sírvete que hay del bueno, mira que antes 
no comiesen todos”. Aquí, junto al sabor del embutido se representa la co-
bertura del autoconsumo del animal en la localidad: “antes no comiesen 
todos”. Ella, una mujer sin fincas en propiedad, define al cerdo desde un 
autoabastecimiento restrictivo. No todos los del pueblo lo consumían.

Pero, para un hombre ganadero y propietario, al charlar sobre los cam-
bios ocurridos en el pueblo, recuerda: “el embutido que comías todos los 
días era morcilla, el tocino y la longaniza. Era lo que cogías en casa: lo 
peor, lo otro lo vendías”. Para él, la distinción sobre el cerdo no se debe a 
su limitado autoabastecimiento en el pueblo, sino que introduce una parti-
cular distinción: diferencia entre lo “peor” para él y lo “mejor” para la 
venta.

Al comparar los dos discursos se puede apreciar una estructura común 
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entre ambos. El cerdo y sus derivados informan de lo “restrictivo” de la 
economía local. El cerdo interviene para significar un pasado económica-
mente restrictivo. Pero se observa una diferencia respecto al sentido que 
representa lo restrictivo, según la ubicación social de los informantes. Pa-
ra unos, el cerdo es signo de un autoabastecimiento limitado en la locali-
dad, mientras para otro su limitación esta relacionado con las ventas que 
se hacían con él. Es decir, las familias asignan al gocho y sus derivados 
una diferente clasificación de acuerdo a que éste participe en una econo-
mía de consumo doméstico o de venta. Implícitamente, esto informa so-
bre las diferencias sociales existentes en el pueblo: entre quienes ya parti-
cipaban en una economía mercantil, y quienes lo hacen en una economía 
de autoabastecimiento.

Desde el punto de vista de la venta, el cerdo es definido a partir de su 
contribución económica a las familias. El cerdo es valorado por proveer los 
ingresos necesarios para la compra de otros insumos. Es decir, el cerdo es sig-
nificado desde su valor de cambio. A través de él se puede vender y comprar.

“De los cerdos aprovechabas todo, pero los jamones eran muy apreciados, 
es del que más dinero se sacaba. Entonces, lógicamente los jamones los vendías 
para comprar”.

En este sentido, el cerdo no sólo participó en la lógica del intercambio 
mercantil, a través de sus derivados, sino también por medio de la venta de 
las “camadas de gurinos”:

“Hubo mucha gente cuya economía dependía más de los cerdos que de las 
vacas, porque leche vendías muy poco, ternero vendías cuatro al cabo de un 
año, pero camadas de cerditos vendías un montón, y había veces que los cerdos 
pequeños valían mucho dinero, pero era un trabajo...”.

En esta unidad discursiva el cerdo se opone a las vacas. Antiguamente el 
cerdo era signo de la difusión del intercambio mercantil en el pueblo. En 
cambio la vaca era signo de la economía de autoconsumo. De hecho, en 
cierto sentido la explotación de las vacas giraba económicamente alrededor 
del cerdo, por ejemplo, a través de la provisión de nata para su alimenta-
ción (Ferrer, 1963). Relacionados ambos como signos, podemos compren-
der algo más del pueblo. La economía local no era exclusivamente de sub-
sistencia o mercantil. Al contrario, ésta oscilaba entre ambas. 

Ahora bien, a la crianza del cerdo se asocian las castañas. Éstas intervie-
nen en el discurso para informar como la exigua economía de intercambio 
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del cerdo influía y daba cuenta de las relaciones del pueblo. Desayunando 
con una mujer en su casa, me ofrece un trozo de chorizo. Lo como y co-
mento su buen sabor. Ella me responde: “con castañas queda mejor”. 
Mientras prepara café en una diminuta cafetera, pregunto:

“– ¿Por qué ya no da de comer castañas?

– ¡Uf –exclama– todo un lío. Tú sírvete porque aquí hay mucho”.

Al conversar con un ganadero sobre las comidas pasadas, recuerda:

“– Bueno se me han olvidado las castañas, castañas era un fruto..., se cerra-
ban las escuelas en el mes de octubre porque todo el mundo iba a recoger casta-
ñas. Era un alimento clave para la finalización de la alimentación del cerdo. Al 
comer castañas el animal tiene un sabor especial, entonces, finalizados los dos 
meses de engorde del cerdo se le da castaña todos los días. Las castañas eran, fí-
jate la trascendencia que tenían que se cerraban las escuelas, los críos se iban to-
dos a las seis de la mañana con la familia a recoger castañas, porque de lo con-
trario los vecinos, joder, iban y te las robaban.

– ¿Sí?

– Claro cada uno tenía su monte y cogía las castañas”.

Aquí se establece una relación de contigüidad en torno al cerdo: casta-
ña, competencia y propiedad. En esta unidad discursiva el cerdo señala la 
importancia económica de la castaña y la competencia entre los vecinos en 
su recolección, por medio de la presencia de altercados sobre la propiedad 
de los árboles existentes en los caminos y conflictos sobre el límite patrimo-
nial de las zonas boscosas. Un vecino, hoy con una cabaña de ganado 
“grande”, al hablarme de la recolección de las castañas, me comenta: “y 
nosotros que éramos cinco y otros más de ocho, mira tú, lo que debíamos 
trabajar antes que llegaran ellos”.

Acompaño a un hombre durante la siega de la hierba, le pregunto por 
los montes que hay detrás de su casa. El deja la guadaña en el suelo y se 
apoya en ella. Saca un pañuelo de sus pantalones, limpia el sudor de su ros-
tro y observa el monte. Los árboles parecen estar secos. Él me comenta:

“Ya nadie se preocupa del monte aparte de quien lo tenga de estercolero. 
Árboles van a plantar, pero no sé. Y antes había cada pelea por ellos en tiem-
po de la castaña. Existían los acaparadores que por tener sus fincas como paso 
para llegar hasta allá se quedaban con las castañas. Y mira ahora por ahí an-
dan votá”.

Así, el cerdo, al estar inserto en una economía de cambio, es utilizado 

236 TRES ESTUDIOS ANTROPOLÓGICOS SOBRE EL OCCIDENTE DE ASTURIAS



por los agentes sociales para consolidar o modificar las diferencias sociales. 
El cerdo –y las castañas– eran bienes económicos que los sujetos utilizaban 
para expresar diferencias. En cambio hoy el cerdo, al perder su papel eco-
nómico de intercambio, influye, en parte la noción de competencia por los 
montes entre los vecinos. Al declinar su papel en la economía, también de-
cae como signo de estratificación que distinguía a unos de otros.

Por otra parte, las tareas que implicaba la elaboración de los derivados 
del cerdo, hizo que éste fuera utilizado como un símbolo para dividir las 
actividades diarias en extraordinarias y ordinarias. Una mujer me enseña 
un cuarto donde mantiene colgados de una vara –que pende del techo– di-
ferentes tipos de chorizos y jamones:

“Míralos, dime que se ven bonitos. Ahora los comes, pero antes nada de eso 
comía la familia, salvo la llegada de un familiar, y si es que.. O después de una 
buena cosecha. Ahora comemos casi todos los días. Nos estamos poniendo al 
día (risas). Y era muy trabajoso hacerlos. Ese día no se hacía nada más que pi-
car la carne, salar, ahumar. El San Martín se llama”.

Los días de matanza y elaboración del cerdo significaban una ruptura 
respecto a los demás días de trabajo. Además, su importancia extraordina-
ria se debía a su conexión con actividades sociales: “después de una buena 
cosecha”, “la llegada de un matrimonio”. Tal vez quien pudiera costear ta-
les acontecimientos reproducía su distinción y prestigio social.

En la actualidad, algunas familias aún mantienen la elaboración del cer-
do. Tienden a ser familias de ancianos desligadas directamente de la pro-
ducción, en el caso de que tengan hijos que se hagan cargo de la explota-
ción. Hoy en día, muchos prefieren, debido a lo reducido de su familia, 
comprar partes del animal para elaborar los embutidos. Hoy el “San Mar-
tín” continúa siendo una actividad extraordinaria, aunque su importancia 
económica asignada es menor.

Bajo este contexto, el recorrido cultural del gocho es irreversible. 
Mientras mayor es la penetración de la economía de mercado, su valor de 
cambio en la economía local tiende a disminuir, a la vez que aumenta su 
valor como bien de consumo doméstico. Actualmente, el cerdo ya no está 
enfocado hacia el mercado directo, ya que al perder su importancia de 
cambio, su clasificación extraordinaria cambia de sentido. Es común ob-
servar su incorporación en la dieta diaria de las personas: en el desayuno, 
como primer plato a la hora de la comida y en la noche a la hora de la ce-
na. Ahora, la elaboración del cerdo no separa las actividades productivas 
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en ordinarias y extraordinarias. Es decir, ya no es utilizado para distinguir 
el ciclo productivo. Pero aún se mantiene aquel carácter extraordinario 
asociado a la renovación de los lazos sociales entre los integrantes de la 
localidad. Éstos ofrecen sus embutidos a sus coterráneos, invitan a su ca-
sa a comerlos o intercambian piezas para saborearlos. En este sentido, el 
cerdo todavía está sujeto a estrategias de distinción, pero independientes 
del patrimonio. Gran parte de su producción y destino es la propia fami-
lia que no vive en la localidad –hijos y hermanos–. El gocho es utilizado 
como un elemento dentro de las estrategias de reproducción de las rela-
ciones parentales. Muchos de los vecinos señalan el “San Martín” como 
la llegada de los parientes en el período estival2.

2. Vacas

Las vacas también tienen un valor económico y cultural ambiguo. Aún 
cuando para mis informantes hoy en día una cabeza de ganado tiene un valor 
monetariamente mayor que años atrás, antiguamente era más valorada en la 
economía de las familias. Esto se debe a que el valor otorgado al animal es de-
finido por su contribución a la economía local, es decir, de acuerdo a las dife-
rentes actividades que desempeñan; además del valor simbólico derivado de 
su interacción con él. Anteriormente, la vaca tenía una triple actitud: princi-
palmente, era una herramienta de trabajo y, secundariamente, y en tercer lu-
gar, era un bien productivo (daba leche y carne para el autoconsumo y venta 
de derivados: nata y terneros). Actualmente, este animal sólo es un bien pro-
ductivo destinado a la venta y, en menor medida, al autoconsumo (leche).

A partir de lo anterior, es posible distinguir tres tipos de vacas. Primero 
se encuentran las vacas asturianas o de los valles, llamadas roxas, dedica-
das a la “triple aptitud” ya que ofrecen carne, leche y trabajo. Luego, se di-
funde la explotación de las vacas “mixtas”, o ratinas y pasiegas, destinadas 
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2 Cabe destacar dos consideraciones: una de orden metodológico y otra de orden interpre-
tativo. De orden metodológico, las anteriores aseveraciones se limitan a lo observado durante 
los meses de invierno. Desde el punto de vista interpretativo, gran parte de la bibliografía so-
bre el “San Martín” plantea que éste se desarrolla en el mes de diciembre y, es utilizado como 
un signo metonímico para dar cuenta de la visita de los parientes. No obstante, observé que 
ahora éste se elabora en diferentes fechas del año. Entonces, se puede pensar que hoy el cerdo 
al no estar sujeto a un ciclo productivo, su utilización queda liberada de toda prescripción, 
por lo que se puede efectuar una traslación con él: equiparar verano con “San Martín” para 
señalar la visita de los parientes que han marchado. Según María Cátedra (1979: 43) esto se 
debería a un valor de reciprocidad parental todavía vigente entre ellos.



a la producción de leche y carne, para desde los años setenta a la actuali-
dad, llegar a la explotación de las vacas especializadas en la producción de 
leche, las cuales son llamadas pintas o frisonas.

En tal trayectoria hay dos situaciones claramente demarcadas. Por un 
lado, las vacas son periféricas en la economía agrícola y, por otro, ellas mis-
mas son el centro de la economía. En ambas situaciones, las vacas se en-
cuentran en la esfera mercantil, pero en la actualidad su integración a ella 
es mayor. Para Appaduraí (1986: 19), las vacas pueden entenderse como un 
bien productivo sujeto a un proceso de reconversión simbólica. El valor de 
un bien está dado por los usos que las personas hacen de ellos. De esta ma-
nera, las vacas poseen un valor simbólico en una economía parcialmente 
mercantilizada para luego tener otro en una economía mercantil. En una 
conversación sobre las vacas con el dueño de un bar, un hombre de unos 
sesenta años, bajo y gordo, señala con un tono de molestia. Su voz es fuer-
te, carraspea, mientras eleva sus hombros y narra: “las vacas no valen nada 
hoy”. Mueve su cabeza, cierra sus ojos y hace una mueca con sus labios, 
para desplazarse, primero, con un paso hacia delante para retroceder con 
otro: “antes moríase una y todo el pueblo ayudaba a comprar otra. Traba-
yase con ella y no enfermase. ¡Ahora muere una y nada!”

El informante reconstruye un pasado en el cual vincula el método de tra-
bajo utilizado con las vacas –la triple actitud– y la inexistencia de enfermeda-
des en comparación con hoy en día. En este sentido, focaliza la atención en la 
muerte del animal para informar acerca de la importancia de ésta en la econo-
mía y el papel subsidiario que tenían los vecinos frente a ello. Lo que hace el 
informante es significar la inseguridad que reportaban las vacas en la econo-
mía familiar. Antiguamente, estos animales eran una herramienta de trabajo, 
ya que realizaban tareas tales como arar los tierras, cargar y tirar, actividades 
que actualmente son efectuadas por el tractor. Paralelamente, la venta de sus 
derivados (queso, leche,) constituía una fuente complementaria de ingresos. 
La enfermedad y/o muerte de un animal era considerado como un verdadero 
desastre para la familia, por lo que la ayuda vecinal era importante para lo-
grar hacer frente a esta inseguridad. Según un ganadero, su importancia se de-
bía a que “las vacas eran muy importantes, no era importante que la vaca die-
ra un poco de leche o pocos terneros ¡pero que no traballasen!”

Luego, al difundirse las vacas de doble aptitud (que dan carne y leche), 
se sostiene que:

“Con las vacas mixtas, te pagaban bien por los terneros culones, pero estos 
tenían muchos problemas en el parto, moríanse muy seguido, pero la ganancia 

 PRÁCTICAS SOCIALES Y SIMBÓLICAS EN BÁRCENA DEL MONASTERIO  239



era lo más importante”.

Y respecto a las vacas especializadas:

“Significó sobre todo tener un salario, cobrabas al mes, pues sabías que al 
terminar al mes tenías x pesetas que te llegaban seguro, porque el dinero que te-
nías potencialmente se te podían morir. Este mes te paría una vaca y luego tenías 
a los seis meses un ternero, pero se te moría y no tenías nada”.

En el primer registro, las vacas participan directamente en el proceso de 
producción, pero no directamente en la consecución de ingresos. El que die-
ran leche o terneros era secundario, lo principal era su trabajo. En el segun-
do registro, se observa una contribución más directa a la generación de ex-
cedentes, pero asociado a una inseguridad. La consecución de ingresos era a 
través de la venta de terneros, pero si la vaca tenía complicación en el parto 
traería consecuencias nefastas para las familias. En el tercer registro, las va-
cas dan cuenta de una seguridad en la generación de ingresos económicos.

En ese sentido, estos discursos informan de una nueva relación de valor 
asociada al tipo de contribución económica de la vaca a las familias. La 
transformación de las tareas que supone el paso de las vacas de triple apti-
tud a las vacas especializadas en la producción de leche conlleva nuevos 
métodos de cuidado y, con ello, nuevas formas de construir el valor sobre 
ellas. Así, de una asociación entre vacas, irregularidad del trabajo e insegu-
ridad, se pasa a una asociación entre regularidad del trabajo y seguridad en 
la generación de recursos.

3. Prados

Un rasgo constantemente emitido por mis informantes es la pérdida de 
importancia económica de los prados; empero, éstos siguen siendo utiliza-
dos como vehículo metafórico para describir su actual situación. Las metá-
foras suponen la comprensión de un tipo de experiencia en términos de 
otra, siendo necesarias para comprender la realidad y darle coherencia al 
momento de describirla y actuar (Lakoff y Johnson, 2001). Éstas señalan 
un bagaje cultural que se hibridiza con las actuales condiciones de produc-
ción de la localidad. Para José Luis García García (1976), los prados están 
sujetos a una lógica de territorialidad en la que prima la semantización. Es 
decir, el territorio se ordena –se da sentido– en función de las interacciones 
de las unidades sociales. Las concepciones que un grupo social tiene de su 
medio dependen –dialécticamente– de su interacción con él. En este sentido, 
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estas categorías pueden ser entendidas como estrategias de reproducción 
cultural, en cuanto están relacionadas con la acción en el mundo y en la 
medida que recogen cierto contenido empírico nuevo. Para su comprensión 
es necesario la explicitación del contexto en que se da su elaboración.

Primer caso: sujeto J, cincuenta y cinco años de edad, próximo a pre-ju-
bilarse, estudios medios, su entonación combina altibajos. Conversamos 
sobre el parecido entre el pasado campesino y el actual ganadero. Él plan-
tea que:

“– El año setenta es el corte entre un modo de vida y otro –eleva la voz y 
modula rápido–.

– ¿Cómo el corte? –pregunto–.

– Es que desde entonces comienza a mecanizarse el campo y ya no se funcio-
na a guadaña y aperos, ¿los conoce? –entonación baja y modulación pausada–, 
y la gente comienza a tener mayores conocimientos técnicos sobre el manejo de 
la explotación, la calidad, las enfermedades de los animales. Por esos años se 
comenzaron a hacer miles de cursos técnicos que actualizó al campesino e hizo 
que muchos saliéramos del monte y conociéramos otras experiencias”.

Las expresiones señaladas en cursiva en el texto están construidas a par-
tir de un sistema conceptual que relaciona experiencia personal con refe-
rentes físicos. Así, la vida se puede cortar como un objeto y el conocimiento 
puede movilizarse “saliéramos del monte”. De esta manera, el discurso re-
presenta el pasado como un objeto sólido que se puede cortar y un presente 
–un conocimiento– como algo que se moviliza. Ambas metáforas son con-
sistentes una con la otra: un pasado fijo y un presente móvil. El objeto de 
conocimiento es el “monte”. Éste es antropomorfizado por el informante: 
es quien deja salir a las personas gracias a una operación previa de conoci-
miento sobre él.

Segundo caso: sujeto M, setenta años, jubilado, ayuda a su hijo de trein-
ta y cinco años en la explotación. Un día temprano, cuando paso a visitar-
lo, está dando de comer a los animales en su nave. Con un azadón desagre-
ga el silo de hierba y lo arrastra hacia las vacas. Su modulación es calma así 
como baja su entonación. Mientras da de comer a las vacas me explica:

“– Damos de comer tres veces a las vacas. Una vez en la mañana pienso y 
hierba, al mediodía, paja, silo y verde, y en la tarde verde y pienso. Otros le dan 
dos veces de comer, no sé, para mí lo más adecuado según las recomendaciones 
del técnico es tres veces.

Deja de esparcir la hierba, apoya el azadón en una esquina del lugar y to-
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ma un tarro, lo introduce dentro de una amplia bolsa y saca un polvo café 
claro y grumoso (el pienso). Se acerca a una vaca y voltea el tarro para que 
coma, así sucesivamente con cada vaca. Se detiene, me mira y con un tono 
irónico me dice:

– Como te darás cuenta todo lo compramos, será que somos los más pacífi-
cos. Aguantamos. Pero no hay una cuadra perfecta. Ahora está el problema que 
el ensilado se cura peor, no se cura con el sol que hay y con el pienso hay más 
cantidad de leche pero menos grasa. Una cosa es predicar y la otra arar”.

He aquí un dispositivo simbólico que tiene como objeto informar sobre 
el conocimiento técnico. Mientras trabaja, explica su método de alimenta-
ción, evocando cuatro proposiciones: “lo adecuado según el técnico” / “con 
el pienso hay más cantidad de leche pero menos grasa” / “lo compramos 
todo, somos los más pacíficos. Aguantamos” / “el ensilado se cura peor”. 
Según Sperber (1988), una explicación no es una interpretación sino el de-
sarrollo de un símbolo. La proposición “adecuado según las recomendacio-
nes del técnico” es una figura retórica destinada a validar un método de 
trabajo, que está relacionado con el contexto general de las actuales explo-
taciones, es decir, con su dependencia técnica. A partir de aquí establece 
dos formas de clasificación contradictorias: “el silo no cura con el sol que 
hay” –que invalida una antigua técnica de alimentación–; y “con el pienso 
hay más cantidad de leche pero menos grasa” –que informa la actual lógica 
de mayor producción–. Ambas comunicaciones se refieren a aspectos técni-
cos de la alimentación del ganado, y se emiten mientras los ganaderos están 
trabajando. A través de estas asociaciones se detecta una crítica soterrada 
por medio de un refrán –“una cosa es predicar y la otra arar”–. Este refrán 
articula un contexto normativo eclesial (predicar) y un contexto de las ta-
reas agrícolas (arar). Su importancia está en que comunica una lucha entre 
conocimientos –habitus– propios de los campesinos y los nuevos conoci-
mientos de los técnicos.

Respecto a los prados es destacable la formulación retórica por parte de 
los integrantes del pueblo. La retórica no es un simple instrumento de di-
suasión y convencimiento, sino una forma cultural de comprender para lo-
grar defender y/o socavar ciertas prácticas de los interactuantes (Potter, 
1998). Bajo este punto de vista, los prados aparecen en el discurso de mis 
informantes para defender ciertos puntos de vista y cuestionar otros. En ese 
sentido, los prados aparecen integrados a una lógica metonímica, es decir, 
los habitantes explican a través de ellos las relaciones existentes en la loca-
lidad. Así, por ejemplo, al hablar con un ganadero sobre las consecuencias 
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de las políticas medioambientales, señala hacia los montes cercanos, apun-
tando con su dedo índice:

“Lo que es absurdo de la PAC es la protección medioambiental. A costa de 
crear árboles quiere que la gente se vaya, pero no puede ser así, se necesita la 
gente para que funcione. Mira ahí donde los árboles se ven verdes es porque hay 
alguien que se preocupa de ellos, y mira más allá abajo donde los árboles están 
secos no hay nadie”.

Aquí el informante plantea una asociación entre árboles verdes y pre-
sencia de habitantes. Es destacable que este adjetivo sea utilizado como sig-
no del poblamiento humano, considerando que la zona es verde por su plu-
viometría. En este sentido, es importante destacar que una relación de con-
tigüidad es un proceso arbitrario, sujeto a las prácticas y experiencia de 
unos actores. Antaño, el color verde de los árboles pudo significar otra co-
sa. Sin embargo, es importante observar como un color es incorporado a 
un esquema argumental para explicar la situación actual de los habitantes 
de la localidad: el despoblamiento.

Un ex-ganadero –y actual trabajador como taxista–, comenta el esfuerzo 
que significa la actividad campesina, señalándome los prados de alrededor:

“Si miras todas esas fincas, antes la gente tenía un pequeño huerto, sus vacas 
y los árboles llegaban a su propia casa, mira ahora hay campo hasta el monte. 
Todo eso es un trabajo que nadie te lo paga”.

Aquí, a diferencia de la unidad anterior, la presencia humana se relacio-
na con la expansión del campo y la desaparición de los árboles que son 
desplazados por las fincas. Por tanto, ahí donde no existen árboles existe 
trabajo humano.

Ambas unidades discursivas mantienen una relación opuesta pero no 
por ello coherente sobre la conceptualización del medio. La primera rela-
ciona la condición de los árboles con el poblamiento y, la segunda, la ex-
pansión de las fincas con el trabajo humano. En una primera lectura, 
ambas pueden calificarse como opuestas, pero relacionadas diacrónica-
mente informan sobre las transformaciones de los marcos evaluativos 
que han operado en la localidad. La segunda asociación muestra una pa-
sada organización económica basada en la agricultura y la segunda seña-
la la actual organización económica de re-conversión en un panorama de 
despoblamiento.
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Por otro lado, un joven explica la diferencia que existe entre los campesi-
nos en torno al lugar de residencia. Nos encontramos en el puerto de un 
monte. Desde aquí se observan a lo lejos innumerables caseríos. Él me seña-
la:

“Antes los pobres estaban en los montes y los ricos en los valles, pero ahora 
se han dado cuenta que a orilla de los ríos no pueden expandirse por lo que ve-
rás como subirán a los montes, porque aquí arriba es expandible, con lo que 
tarde o temprano van a expulsar al pobre”.

Es destacable que la ubicación geográfica al interior de la localidad sea 
utilizada como signo de posición social en una zona en la que existe una 
concepción igualitaria entre los ganaderos. Además, si se considera que 
gran parte de ellos, si no todos, tienen alguna finca en los “montes”.

En relación a esto, otro joven sostiene que lo que sucede en la localidad 
es la existencia de diferentes tipos de mentalidad en razón de la utilización 
de los prados:

“Tienen otra mentalidad que no tenemos nosotros. O sea, que no entienden 
muchas cosas, yo que sé, ellos, X por ejemplo, a los prados no les da valor ningu-
no, están todos de estercoleros, y es para lo que los quiere. Y no entiende, o sea, 
yo que sé, no se imagina que un día estés tú trabajando en un prado, quitando, yo 
que sé, la mierda que sale alrededor. El dice: ‘para qué haces eso’. Eso, vamos, hay 
gente que no lo entiende. Y otros tampoco entienden que no saquemos las vacas a 
pastar al prado. Cada uno tiene su mentalidad y sus cosas. Y vamos. Nada más”.

Hay dos cuestiones centrales en esta unidad discursiva. Desde el punto de 
vista de su contenido, es relevante que el informante plantee la existencia de 
una pluralidad de mentalidades. De hecho, como hemos visto, la expansión 
mercantil ha generado múltiples respuestas locales. Sin embargo, también es-
ta multiplicidad de mentalidades plantea una incomprensión mutua en torno 
a qué es lo “adecuado” en los diferentes métodos de trabajo. Tal vez se deba 
a que todavía no se objetivan nuevas categorías de evaluación, o bien, se re-
fiere a la existencia de diferentes habitus en un mismo campo social, que dis-
putan sobre lo legítimo de cada uno de los tipos de métodos utilizados en la 
explotación ganadera: estabulación fija y estabulación libre. Por su parte, 
desde el punto de vista de la forma del discurso, el sujeto nos informa sobre 
su posición social. Éste los ubica entre quienes tienen los prados como ester-
coleros y quienes los utilizan para pasear a las vacas. Ambas posiciones ope-
ran como imágenes sociales de diferencia para señalar su ubicación social.
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IX. CONClUSIÓN

A l estudiar las actuales relaciones existentes en un pueblo ganadero 
necesariamente entran a colación las anteriores formas sociales con to-

da su idealización y realidad. El pasado es utilizado por los nativos como 
una representación para resaltar similitudes y diferencias sociales actuales. 
En este sentido, los signos de gran escala, como los precios y las ayudas co-
munitarias, tenían sentido en la medida que se incorporaban a lo que Bour-
dieu llama habitus o esquemas de clasificación anteriores. Así, destaca co-
mo los procesos de integración económica se realizan en personas enmarca-
das en formas de socialización diferentes e iguales a ellas. Digo diferentes e 
iguales para evitar concluir que el actual panorama es responsabilidad de 
factores exógenos o endógenos; por el contrario, es producto de una rela-
ción dialéctica entre ellos. Por ejemplo, la actual concepción de autonomía 
de los campesinos sincretiza varios aspectos de diferente origen y tempora-
lidad: la “autarquía” difundida por la institucionalidad autoritaria anterior 
a la democracia; la experiencia sindical durante la “transición” a la demo-
cracia; el individualismo capitalista moderno; y la soberanía independiente 
de los propios campesinos. Sin esta mezcla, los campesinos no hubieran 
asumido ni hubieran “decidido” participar en la actual dinámica de merca-
do: mayor mecanización, mayor producción, mayor competitividad.

Además, abordé como los procesos globales –integración del campesino 
a la economía global: formalización de sus oficios, seguridad social, salari-
zación, etc.–, re-estructuran las relaciones internas de un pueblo y como 
frente a ello, los propios nativos desarrollan diferentes estrategias simbóli-
cas para encauzarlas y/o subvertirlas. Ello queda patente en la relación en-
tre las categorías de “campesino” y “trabajador”. Éstas, antes se plantea-
ban como opuestas, pero ahora se sintetizan a la hora de construir nuevos 
principios de estructuración de diferencias sociales y simbólicas. Es relevan-
te observar como el campesino viste el típico traje azul –“el mono”– de los 
trabajadores urbanos. A pesar del tipo de trabajo en el que participan, vin-
culado a las vacas, el estiércol y la humedad, lo mantiene reluciente. El traje 
azul condensa el ambivalente sentido que significa ser ganadero en tiempo 
de mercado. Para el ganadero, el trabajo asalariado le ha significado venta-
jas y desventajas. Ventajas en la medida que la vida rural se ha equiparado, 
en ciertas dimensiones, al “nivel de vida” de las ciudades, pero también ha 
significado desventajas al ser “fijados” al lugar de trabajo por la lógica 
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mercantil del sistema económico. Han accedido a bienes antes negados pa-
ra ellos, a costa de reducir su existencia al trabajo.

Incluso sucede con las relaciones entre “pequeños” y “grandes” ganade-
ros. Estas relaciones, ocultas en un principio general de igualdad “todos so-
mos pequeños propietarios”, se expresan a través de luchas simbólicas alre-
dedor de ciertos conocimientos compartidos: el cuidado del animal, los 
tractores, las “naves”. En relación entre propietarios y no propietarios es 
destacable como la mejora de las relaciones laborales y condiciones de vida 
de los trabajadores en la sociedad española, ha influido en las estrategias de 
diferenciación simbólica locales. En la actualidad, ambos se interpelan mu-
tuamente en pos de construir nuevas estrategias de igualación y/o distinción 
social. Además, hay que sumar la asimétrica relación entre trabajadores ur-
banos y campesinos –en la que subyace la relación entre los que marcharon 
del campo y los que quedaron–, que toma una nueva fisonomía, con conse-
cuencias todavía inciertas.

Transformadas estas relaciones, cabe la pregunta sobre quiénes son los 
ganaderos. En este caso los ganaderos son signo de lo que acontece en el 
contexto de los pueblos. Ellos construyen su identidad de trabajo, princi-
palmente, por su papel en el sistema productivo y por sus relaciones de re-
ciprocidad local. Desde el primer punto de vista, los ganaderos son “traba-
jadores” a la vez que “dueños” de su medios de producción. Se diferencian 
de los trabajadores, porque éstos están despojados de los medios de pro-
ducción, pero se asemejan a los primeros porque también están despojados 
de los medios de distribución y capitalización. En este sentido, los ganade-
ros son trabajadores del sistema lácteo y del sistema financiero, pero con 
una diferencia abismal respecto a los otros trabajadores (Inclan, 1984). So-
bre ellos recae toda la responsabilidad respecto a la producción pero no así 
en torno a las ganancias.

Desde el segundo punto de vista, el ganadero es una figura instituyente 
de las relaciones locales. Los ganaderos son personajes destinados a trans-
formar la imagen que los “otros” tienen del campesino en general. El gana-
dero es un “profesional”, una persona “preparada”, con ciertos “conoci-
mientos” que no poseen los otros y que no son fácilmente transferibles a 
cualquiera: una forma de trabajo y un bien productivo –la vaca– que los 
distingue. Ya no es el “paleto”, el ignorante u otra figura con la que la gen-
te de la ciudad lo caricaturizaba, o más bien como el ganadero cree que el 
otro le representaba. En este sentido, el ganadero es significado como el en-
cargado de transformar las asimétricas relaciones entre campo y ciudad; a 
la vez que condensa y actualiza las antiguas diferencias existentes en el 
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campo. De esta manera, el ganadero vehiculiza dos ideas: es representante 
de los campesinos frente a un nuevo panorama global y figura metonímica 
de las sempiternas diferencias existentes en la localidad.

Asimismo, es de interés señalar como las estrategias de reproducción le-
jos de extinguirse se mimetizan con los nuevos valores sociales hegemóni-
cos y como informan de su cualidad adaptativa frente a las nuevas coyun-
turas (Cátedra, 1979). Éste es el caso de la “continuidad de la casa”. En 
ella priman valores como la “decisión personal” y la “vocación”. A la vez, 
se ponen en ejercicio prácticas “emergentes”, como la inclusión de trabaja-
dores extranjeros bajo esquemas anteriores o la subdivisión material de la 
“casa” para mantener su indivisibilidad.

Por último, me llamaron la atención las estrategias de singularización 
que llevan a cabo los ganaderos en un panorama de homogeneización eco-
nómica y cultural. A pesar del aumento de la producción, la mecanización 
de las tareas y el crecimiento de la cabaña, no han dejado de utilizar formas 
de clasificación sobre los animales –incorporadas en unas condiciones dife-
rentes a las actuales–. Contrario a lo que se podría pensar de la expansión 
de la lógica mercantil láctea, el ganadero mantiene una unidad interactiva 
entre él y la vaca, lo que evita reducir a este último a un mero objeto de 
producción.

En este sentido, uno podría constatar que toda coyuntura social está 
plagada de continuidades subyacentes y discontinuidades aparentes que se 
traslapan mutuamente. La vida de un pueblo ganadero es una constatación 
de esto.
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LA CULTURA ASTURIANA EN UN PUEBLO  
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Figura 1. Dos pueblos de la parroquia (15 de febrero de 2004).

Figura 2. Pueblo (1 de febrero de 2004).



Figura 3. Una familia del pueblo rellena dos tipos de chorizo (31 de enero de 2004).

Figura 4. Escuela vieja (12 de enero de 2004).



Figura 6. Escuela (12 de enero de 2004).

Figura 5. Escuela (4 de noviembre de 2004).



Figura 7. Alumnos de las dos aulas celebrando el amagosto (11 de noviembre de 2004).

Figura 8. Mujer en la huerta (20 de enero de 2004).



Figura 10. Mujer limpiando tripas (29 de enero de 2004).

Figura 9. Matanza en Monasterio de Hermo (9 de diciembre de 2003).



Figura 11. Niño en la cuadra de su casa en un pueblo de la parroquia (18 de enero de 2004).

Figura 12. Dos hermanos jugando con el tractor del padre en un pueblo de la parroquia (15 
de febrero de 2004).



Figura 13.

Figura 14.



Figuras 13-16. Agrupaciones juveniles de gaita y baile en la Feria de Otoño de Pola de Allande 
(2 de noviembre del 2003). Son agrupaciones que mantienen contacto permanente con  
la del pueblo y desarrollan actividades en conjunto. También son invitadas a participar  

en la festividad que se lleva a cabo todos los años en el pueblo.

Figura 15.



I. INTRODUCCIÓN

L a forma de reflexionar sobre el modo de vida de las diversas socie-
dades ha variado a lo largo de la historia. La antropología tradicional-

mente se ha preocupado por registrar aquellas particularidades que definen 
la cultura de diversos grupos humanos, sin embargo, la forma de entender 
dichas particularidades culturales varía dependiendo de la perspectiva des-
de la cual se mire, de las categorías y formas de relaciones que se establecen 
entre un elemento cultural y otro, y entre una sociedad y otra.

Algunas perspectivas han dejado sus pretensiones universalistas y han 
pasado a preocuparse por lo que Geertz llama “la inconmensurabilidad”, 
la particularidad, la especificidad. Ante esta preocupación, en 1996, el mis-
mo autor levanta la voz de alerta frente a un nuevo fenómeno:

“la antropología se ha visto a sí misma confrontada con algo nuevo: la posi-
bilidad de que la variedad se esté difuminando rápidamente para convertirse en 
un cada vez más pálido, y reducido, espectro. Podríamos estar ante un mundo 
en el que, sencillamente, ya no existen cazadores de cabezas, matrilinealistas o 
gente que predice el tiempo a partir de las entrañas de un cerdo. Sin duda, la di-
ferencia permanecerá –los franceses nunca comerán mantequilla salada–. Pero 
aquellos buenos viejos tiempos del canibalismo y de la quema de viudas se nos 
fueron para siempre” (Geertz, 1996: 68).

El fenómeno del difuminado, las fronteras culturales difusas, la hibridez 
de los límites, la misma hibridez de la cultura, han encontrado agentes so-
ciales que hacen frente, que pugnan y que en algunos casos provocan un le-
vantamiento o reforzamiento de las fronteras culturales. Es un proceso del 
cuál participan agentes sociales tanto dentro como fuera del grupo humano 
en cuestión. Así como existen investigadores y académicos que moldean y 
definen sus grupos de estudio de manera tal que los separan radicalmente 



del contexto mayor, hay dirigentes sociales, políticos, cantautores, agrupa-
ciones juveniles, etc., que dentro del grupo fomentan la definición y difu-
sión de la “cultura propia”. Son estos agentes, tanto los internos como los 
externos, los protagonistas de este fenómeno actual que viene a contestar el 
progresivo difuminado de las fronteras culturales.

Para aquellos que trabajan en Asturias, referirse a la cultura asturiana no 
aparece como algo carente de emotividad o ausente de ideología. Hablar de 
la cultura asturiana ha dejado de ser un tema académico o exclusivo de las 
ciencias sociales. Al mismo tiempo que historiadores, antropólogos, etnó-
grafos o arqueólogos, hay escritores, poetas, dirigentes sociales, políticos, 
folkloristas y cantautores opinando, construyendo documentos, creando 
canciones, organizando actividades, festividades o presentaciones en torno a 
la llamada cultura asturiana. No es un tema fácil de tratar ya que se viven 
momentos de definiciones y formalizaciones importantes. Se intenta estable-
cer qué es “la cultura asturiana”, qué papel juega “el asturiano” en ella, 
cuál es el asturiano “oficial”, qué se debe enseñar en las escuelas, qué músi-
ca se debe privilegiar, cuál es el vínculo con la llamada cultura celta, etc. No 
quiero decir que sea un tema reciente, más bien trato de destacar el momen-
to que se vive, caracterizado por la definición de ámbitos tan importantes 
como la construcción del currículo de la lengua asturiana para las escuelas, 
es decir, la discusión y las diversas posiciones han coexistido durante mucho 
tiempo pero es ahora cuando hay una manifiesta exigencia por fijarlas, por 
evitar ser evasivos o ambiguos sobre lo que se define como lo asturiano.

Hablar de cultura asturiana es hablar no sólo de la reconstrucción históri-
ca de los procesos vividos en la zona, de aquellos personajes destacados en di-
versas áreas, de las formas de vida posibles de encontrar en el campo asturia-
no, de los bailes, canciones e instrumentos típicos. Hablar de la cultura astu-
riana es hablar también de cómo se está conformando la identidad cultural, 
de la forma de relacionarse con el resto de España, de la comercialización de 
costumbres antiguas o de la enseñanza del “cómo ser asturiano”. Es así como 
nos encontramos con investigadores que buscan reconstruir la historia de la 
zona, con cantautores que intentan revitalizar la música y tradiciones locales; 
a músicos que dan clases de gaita; a fabricantes de sidra que antes estaban casi 
en la quiebra y ahora cuentan con grandes ganancias; a dirigentes sociales que 
organizan festividades, mercados antiguos, bailes y ceremonias de antaño; res-
taurantes que ofrecen el “plato de aldea”, etc. Muchos manifiestan hacer este 
tipo de actividades como forma de rescatar lo perdido, pero también se pre-
senta como una nueva manera de ofrecer al visitante o turista una oferta cul-
tural atractiva y distinta a otras zonas de España.
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Son procesos que están directamente involucrados con la construcción 
de lo culturalmente propio, de la coexistencia de diversas concepciones de 
cultura que obedecen a objetivos distintos. La rentabilización de los pro-
ductos culturales novedosos y distintos, la revitalización de costumbres 
perdidas, la producción del exotismo, la purificación de la cultura, la bús-
queda de “lo realmente asturiano”, de lo no contaminado, son procesos 
que ponen de manifiesto que no sólo desde la antropología se está constru-
yendo la “cultura asturiana”, sino también desde los discursos y otros pro-
ductos (textos, canciones, vídeos, publicaciones) que diversos actores socia-
les, movilizados por amplios, diversos y a veces divergentes intereses, están 
construyendo y poniendo en circulación en el mercado cultural nacional e 
internacional.

Preguntarse por la cultura asturiana no es preguntarse solamente por 
una historia única o por la forma de vivir de un grupo humano, es también 
preguntarse por el proceso de construcción de discursos del cual participan 
diversos actores sociales que persiguen diversos objetivos. Sólo de esta ma-
nera podemos entender la diversidad de postulados que sostienen describir, 
interpretar y analizar el modo de vida y procesos vividos por los habitantes 
(antiguos o actuales) del territorio asturiano.

A modo de ejemplo, podemos mirar tres autores muy diferentes, tanto 
por sus postulados como por la época en que escriben, cuyas reflexiones 
nos hablan de momentos históricos que asociados a los intereses personales 
integran postulados ampliamente divergentes.

El padre Luis Alfonso de Carvallo, nacido en la villa de Cangas del Nar-
cea, en su obra Antigüedades y cosas memorables del Principado de Astu-
rias, escrita en los primeros años del siglo XVII y publicada posteriormente 
en 1695, señala que los primeros pobladores que llegaron a América, antes 
de Colón, fueron los antiguos habitantes de la zona norte de España; inclu-
so, algunas particularidades apuntan a pensar que muchos de ellos eran la 
misma gente que habitaba antiguamente la zona de Cangas del Narcea,

“no les falta color a los de Asturias para decir, que de su tierra fueron los 
que dieron principio a la población de estas islas, y por el consiguiente de la Tie-
rra firme de las Indias; por que estas Espérides, sin duda ninguna son las Islas 
que descubrió Colón en las Indias, como la deseada Marigalante, y las más de 
aquel paraje” (Carvallo, 1695: 14-15).

El padre Carvallo establece un puente entre la historia asturiana y la de 
América de forma osada, donde el lugar de origen del autor adquiere parti-
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cular protagonismo. Más allá de discutir la veracidad o pertinencia de los da-
tos presentados por el padre Carvallo, queda manifiesto el interés por realzar 
la historia de la zona vinculándola al objeto de atención científica de la épo-
ca.

Otro caso muy distinto es Fritz Krüger. Su experiencia está basada en un 
trabajo de campo realizado en 1927. En él concentra su atención en aspec-
tos materiales de la cultura del suroccidente asturiano. Por otro lado, otor-
ga un rol protagónico a la geografía del lugar, definiéndola como factor 
central en el estado de “atraso” o “primitivismo” de la cultura presente en 
los pueblos del suroeste asturiano

“La economía y la vida de esta región han permanecido completamente ar-
caicas, lo que es perfectamente comprensible dado el carácter grandemente que-
brado y montañoso de la región, dadas sus escarpadas vertientes, en las que es-
tán situados los pequeños poblados de pastores y campesinos, y el débil nudo de 
comunicaciones (pues aparte de la citada carretera, solamente existen caminos 
para carros y peatones)” (Krüger, 1987: 4).

En este mismo texto, Krüger hace un análisis detallado del tipo de cons-
trucción posible de encontrar en las casas de la zona. Este exhaustivo análisis 
le permite establecer lazos con la influencia romana en la Península Ibérica

“Nos hemos hallado con una región que en la conservación de la construc-
ción circular, ocupa una posición especial dentro del ámbito ibero-romano y he-
mos señalado la fisonomía de esta forma de construcción, como indicio profun-
damente arraigado de antigua tradición a través de la casa campesina, en una 
gran serie de plantas constructivas y en una extensión que en ninguna parte de 
la Península tiene analogía” (Krüger, 1987: 42).

El anterior estudio, Krüger lo enmarca en un propósito mayor que es 
exponer a través de un ejemplo, resultados significativos sobre la cultura 
primitiva europea a través de la interpretación de “tesoros culturales” que 
se conservan en la Península Ibérica. Exponer la cultura material como 
centro de sus interpretaciones y cómo relaciona el contexto asturiano con 
la historia de la Península Ibérica explicita cómo la formación u orienta-
ción científica así como el afán universalista de la época deja huellas en el 
tipo de investigación y los postulados que surgen de la misma. Más que 
rescatar particularidades, Krüger parece estar interesado en el occidente 
asturiano, en tanto representante de un estado “arcaico”, desde una visión 
evolucionista de las sociedades. Tanto la perspectiva disciplinaria como la 
concepción teórica de lo social y cultural, una vez más se ven manifiestos 
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en los postulados referidos a la misma zona.

Ramón Valdés del Toro, un exponente más reciente, se constituye en un 
buen ejemplo de aquellos autores que se muestran escépticos frente a la llama-
da “cultura asturiana”. Toma distancia de aquellos que no sólo se preocupan 
en especificar las particularidades de Asturias sino que además se esfuerzan 
por difundir y realzar todo aquello que se considera ejemplo y representación 
de estilos de vida que definen Asturias. El autor, en un documento dedicado al 
análisis de la cultura asturiana, señala:

“¿existe Asturias? Parece indudablemente que sí. Pero ¿qué tipo de existen-
cia tiene? Hay que contestar que una político-administrativa. Asturias ha sido 
ante todo una provincia, es hoy una comunidad autónoma. Más dudoso parece 
que tenga, en sus precisos límites actuales, una existencia histórica, como prota-
gonista de una historia propia, separada” (Valdés del Toro, 1987: 317).

Manifiesta que Asturias no posee particularidades que la diferencien de 
sus vecinos, que no es posible determinar elementos únicos que identifiquen 
ni su existencia geográfica ni su población, tanto en sus variables bioantro-
pológicas como en su dimensión cultural. De esta manera, la agricultura 
asociada a la ganadería, como modo de subsistencia generalizado en Astu-
rias, es además el modo de subsistencia posible de reconocer en el resto de 
España, incluso fuera de la misma,

“siendo el modo de subsistencia más característico de Asturias, no la carac-
teriza. Los mismos cultivos viejísimos de la agricultura asturiana, los mismos 
aperos arcaicos aparecen en toda la franja septentrional de la Península” (Valdés 
del Toro, 1987: 318).

La trashumancia de los brañeros, el método de caza de los animales, la 
casería como forma de llamar al complejo donde vive y se reproduce econó-
micamente la familia, el hórreo o el carro chillón tirado por bueyes utilizado 
hasta hace poco en zonas del occidente asturiano, son algunos hitos que en 
amplios sectores se reconocen como propios de Asturias pero que, según el 
autor, se encuentran ejemplares muy similares en comunidades vecinas como 
Galicia, Cantabria, País Vasco, León, etc., perdiendo así carácter de exclusi-
vidad. En el ámbito relativo a las creencias y valores, el autor señala que 
creencias y costumbres asociadas a San Juan son comunes a toda la franja 
septentrional de la Península, a muchos puntos de España y de Europa.

A la hora de detenerse a analizar el idioma, Valdés del Toro señala que 
en el uso y origen de la lengua asturiana tampoco existe exclusividad ya 
que es posible reconocer una continuidad y fusión con lenguas como el 
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portugués, el leonés o el gallego. A través de un recorrido histórico de los 
movimientos lingüísticos y sus variaciones, el autor afirma que hay zonas 
de Portugal donde se habla asturiano mientras que en una parte importante 
de Asturias no, calificando como gallego lo hablado por habitantes del oc-
cidente asturiano. Claro es para el autor que,

“tampoco el eje del lenguaje delimita ni caracteriza satisfactoriamente una 
cultura asturiana. (...) En definitiva, la identidad cultural de Asturias se difumi-
na, se disuelve por el Este, por el Oeste y por el Sur de identidades mucho más 
amplias” (Valdés del Toro, 1987: 320).

Si bien Valdés del Toro especifica que las afirmaciones anteriores se en-
tienden como producto de una mirada macro en la cual todos los procesos 
se vinculan de una u otra manera, propone una mirada microscópica que 
permite determinar las distintas Asturias contenidas en el territorio. No hay 
un modo de vida agrícola ganadero, hay cinco (el agrícola ganadero, el pes-
quero, el industrial, el minero y el urbano). Es así como los ritmos, tiem-
pos, herramientas, costumbres y labores de cada uno de estos modos de vi-
da determinan particularidades culturales,

“actividades tan distintas tienen que generar en quienes se ocupan en ellas 
experiencias vitales diferentes, formas diversas de organizar el trabajo, tradicio-
nes parajurídicas, creencias, valores, dispares” (Valdés del Toro, 1987: 324).

Más que una opción teórica, posicionarse frente la cultura asturiana pa-
rece ser además una opción política o al menos un discurso producto de 
aquello. En el caso de la lengua asturiana parece ser mayor la sensibilidad. 
Los defensores de la cultura asturiana son muchos, el esfuerzo hecho por la 
Academia de la Llingua Asturiana por difundir el asturiano es claro. Diver-
sos escritores e investigadores defienden el asturiano occidental como va-
riante lingüística, otros imponen el asturiano central en diversos documen-
tos de carácter oficial dentro de Asturias. Son muchos los actores sociales 
que están involucrados en este proceso de construcción de la “cultura astu-
riana” (entendido como saber, patrimonio, mercancía o catalizador de la 
identidad), son muchas las visiones y concepciones que están en diálogo, 
donde la escuela también juega un papel importante en la construcción del 
imaginario cultural de la zona.

La presente investigación se enmarca dentro de un convenio establecido 
entre el Departamento de Antropología de la Universidad Complutense de 
Madrid y el Museo del Pueblo de Asturias. El objetivo es complementar el 
interés por la investigación con el fomento de estudios en el territorio de 
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Asturias.
De esta manera, esta investigación está basada en el trabajo de campo que 

realicé en un pueblo del suroccidente asturiano, durante cuatro meses (finales 
de octubre de 2003 a finales de febrero de 2004). La producción de la base 
de datos de la investigación, fue levantada bajo una mirada etnográfica, don-
de las técnicas de la entrevista, observación y observación participante fueron 
las herramientas de trabajo. Paralelamente llevé a cabo un registro fotográfi-
co de diversos aspectos y actividades de interés para la investigación.

El presente informe está organizado de la siguiente manera. Antes de 
dar inicio a la reflexión, presento una breve descripción del lugar, su entor-
no y características. Luego inicio las reflexiones sobre la concepción de la 
cultura asturiana en la escuela y luego paso a la concepción de la cultura 
asturiana posible de percibir en la comunidad del mismo pueblo. Esto con 
el objeto de establecer, finalmente, qué tipo de relación existe entre ambas 
concepciones.

La investigación tiene como propósito general abordar la concepción de 
la cultura asturiana en la escuela y su relación con la concepción que hay 
de la misma en la comunidad. La definición de lo que es cultura asturiana y 
los elementos a los que hace referencia, será la que surja a partir de los di-
versos discursos posibles de rastrear en los habitantes del pueblo.

Soy consciente que en esta problemática están involucrados procesos tan 
importantes como, por ejemplo, el de la normalización de la lengua asturia-
na a través de la educación formal, temas que involucran factores y varia-
bles de diversa índole. Sin embargo, si bien la discusión referida a la cultura 
asturiana también se está dando a nivel académico, el interés de la presente 
reflexión es lograr establecer una imagen, una instantánea del cómo se en-
tiende la cultura asturiana en un pueblo del suroccidente asturiano, describir 
cuál es la discusión que existe entre los habitantes del lugar, qué caracteriza 
los diversos discursos presentes en el lugar y cuáles son los principales ele-
mentos que están en juego, sus valoraciones y representaciones, para luego 
establecer una relación con la concepción que existe en la escuela.

Dicha mirada integral hace referencia a que la instantánea a tomar ten-
ga la capacidad de involucrar la más amplia diversidad de discursos en tor-
no a la cultura asturiana, observar cómo se han ido conformando dichos 
discursos y cómo se está conformando, en las nuevas generaciones, una re-
presentación de la cultura asturiana y los elementos que la componen, asu-
miendo la escuela un papel protagónico en dicho proceso.

Para lograr este propósito general se establecerán los factores o condi-
ciones que sustentan la o las representaciones existentes de la cultura astu-
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riana y de los principales elementos que le dan forma.

Antes de dar inicio a la reflexión, agradezco a todos los habitantes del 
pueblo que estuvieron dispuestos a mis diversos requerimientos y que me 
acogieron en sus vidas durante este tiempo. A mi tutora María Cátedra To-
más, por compartir sus experiencias y conocimientos orientando así mis re-
flexiones y escritura. A Adela Franzé por sus valiosos comentarios a la pre-
sente investigación. Finalmente, doy las gracias a Joaquín López Álvarez 
quien me ayudó a mirar y reflexionar en y sobre el lugar.

La investigación que a continuación presento, fue desarrollada en un 
pueblo perteneciente a un concejo del suroccidente asturiano. En 1910, la 
población del pueblo era de 285 habitantes, y en 2004 es de 138 personas 
(65 varones y 74 mujeres)1. La población ha ido disminuyendo el último 
siglo al igual que en el resto de los pueblos de la zona. Además, es necesa-
rio tener en cuenta que el número de personas que circula por el lugar varía 
notablemente. Los fines de semana y durante los períodos de vacaciones la 
población aumenta de forma significativa. Están los jóvenes estudiantes 
que retornan a sus hogares los fines de semana; los períodos de fiestas y va-
caciones, por otro lado, también existen familias que residen en el lugar só-
lo en épocas de vacaciones.

El pueblo se encuentra a 732 metros de altura, está rodeado de monta-
ñas que definen sus fronteras. Según la relación de viviendas que hice con 
ayuda de algunos informantes, el pueblo cuenta con 66 construcciones: 38 
casas donde hay habitantes permanentes; 13 casas que son usadas sólo los 
fines de semana, en vacaciones o muy ocasionalmente; una escuela; un local 
para actividades de las organizaciones vecinales; dos cementerios (el nuevo 
y el antiguo); una granja de cerdos; dos cuadras; dos garajes; una iglesia y 
una capilla; al menos 5 casas destinadas al turismo rural (número que va en 
aumento); y una casa de hospedaje con servicio de restaurante y bar. La 
distribución de las casas es irregular, incluso algunos habitantes reconocen 
la existencia de diversos barrios en el pueblo, antiguamente más presentes 
que ahora. La mayor parte de las viviendas están muy bien equipadas, hay 
viviendas de una, dos, hasta tres plantas. Muchas de las casas están refor-
madas y algunas de las nuevas cuentan con diseños modernos, aunque 
guardando relación con la arquitectura del lugar.

El lugar más ocupado por los habitantes de la casa y las visitas es la co-
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cina. La mayoría de ellas cuenta con dos cocinas, una de carbón que pro-
porciona calor durante el invierno y donde se calienta usualmente la comi-
da ya preparada; y otra de gas en la que se cocina la mayoría de los alimen-
tos. Se usa una mesa comedor con superficie de piedra y base de madera, 
situada a una esquina donde están ubicados asientos continuos que siguen 
la forma de la pared.

Al menos en invierno, no hay mucho movimiento en las calles del pue-
blo, los habitantes desarrollan su vida mayoritariamente en las casas o pra-
dos. Los que más ocupan la carretera son los camiones que van y vienen de 
la mina. El traslado para quienes no poseen coche es difícil ya que existe 
solo un autobús al día que baja a la villa y dos que suben a mediodía (con 
media hora de diferencia entre uno y otro) lo que se traduce en “siempre 
hay alguien que te puede bajar”. Es muy frecuente recurrir a algún habitan-
te del pueblo para bajar o subir de la villa al pueblo.

La comunicación con los pueblos vecinos es fácil, las distancias son muy 
cortas. El pueblo es el asentamiento que queda a menor altura de los tres que 
conforman la parroquia. Es el lugar donde se celebran las misas, donde se 
realizan los cursillos y talleres para las diversas organizaciones sociales y 
donde se encuentra la escuela a la que asisten los niños y niñas de la parro-
quia. De esta manera, es posible afirmar que el pueblo concentra la mayoría 
de las actividades que se desarrollan en la parroquia, tanto las de carácter so-
cial y religioso como aquellas más lúdicas como celebraciones y festividades.

Las características generales anteriormente presentadas constituyen el 
contexto en el cual desarrollé mi investigación. Si bien concentré la recolec-
ción de datos en uno de los pueblos, es indudable que la parroquia constituye 
el referente en diversos niveles y ámbitos de la vida en el lugar, por lo que las 
fronteras en el transcurso de la investigación y del presente análisis no son 
tan nítidas. He permanecido durante cuatro meses en el pueblo y la mayoría 
de los entrevistados son del mismo, sin embargo, muchas situaciones, proce-
sos y realidades aquí descritas están referidas a la parroquia en general.
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II. LA CULTURA ASTURIANA DESDE LA ESCUELA

Educación y cultura

C omprobado está, a través de diversos autores y de una gran variedad 
de estudios2, el distanciamiento y jerarquización que separa a la cultu-

ra escolar de las otras culturas que conforman su entorno. Mientras la pri-
mera es entendida como dominante, hegemónica, universalista y quizás 
más homogénea en términos culturales, las otras son entendidas como su-
bordinadas, subalternas, particularistas y quizás más heterogéneas o multi-
culturales. Es así como la escuela constituye un espacio de evidente conflic-
to social y cultural donde el juego en las relaciones de poder y el choque 
cultural se transforman en elementos constituyentes del sistema o proceso 
de enseñanza-aprendizaje.

Ahora bien, este distanciamiento entre la cultura escolar y su entorno 
socio-cultural, se hace más evidente al analizar las formas de enseñanza que 
se dan en el aula, las habilidades que se fomentan, los contenidos que se 
trabajan, los códigos de comportamientos, los valores que se promueven, 
etc. Conocidos son los estudios referidos a la “continuidades-discontinui-
dades familia-escuela” o “desajuste familia-escuela” (Poveda, 2001) donde 
se pone en evidencia cómo los sistemas educativos formal e informal3, di-

2 Destacan los estudios tanto de psicólogos, sociólogos y antropólogos que trabajan en el 
área de la educación. Berstein, Bourdieu, Cazden, Cohen, Scribner y Cole, y otros autores han 
hecho hincapié en este distanciamiento social y cultural que establece la escuela, dando cuenta 
además la necesidad de determinar y analizar las consecuencias de ello. Mayores impactos tu-
vieron estos planteamientos hace 30 años atrás (por ejemplo, la obra La Reproducción) pero 
todavía no hemos logrado dimensionar los efectos que tiene este principio tan básico de enten-
dimiento de la realidad escolar.



vergen tanto en los métodos de enseñanza como en sus contenidos, valores 
y representaciones.

Sin embargo, ¿qué sucede cuando el saber en juego es el de la cultura 
propia?, más bien, ¿qué sucede cuando la escuela asume el propósito de re-
forzar lo que entiende como particularidad cultural?, ¿qué sucede cuando 
la escuela se propone no sólo acortar la distancia entre familia y escuela si-
no que asume un rol activo en la transmisión-adquisición de aquellas parti-
cularidades culturales que distinguen a la comunidad que conforman las fa-
milias de las cuales provienen los niños y niñas que educan?

Scribner y Cole, reafirmando el diagnóstico anterior, plantean que:

“Se han criticado justamente los libros de «lecturas», los libros de texto y 
los materiales que no reflejan las circunstancias reales de la vida del niño. Pero 
el conflicto entre el conocimiento que la escuela intenta impartir y el conoci-
miento con que la mayoría de los niños llegan a la escuela, tiene un alcance más 
profundo que esto. En algunas materias, la información que imparte la escuela 
contradice el conocimiento de creencias comúnmente aceptadas. El currículum 
de historia destruye la historia oral y reemplaza por una «historia universal» cu-
yos personajes y acontecimientos no han sido inventados en la cultura infantil. 
La asignatura denominada geografía transforma el universo físico conocido por 
el niño en un universo extraño cuyas propiedades no se derivan de los sentidos” 
(Scribner y Cole, 1982: 11).

Esta ruptura con las herramientas de interpretación de la realidad con 
las que llega el niño a la escuela está presente tanto en los ámbitos del saber 
algo conocidos por él antes de ingresar a la escuela (lenguaje, historia, rela-
ción con el medio natural, etc.) como en aquellos ámbitos nuevos donde se 
dificulta más aún la conexión con la vida cotidiana (la gramática, las mate-
máticas y demás ciencias exactas). Si el caso se refiere a contenidos que su-
ponen abordar la cultura propia se plantean dos complicaciones previas a 
cualquier análisis. La primera, está referida a los supuestos que sustentan el 
proyecto pedagógico de educar en la cultura propia o local. Para que este 
propósito se cumpla en el aula se espera que tanto el alumno como el pro-
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el aprendizaje que se da en el transcurso de las actividades habituales de los adultos en las que 
el educando toma parte en función de sus posibilidades y, la educación formal como aquel 
proceso de transmisión cultural que se organiza deliberadamente para cumplimentar el propó-
sito específico de la transmisión; que se extrae de la diversidad de la vida diaria, se sitúa en un 
contexto especial y se lleva a cabo según rutinas específicas; y que pasa a ser responsabilidad 
del grupo social más amplio.



fesor logren un cierto nivel de objetivación de la dimensión cultural y por 
tanto el desarrollo de una capacidad de extrañamiento respecto de la cultu-
ra propia. La segunda, surge de una concepción antropológica de la cultura 
y tiene que ver con la relación entre cultura y vida cotidiana para lo cual es 
necesario trabajar con elementos con los que el niño tiene contacto en el 
día a día transformándose en exigencia establecer un constante diálogo en-
tre lo aprendido en la escuela y lo percibido en el hogar y en la comunidad 
con el resto de los habitantes del lugar.

En este proceso la antropología tiene varias posibilidades de mirar lo 
sucedido; sin embargo es necesario resolver la dualidad que adquiere la cul-
tura en este estudio. Por un lado, la cultura como dimensión sobre la cual 
concentrar la mirada en el grupo humano donde se desarrolla la investiga-
ción y, por otro lado, la cultura como objeto pedagógico o de enseñanza en 
la escuela. García, Pulido y Montes en un intento por definir el ámbito de 
estudio de la mirada antropológica plantean que

“Una confrontación realista entre lo que la gente hace y lo que esta misma 
gente dice que hace nos pondría sobre la pista de lo que queremos exponer: oí-
mos un discurso homogeneizador y observamos una pluralidad de conductas 
heterogéneas. Gran parte de la tarea del antropólogo, si no toda, está en saber 
combinar ambas informaciones para, en esta confrontación, explicitar y expli-
car la cultura, y quizás llegar a interpretar qué significa lo que la gente dice que 
hace en relación con lo que hace” (García Castaño, Pulido Moyano y Montes 
del Castillo, 1999: 70).

En este caso, además de lo que los sujetos dicen que hacen y lo que ha-
cen, nos interesa saber lo que la escuela dice que enseña para así establecer 
un diálogo entre estos tres ámbitos.

La filosofía educativa vigente en España, ha introducido la noción de 
“educación en la diversidad” como principio pedagógico. Esto con el fin de 
echar marcha atrás a discursos y formas de entendimiento de la diversidad 
cultural donde se da cabida a una pronta deslegitimación y anulación hacia 
sectores tradicionalmente soterrados en la vida social. El sistema educativo 
debe movilizar en el proceso de enseñanza las prenociones, procedimientos, 
habilidades y valores de los niños y niñas, sus experiencias e intereses. 
(Franzé, 2003: 100) Este principio adquiere gran relevancia en aquellos 
centros educativos a los cuales asisten niños y niñas pertenecientes a diver-
sas minorías étnicas y a familias en estado de pobreza; sin embargo, como 
principio pedagógico, también adquiere importancia en aquellos espacios 
en los cuales la composición social es de carácter rural y/o indígena donde 
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las particularidades culturales son otras4. Ambos casos requieren el mismo 
desplazamiento e integración de habilidades, procedimientos, valores, expe-
riencias e intereses de los integrantes de la “comunidad educativa”5.

La educación multicultural y la educación intercultural han sido objeto 
de reflexión desde diversas perspectivas que tienen encuentros y desencuen-
tros en diversas dimensiones pero que emergen como respuesta ante un fe-
nómeno común que es la pluralidad o diversidad cultural presente tanto en 
el aula como fuera de la misma. El permanente cambio en las relaciones so-
ciales, el constante movimiento en la composición de la identidad cultural 
provoca, por un lado, una permanente actualización de los conocimientos 
referidos a las realidades socioculturales y, por otro, una urgente evalua-
ción de la promovida educación en la diversidad, principio que como señalé 
anteriormente, rescata también el sistema educativo español.

En este marco, acciones tendentes a la homogeneización cultural llaman 
la atención, es decir, visto desde un marco general, la potenciación de las 
particularidades lingüísticas y culturales de las comunidades autonómicas 
hablan de un esfuerzo por rescatar, realzar y reproducir la diversidad cultu-
ral presente dentro del Estado español; sin embargo, visto desde un marco 
intracomunitario, el proceso de enseñanza de la lengua asturiana, por ejem-
plo, aparece como un mecanismo que busca homogeneizar al menos un 
ámbito de la cultura asturiana sin un explícito involucramiento de la diver-
sidad cultural presente en Asturias, que excede ampliamente las categorías 
de centro, oriente y occidente asturiano.

Determinar la concepción de la cultura asturiana que opera en la escue-
la de un pueblo del suroeste de Asturias y su relación con la concepción de 
la misma entre los habitantes del pueblo, nos puede dar señales de proble-
máticas tales como: los efectos que tienen iniciativas como la enseñanza de 
la lengua asturiana en la relación escuela-comunidad, o las consecuencias 
socioculturales de la normalización de la lengua en un territorio como el 
asturiano.
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enseñanza de los niños y niñas.



Algunos antecedentes

En el estatuto de Autonomía para Asturias se establece, entre las compe-
tencias exclusivas del Principado de Asturias, “el fomento de la investigación 
y la cultura, con especial referencia a la enseñanza de la cultura autóctona, así 
como el fomento y protección del bable en sus diversas variantes”6. De esta 
manera, en 1994 se introduce la enseñanza del bable en el sistema educativo y 
se crea un Registro de certificaciones de capacitación en lengua asturiana, es-
tableciéndose éste como requisito necesario para impartir la materia a partir 
del curso 1995-1996. Se estipula además que para la obtención de la certifica-
ción de capacitación en lengua asturiana, es necesario haber participado en el 
“Curso d’especialización en llingua asturiana” organizados por la Consejería 
de Educación, Cultura y Deportes y la Dirección Provincial del Ministerio de 
Educación y Ciencias en Asturias o los “Cursos de llingua asturiana pa ense-
ñantes”, organizados por la Academia de la Llingua Asturiana. En este ámbi-
to, se hace específica la certificación de capacitación en astur-gallego por lo 
que también se exige la realización de cursos en esta modalidad lingüística or-
ganizados por los organismos anteriormente citados7.

En el preámbulo de la ley 1/1998 del 23 de marzo, de uso y promoción del 
bable/asturiano, se rescata del Estatuto de Autonomía para Asturias lo esta-
blecido en el artículo 4, que dice “El bable gozará de protección. Se promove-
rá su uso, su difusión en los medios de comunicación y su enseñanza, respe-
tando, en todo caso, las variantes locales y voluntariedad en su aprendizaje”; 
se agrega, además, como competencia del Principado en el artículo 10.1.15 
“El fomento y protección del bable en sus diversas variantes que, como moda-
lidades lingüísticas, se utilizan en el territorio del Principado de Asturias”. De 
esta forma se hace hincapié en la necesidad de potenciar la pluralidad tanto 
lingüística como cultural de la región como forma que favorece “la revitaliza-
ción de las señas de identidad de los pueblos que conforman la nación espa-
ñola”. Es así como la ley define el bable/asturiano como la lengua tradicional 
de Asturias, especificando en el artículo 2 “El régimen de protección, respeto, 
tutela y desarrollo establecido en esta ley para el bable/asturiano se extenderá, 
mediante regulación especial al gallego/asturiano en las zonas en las que tiene 
carácter de modalidad lingüística propia”.
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En lo referente a la enseñanza plantea algunas especificidades respecto 
del decreto anterior. Si bien se mantiene el carácter voluntario de la mate-
ria, se especifica que deberá ser impartido dentro del horario escolar y que 
deberá ser considerado como materia integrante del currículo. Queda ade-
más comprometido el Principado de Asturias a establecer las titulaciones 
necesarias para impartir la enseñanza del bable/asturiano, las titulaciones y 
certificaciones que acrediten el conocimiento del bable/asturiano, progra-
mas de formación y procedimientos de acceso relativos a dichas titulacio-
nes, el procedimiento para la autorización de textos a emplear en la ense-
ñanza del bable/asturiano y, por último, el decreto de currículo en los dis-
tintos niveles educativos. ¿Cómo se ha abordado lo planteado anteriormen-
te? ¿Cómo se actualizan dichas disposiciones en una escuela rural del occi-
dente asturiano?

Actualmente, en las escuelas de Asturias, la enseñanza de la lengua astu-
riana es de oferta obligatoria para los centros y de carácter voluntario para 
los alumnos. En algunos centros se presenta como alternativa a las clases 
de lengua asturiana las clases de “cultura asturiana”, que en términos gene-
rales están basadas en los mismos contenidos y propósitos de las clases de 
“lengua asturiana” pero son impartidas en español. Son muy pocos los pa-
dres que optan por esta última alternativa, al parecer existe una amplia 
aceptación a la enseñanza del asturiano.

Aún no está en circulación el currículo de “lengua asturiana” por lo que 
cada centro y particularmente, cada profesor a cargo de dicha enseñanza, 
establece los contenidos, metodología y materiales a utilizar. Existe un con-
senso general en cuanto a los contenidos a impartir, es decir, el objetivo 
perseguido en las clases de lengua asturiana es la enseñanza de la lengua 
basándose en elementos de la “cultura asturiana”; se trata que el niño 
aprenda tanto de la lengua como de la cultura. Tampoco existen materiales 
pedagógicos autorizados u oficiales por lo que se recurre a los materiales 
que están en circulación en librerías y bibliotecas, materiales que ofrece la 
Consejería de Educación y Ciencia o la Academia de la Llingua Asturiana. 
Además, existen casos en los que los profesores diseñan algunos materiales 
de trabajo con los niños como cartillas o cuadernos temáticos.

El Centro Rural Agrupado (CRA)

La escuela del pueblo forma parte de una unidad educativa mayor lla-
mada Centro Rural Agrupado. Para entender su funcionamiento es indis-
pensable conocer la forma de organización y las características que particu-
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larizan este tipo de sistema educativo que opera en zonas rurales de Astu-
rias y que a continuación paso a describir.

Según un documento del mismo CRA8, al comienzo de la década de los 
70 existían en la zona 24 unidades escolares. En cada una se atendía a una 
gran cantidad de alumnos, habiendo algunas en las que se impartían clases 
hasta 50 niños y niñas en una misma aula. Un solo maestro se encargaba 
de impartir todas las asignaturas. Los alumnos que asistían a estas escuelas 
eran de diversas edades abarcando de 1° a 8° curso de E.G.B. Todas las es-
cuelas eran mixtas, cosa que se ha mantenido hasta la actualidad.

A finales de los 70, la administración local permitió a los alumnos del 
antiguo ciclo superior pasar a los colegios situados en la Villa (centro urba-
no más cercano a los pueblos de la zona) lo que cambió considerablemente 
la situación de las aulas rurales. De esta manera, en la década de los 80 se 
dieron una serie de reestructuraciones y redistribuciones tanto del alumna-
do como del profesorado de la zona. A fines de los 80 y principios de los 
90 se crea el Centro de Apoyo y Recursos lo que genera grandes cambios 
en la enseñanza del lugar.

El CRA donde he realizado el estudio, fue creado en el curso 1992-93 y 
entra en funcionamiento en el curso 1993-94. Da inicio con carácter expe-
rimental, al igual que todos los CRAs de la zona. Las escuelas que lo con-
forman estaban en funcionamiento por lo que el procedimiento fue supri-
mir las escuelas, que tenían entidad jurídica propia, e integrarlas al CRA, el 
cual es uno de los mayores de la zona9.

Los motivos de este cambio fueron varios pero fundamentalmente era 
para mejorar la gestión y los servicios que podían prestar los centros. En 
ese momento se buscaba racionalizar la organización del profesorado itine-
rante puesto que en cada escuela había un maestro por unidad y las espe-
cialidades de idioma, de música, de educación física, no se cubrían o se ha-
cía desde un centro que había en la Villa, en el Centro de Recursos.

“había un problema económico y de desubicación porque eran, los maestros 
itinerantes, eran agentes externos de alguna manera, no dependían del centro, iban 
a hacer allí un trabajo y se marchaban y no se integraban a la dinámica del cen-
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dente en su despacho. 3 de febrero de 2004.



tro”10.

De esta manera, se crea una estructura de grupo coordinada, se rompe 
la relación de servicio con el Centro de Recursos, y este último desaparece. 
Con la constitución del CRA se crea una estructura formal de colegio. 
Cuenta con una dirección, una jefatura de estudios y una secretaría. Cada 
centro tiene su tutor, el maestro de aula, y cada escuela recibe el servicio de 
maestros itinerantes que imparten las distintas especialidades que contem-
pla la ley. Este cambio favorece la distribución de los recursos económicos 
y fomenta la organización de la educación en la zona ya que lo que antes 
sucedía de forma espontánea (reuniones para planificar en conjunto) ahora 
se hace de forma programada, se incrementa la coordinación académica y 
la organización entre los centros.

Muy distinta es la situación actual a la de los años 70. Siete sedes edu-
cativas (escuelas) conforman el CRA en las cuales funcionan diez aulas. En 
este caso, la cantidad de aulas de una escuela depende del número de niños 
que tenga, es decir, cuando hay más de 13 niños se separan las aulas, núme-
ro de alumnos que muy pocas aulas poseen en la actualidad. El CRA tiene 
su sede en un pueblo cercano a la Villa: el claustro está formado por 18 
profesores de los cuales 5 son de educación infantil, 5 de educación prima-
ria y 8 itinerantes (2 de inglés, 2 de educación física, 1 de educación musi-
cal, 1 de religión católica, 1 de lengua asturiana y 1 de educación infantil).

Recuerdos de la escuela

El primer profesor que llegó por la parroquia a principios del siglo XX 
se llamaba Caetano, provenía de un pueblo no muy lejano. Cuando llegó a 
la parroquia pasó por las casas ofreciendo a los habitantes enseñar a los ni-
ños y niñas del lugar. El pago por las clases corría por cuenta de los padres, 
ahora bien, el tipo de pago y la cantidad se negociaba. El maestro solía 
dormir en una de las casas e impartían sus clases en la chariega11, lugar 
donde se reunía a todos los niños y niñas que enseñaba. Se trataba de 
“maestros temporeros” que “ponían escuelas” por los pueblos que visita-
ban. Según algunas personas se les llamaba babianos, porque venían de Ba-
bia, un lugar cercano a la parroquia.

La llamada escuela vieja (primera escuela en el pueblo) fue fundada en 
1926 y el primer profesor que dio clases se llamaba Seferino. Vivía junto a 
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su esposa y sus dos hijos en la segunda planta de la escuela. Según aprecia-
ciones de algunos habitantes del pueblo, en aquella época los maestros ga-
naban poco dinero por lo que los vecinos los ayudaban haciéndoles regalos 
de diverso tipo.

Una mujer mayor comenta:

“De aquella los maestros eran también pobres, también dábanme de alguna 
piedra de azúcar ya cómo fairía pa sacarla, pa tenerla, porque también eran po-
bres, ves que tenían un refrán que decía: pasas más fame que un maestro de escue-
la, así que mira, y a la aquella era la que lo pasaban mal, no ganaban casi nada y 
a lo mejor casábanse tenían hijos ya todo el belén, claro, pasábanlo mal”12.

Los actuales habitantes de la parroquia mayores de 50 años, asistieron a 
la llamada “escuela vieja”. Esta escuela tenía su sede a pocos metros de la 
iglesia del pueblo y al frente de la capilla. Se trata de una construcción anti-
gua que actualmente es propiedad de una vecina del pueblo. Parte de la 
construcción está reconstruida y es usada por diversas asociaciones para la 
realización de reuniones y actividades. También se utiliza una de las salas 
para guardar diversos materiales de bien común.

En esta época los maestros si bien no eran del pueblo llegaban de pue-
blos cercanos. Uno de los recuerdos más importantes de la enseñanza de 
aquella época es la forma de hablar de los maestros. Dicen quienes parti-
ciparon de aquella enseñanza que en la escuela el maestro hablaba bable 
igual que ellos, es decir, la lengua utilizada dentro del aula era el asturia-
no, la misma o muy similar a la utilizada en los hogares de los niños y ni-
ñas de la parroquia. Esta forma de hablar (el bable o asturiano) muchos 
la recuerdan como una especie de “carencia” o falta de educación, en ge-
neral es valorada negativamente, se considera una forma “mal hablada”. 
Una mujer de 78 años comenta:

“P: ¿Y en la escuela?

R: En la escuela hablaba el maestro también mal.

P: El maestro también…

R: ¡Hombre!, hablaba que apesta, él fuera de Posada, que ya como si fuera 
de aquí. El maestro… le llamaban don Eloy, el Don teníalo pero era un pueble-
rino como yo, sí, sí”13.
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Un hombre de 90 años:

“P: Cuando ibas a la escuela acá ¿se hablaba en asturiano?

R: No, no, se hablaba mal para decir llevó decíamos llevou, llevou, para de-
cir hoy decíamos güey, güey, se hablaba muy mal”14.

Tanto la gramática como la aritmética y algunos conocimientos de geo-
grafía son los más recordados como lo aprendido en la escuela. Otro recuer-
do vivo, son los golpes que recibían del maestro cuando no sabían alguna lec-
ción. A pesar de esto, se define a los maestros como personas dedicadas, con 
vocación, que ayudaban a los habitantes del pueblo en diversas actividades ya 
que eran los “ilustrados” del lugar. En aquella época, los maestros tenían una 
estrecha relación con las familias del pueblo. No sólo enseñaban a sus hijos e 
hijas sino que además vivían en el lugar, se involucraban en las actividades del 
pueblo y todo el quehacer de la parroquia en general, es decir, existía una re-
lación de reciprocidad e integración entre la escuela y la comunidad.

En estos primeros pasos de la enseñanza del lugar, los recursos materia-
les destinados a la enseñanza eran escasos. Los alumnos en vez de libretas o 
cuadernos usaban lo que llamaban “pizarras”, que eran unas baldosas de 
pizarra con marco de madera en las cuales escribían lo que el maestro man-
daba. Borraban con la mano lo escrito con tiza y como recordaba un hom-
bre “a veces con un poco de escupo quedaba mejor”. Los hacían leer de un 
solo libro de uno en uno, incluso manuscritos ya que existe el recuerdo de 
textos escritos a mano. Muchos asistieron muy poco a la escuela porque te-
nían que ayudar en las labores del campo y del hogar a muy temprana 
edad. Incluso algunas personas no han podido aprender a escribir y para 
firmar se han tenido que memorizar el nombre letra por letra, como señala 
una mujer mayor del pueblo.

La escuela tuvo momentos de gran concurrencia de alumnos. Algunos 
recuerdan que una sola profesora atendía a 60 alumnos de diversas edades, 
lo que corresponde con lo descrito en el documento del CRA respecto de la 
educación en la zona a principios de los 70. Iban al colegio entre los 7 y los 
14 años, luego la mayoría de los hombres se iban a la mina mientras que 
las mujeres se dedicaban a ayudar a sus familias en diversas labores.

La escuela es recordada como una etapa que todos los niños del lugar 
tenían que vivir para luego dedicarse a las labores propias del campo y del 
hogar. En general se tiene una imagen de los maestros como personas de 
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gran “dedicación” y “compromiso”, personas que “ayudaban” y “colabo-
raban” en la crianza de los niños más que profesionales prestando un servi-
cio. Es por esto que se puede decir que eran reconocidos como miembros 
activos de la comunidad.

El centro educativo

La actual escuela se construyó en 1960 y entró en servicio el 15 de sep-
tiembre de 1962. Esta escuela pertenece a las construcciones llamadas de 
“ladrillos rojos” hechas durante los años 7015. Cuenta con dos aulas, la de 
“los pequeños” que es la unidad de infantil y primer ciclo de primaria, y la 
de “los grandes”, unidad de primaria con segundo y tercer ciclo. Cada una 
de estas aulas está a cargo de una tutora.

La construcción donde funciona esta escuela es llamada por algunos del 
pueblo “escuela nueva”. En la segunda planta posee dos pequeños pisos 
destinados a los tutores de ambas aulas. Se asume que los maestros no pro-
vienen del pueblo y por tanto necesitan un lugar donde quedarse, aunque 
en la mayoría de los casos se ha optado por viajar todos los días.

Los alumnos que asisten a la escuela provienen de los tres pueblos que 
constituyen la parroquia. En el curso 2003-2004 asistían 15 alumnos a la 
escuela (7 en el aula de los pequeños y 8 en la de los grandes) y en el curso 
2004-2005 asistían 12 niños (5 en el aula de los pequeños y 7 en la de los 
grandes). Debido a que no hay más niños en la parroquia, al parecer una 
de las aulas tendrá que cerrar por falta de alumnos.

La escuela, al igual que todas las que conforman el CRA, se caracteriza 
por estar inserta en una zona rural alejada de las grandes urbes. Para algu-
nos profesores representa una alternativa poco atractiva producto de los 
sacrificios que conlleva el trabajo lejos de casa.

El perfil de los profesores que llega a la zona es variado. Muchos de 
ellos son jóvenes recién licenciados que buscan abrirse campo en la ense-
ñanza. En algunos casos se trata de personas que no han logrado acumular 
suficientes puntos como para optar a centros educativos en la ciudad o cer-
canos al lugar de residencia. De esta manera, trabajar en estos centros es 
considerado por algunos como una primera etapa que hay que superar en 
la carrera docente, como una posibilidad de ejercer, de trabajar como pro-
fesor. Es así como los profesores itinerantes, encargados de las especialida-
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des como música, educación física, lengua asturiana, etc., tienen una gran 
movilidad (cambian de un año a otro). Existen también los profesores que 
llevan varios años trabajando en el lugar y que de una u otra forma están 
asentados en la zona (han formado familia con personas de la zona o se 
han trasladado a vivir cerca del trabajo).

El horario de funcionamiento es en la mañana de 9:30 a 13:00 horas y 
en la tarde de 14:45 a 16:30 horas, excepto los miércoles (de 9:30 a 13:30 
horas) día que las tutoras bajan a la sede del CRA a reunión de claustro. 
Los niños y niñas que asisten a la escuela cuentan con transporte escolar, de 
esta manera, aquellos que provienen de los otros dos pueblos se movilizan 
en él tanto en la mañana como en la tarde. Los demás niños, los que viven 
en el pueblo, suelen caminar a sus casas, salvo aquellos días de lluvia o nie-
ve que sus madres los acompañan en coche o andando.

La escuela cuenta con una buena calefacción, dos aulas, dos plantas, 
baño para cada aula y un pequeño patio de cemento donde los niños desa-
rrollan actividades recreativas y físicas. El mantenimiento de la infraes-
tructura está a cargo del Ayuntamiento y la limpieza del lugar está en ma-
nos de madres de niños que asisten a la escuela. Las salas de clases tienen 
el inmobiliario básico (mesas, sillas, pizarras y estantes) además de libros y 
diversos materiales didácticos así como también ordenador (uno por sala) 
y una impresora. La escuela está dentro del pueblo, en su zona alta, por lo 
que es posible ver desde las salas de clase el desarrollo de las actividades 
cotidianas de los habitantes del pueblo como el paso de tractores hacia el 
prado o la vuelta de las vacas a la cuadra.

El aula

Cuando se solicita información en la escuela sobre la cultura asturiana, 
automáticamente se hace referencia a las clases de lengua asturiana, defini-
do como el espacio en el cual se concentra el trabajo de dicha temática. Pa-
ra iniciar el análisis de la concepción que se tiene de la cultura asturiana en 
la escuela, a continuación presento la descripción de una clase de lengua 
asturiana. Este corte en el tiempo nos servirá para organizar la discusión 
referida a la escuela para luego pasar a la concepción posible de identificar 
en la comunidad del pueblo, más particularmente, en el resto de los habi-
tantes del lugar y otras instancias o agentes sociales presentes.

Una clase de lengua asturiana
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Escuela. Aula de los grandes. 3 de febrero de 2004. Número de alumnos: 
8.

La profesora inicia la clase preguntando a los niños por la última celebra-
ción de la cual fueron partícipes, “el día de la paz”. ¿Qué hicieron?, ¿os ha gus-
tado?, son las interrogantes a las que algunos niños atienden sin dar mayores 
detalles.

Después de este breve diálogo la profesora da inicio a la clase y pide a los ni-
ños y niñas que saquen “la libreta” que es el cuaderno que usan para escribir lo 
que trabajan durante la clase. Se sientan todos mirando hacia la pizarra mien-
tras la profesora toma la tiza y comienza a escribir.

Están organizados por orden de edad, el más pequeño está más cerca de la 
profesora.

Como primera cosa, la profesora pide que pongan la fecha en la libreta. Ella 
utiliza el asturiano en todo momento. Se da inicio a las actividades, sin mayores 
explicaciones, con un dictado. Los niños y niñas atienden a la profesora y se 
concentran en la escritura. Les dicta un refrán en lengua asturiana para que 
ellos lo copien en la libreta, luego la profesora lo escribe en la pizarra: Dixo la 
vieja ai febrerín por mui malu que seyas yes mui piquiñín.

La profesora pregunta a los niños si saben que significa el refrán, qué creen 
que quiere decir. Más que una traducción literal, acepta que los niños le hablen 
del sentido del refrán. Después de algunos intentos de los alumnos que no la sa-
tisfacen explica lo que significa.
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Una vez terminada la actividad anterior da inicio al trabajo con la gramática 
de la lengua asturiana. Para esto escribe lo siguiente en la pizarra: El xéneru de 
los nomes: El masculín ya’l femenín.

Los niños siguen todas las instrucciones. Están tranquilos pero quizás un po-
co aburridos. En un momento comenzaron a hablar sobre una película que les 
gusta y piden a la profesora verla en el aula, parecía un mecanismo de escape a 
la actividad que desarrollaban. Ella dice que hoy no porque no hay tiempo, los 
niños insisten pero ella con paciencia repite que no hay tiempo suficiente para 
hacer lo que tienen programado y además ver la película.

Mientras se desarrollan las actividades, el que más pregunta es el niño más 
pequeño de la clase. Esto no quiere decir que sea el que tiene más dudas, dado 
que es posible observar a los más grandes hablando entre ellos, unos preguntán-
dose a otros, resolviendo entre ellos las dudas. Al parecer, el niño más pequeño 
de la clase es el que se siente con mayor libertad para interrumpir y preguntar, 
se dirige directamente a la profesora y ella lo atiende en todas las ocasiones.

La profesora da una atención particular al más pequeño. Mientras dicta reglas 
gramaticales al resto de la clase, al pequeño le da a escribir palabras en asturiano.

Mientras están escribiendo, suena el único teléfono que hay en la escuela y 
que se encuentra en esta aula. La profesora contesta, es una llamada para la 
profesora de gimnasia que está dando su clase en el patio. La profesora de astu-
riano interrumpe su clase para llamar a la otra profesora, quien ingresa a la sala 
y contesta la llamada mientras su compañera sigue con su clase.

Mientras continúa la clase, uno de los niños se pone de pie y se dirige a la otra 
pizarra donde está escrita la fecha del día anterior y la cambia por la de hoy. No 
provoca ningún conflicto, es decir, la clase no para y la profesora no lo reprime.

La maestra pone un ejercicio que consiste en definir el masculino y femenino 
de las siguientes palabras en asturiano: padrón, fiyu, asturianu, l.león, cazador, 
mélicu, hermanu, netu, lladrón, raposu, pescador y mayestru.

Antes de iniciar el ejercicio la profesora pregunta si entienden lo que signifi-
can todas las palabras a lo que los niños contestan afirmativamente. Sin embar-
go, al momento de escribir, tienen problemas con fiyu. La profesora pregunta 
¿cómo se dice acá? y los niños responden que fiu. Ella dice que lo pongan así, 
como ellos lo dicen, que de las dos formas sirve.

La profesora hace distinciones entre los niños según el curso al que pertene-
cen. “¿A ver, los de 4° y 5° terminaron?” Según lo que he podido conversar con 
ella, esto tiene sentido al momento de organizar las actividades de la clase. Son 
dos niños por cada curso, ocho alumnos en total. Llama la atención el control 
que tiene la profesora sobre las diferencias que existen entre los niños, las dife-
rencias dadas o marcadas por las edades, el año que cursan y, en consecuencia, 
la materia que les corresponde ver. Sin embargo, sólo puedo reconocer la dife-
rencia que hace con el más pequeño: es al más pequeño al que da instrucciones 
especiales, distintas a las del resto.
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En este momento los niños hablan entre ellos, comentan lo que ven en clases 
y otras cosas.

Nuevamente la maestra pone un ejercicio con palabras. Esta vez hay algunas 
que los niños manifiestan desconocer. La profesora, antes de explicar qué signi-
fican insiste que piensen en su significado. Las palabras son: oveya, llombriz, 
gallu, lleción, cascoxu, fueya, esquil, curuxa, collor y borrador.

Después de comentar el significado de cada una de las palabras, la profesora 
da las instrucciones del ejercicio. Los niños no hicieron mucho caso, se mostra-
ban distraídos. La profesora explica al menos tres veces lo que deben hacer con 
las palabras que tenía escritas en la pizarra. Da la sensación que este tipo de 
ejercicios tiene a los niños un poco desconectados.

Una vez terminado el ejercicio comentan la resolución, corrigen en conjunto, 
es decir, los niños dicen los resultados en voz alta y los demás comentan lo que 
han puesto.

Llega un momento que no paran de hablar. La profesora, después de algu-
nos intentos más serenos de hacerlos callar, les grita pidiéndoles que se callen. 
Los niños parecen asustarse y acatan inmediatamente la orden callándose por 
completo.

Terminado el ejercicio de vocabulario, pasan a una nueva parte de la clase, 
la mitología. La profesora pide que guarden la libreta. En esta parte de la clase, 
es posible observar que cuando comienzan a hablar sobre la mitología los niños 
y niñas cambian el ánimo, así como el nivel de participación en clase.

La profesora toma un libro que habla sobre el cuélebre16. Va leyendo algu-
nos extractos del libro sobre este ser mitológico y va mostrando algunas ilustra-
ciones. Los niños hacen comentarios sobre lo que van viendo y escuchando del 
relato, se los hacen a ella y no entre ellos, es decir, los comparten con toda la 
clase. La maestra atiende a estos comentarios, los deja hablar todo lo que de-
muestran interés por comentar. No dejan de referirse al ser que están estudian-
do. Muestran gran atención y fascinación por las historias asociadas al ser y por 
las características sobrenaturales que lo definen.

Mientras lee el relato que está en asturiano, la profesora pregunta por pala-
bras en asturiano para comprobar si los niños entienden su significado. Los ni-
ños comentan lo escuchado, uno de ellos dice que estuvo en Cangas de Onís du-
rante las vacaciones, lugar donde se dice que hay un cuélebre. La profesora 
atiende a su relato y sigue comentando y contando detalles del ser mitológico. 
Los temas que logran mayor interés en los niños es cómo se mata al cuélebre, 
sus características físicas, los poderes fantásticos que se le atribuyen, las histo-
rias y cuentos asociados, etc.

Los niños asocian el ser con uno que aparece en la película de Harry Potter. 
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Se quedan enfrascados en resolver la posibilidad o factibilidad de la historia, 
desenredan y tensan las situaciones contadas en la historia para poner a prueba 
su veracidad (“pero si se le puede matar así ¿por qué no lo mató?”) a lo que la 
profesora intenta dar respuesta defendiendo la factibilidad de la historia.

La profesora dice que hay otro cuento del cuélebre y los niños piden que lo 
relate. La profesora narra sin apoyo de libros otra historia del cuélebre, mien-
tras los niños escuchan atentamente.

Los niños la llaman “maestra”, no profesora o por el nombre.

Una vez terminados todos los comentarios e historias sobre el cuélebre la 
profesora pasa hojas blancas para que los niños escriban sobre aquel ser mitoló-
gico. Según me comentó, esto es parte de un conjunto de fichas destinadas a la 
descripción de diversos seres mitológicos que han estado trabajando en clases. 
Los niños se ven entusiasmados con la actividad, parecen ser muy meticulosos 
ya que destinan mucho tiempo a la definición del formato del escrito (el margen, 
las líneas para escribir, el tamaño del dibujo, etc.).

La profesora va a dictar una descripción del ser para que los niños la copien 
en la hoja en blanco que prepararon (definieron un margen y trazaron líneas pa-
ra escribir). Los niños dicen a la profesora que aún no comience a dictar porque 
no están preparados. Una niña pide a la profesora llevarse el dibujo que hizo del 
cuélebre a casa a lo que la profesora le dice que no. Ella insiste pero la profesora 
sigue negando la posibilidad dado que esta ficha es parte de un conjunto de fi-
chas sobre seres mitológicos y que una vez terminada la serie se lo podrán llevar.

Los niños se toman muy en serio lo de los dibujos. Se ven preocupados por 
hacerlo bien, comentan entre ellos y se muestran lo realizado.

La profesora dicta la descripción del cuélebre en asturiano y los niños la es-
criben en la hoja. Ahora deben dibujar el cuélebre pero sólo quedan 3 minutos 
para terminar la clase (12:57 h.). Borran las líneas que hicieron para escribir so-
bre ellas y la profesora pide que pongan el nombre (del alumno) debajo para 
continuar con el dibujo la próxima clase. La profesora recoge las hojas mientras 
los niños recogen sus cosas y se disponen a salir. Finalmente, salen del aula dis-
puestos a ir a sus hogares a comer para luego volver a la escuela en la tarde.

Antes de continuar me gustaría rescatar algunos puntos que surgen a par-
tir de la descripción anterior y que permiten avanzar hacia la construcción de 
la concepción de la cultura asturiana que actualmente opera en la escuela.

La profesora utiliza el asturiano para comunicarse con los niños durante 
la clase e incluso al ser entrevistada. La enseñanza de lengua asturiana en 
muchas ocasiones se presenta como una posibilidad más segura de conse-
guir trabajo dado que es una materia con menor demanda dentro del profe-
sorado de la zona.
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Como se pudo ver en el relato anterior, la clase se divide en dos momen-
tos. Primero, el destinado al vocabulario y gramática de la lengua asturiana 
utilizando para ello algunos refranes (no necesariamente de la zona) y pala-
bras sueltas en asturiano (no necesariamente relacionadas con la vida en el 
pueblo); el segundo donde se trabaja la mitología asturiana utilizando 
cuentos, dibujos y relatos posibles de encontrar en diversos materiales y 
publicaciones. Para desarrollar la primera parte, se realiza un dictado que 
los niños copian en sus libretas y para la segunda, la mitología, se leen 
cuentos en asturiano, se hacen dictados y los niños y niñas elaboran dibu-
jos. Este último momento ocupó la mitad del tiempo de clase. Es el espacio 
en que los niños se muestran más atentos e interesados y en el que incluso 
la profesora se ha mostrado más entusiasta.

Los niños y niñas se interesan en los cuentos de la mitología y logran es-
tablecer una asociación con otros seres sobrenaturales conocidos por ellos 
en otros contextos (películas, libros, series de televisión, etc.). Podría decir-
se que es un tema que rápidamente adquiere sentido en su experiencia. Por 
otro lado, durante los ejercicios llevados a cabo para trabajar el vocabula-
rio y gramática del asturiano, los niños se han mostrado un poco descon-
centrados, inquietos y quizás un tanto aburridos.

Tal como se señaló anteriormente, a pesar de que el tipo de asturiano 
que se habla en la zona es reconocido como variante lingüística de la len-
gua asturiana y objeto de protección en aquellas zonas donde se utiliza, en 
la escuela se enseña la lengua asturiana oficial, es decir, propia del centro 
de Asturias. En este caso en particular, la profesora proviene de dicha zona 
por lo que no sólo está preparada académicamente para la enseñanza de es-
te tipo de asturiano sino que también es la lengua que utiliza cotidianamen-
te. Conoce y entiende el asturiano de la zona con pequeñas dificultades. La 
profesora señala que los niños y niñas que asisten a la escuela no utilizan 
mucho el asturiano por lo que tampoco se transforma en un problema de 
comunicación entre ella y sus alumnos. A pesar de esto, dice (y como se 
puede ver en la descripción de la clase anterior) que suele preguntarles có-
mo se dicen algunas palabras en la zona para sí enseñarlas como alternati-
vas válidas dentro de la lengua asturiana; sin embargo, esto parece hacerse 
sólo cuando los niños y niñas manifiestan alguna inquietud.

La maestra, ante la pregunta si preferiría dar clases en una escuela del 
centro de Asturias señala:

“¡Hombre!, sí, la verdad es que sí porque además tienes más dominio, cono-
ces más pallabreru porque sí, te sientes más a gusto, lo entiendes mejor y además 
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es que yo escápaseme mucho falar en asturiano, escápaseme porque además prés-
tame y aquí como ye algún pallabreru diferente cuéstame más, pero no, yo en-
cuéntrome bien en todos llados, a mí préstame los niños, son encantadores”.

La profesora de lengua asturiana es quien define el material, los conte-
nidos y la metodología a utilizar con los niños en clases. La clase de los pe-
queños y de los grandes no varía mucho en el contenido pero sí en las acti-
vidades a desarrollar porque:

“como no está oficial lo del asturiano, no sabes lo que hace ninguna gente ni 
lo que hace otra y tú te guías por lo que tú buenamente entiendes”17.

“es que los nenos en infantil más de veinte minutos en la misma actividad se 
cansan, entonces si pasas mucho tiempo con ellos tienes que andar cambiando 
que si dibuchu o ya actividad manual, plastilina o temperas diferentes cosas”18.

Para planificar la clase con los niños de infantil, escoge temas variados 
como la escuela, el amagosto19, la navidad o el invierno. Para trabajarlos 
con los niños, busca cuentos relativos a dichos temas, eso sí, cuentos escri-
tos en asturiano. También trabaja con algunas canciones en asturiano, es-
coge aquellas que sabe le gustan a los niños y niñas, que califica de “presto-
sas”, otras canciones simplemente se las inventa.

La profesora señala que intenta involucrar a las familias de los niños y 
niñas en las actividades que desarrollan en clases. Intenta que los niños 
traigan a la escuela información obtenida de padres, madres y abuelos. Por 
ejemplo, al trabajar el tema del amagosto en clases, pide a los niños que 
pregunten en sus casas por cuentos o historias relacionadas con dicha cele-
bración, cómo se hacía antiguamente, si sus padres lo celebraban, cómo se 
asaban las castañas, quiénes participaban, etc. Sin embargo, la profesora 
dice que el distanciamiento temporal que hay de clase a clase (una semana) 
hace que esto se pierda y no se cumpla.

Es difícil indagar respecto del criterio utilizado para decidir qué se ense-
ña en estas clases de lengua asturiana, más específicamente, es difícil pre-
guntar por el “qué” se considera pertinente al momento de pensar en la cul-
tura local. Si bien la enseñanza de la lengua está más o menos pautada (vo-
cabulario y gramática), los temas, contenidos o información en la que se 
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sustenta la enseñanza de dicha lengua, que se suponen referidos a la cultura 
asturiana, no lo están. Es este último campo de conocimiento o saber educa-
tivo que no es fácil definir pero que existe en su operar ya que la profesora 
tiene la capacidad para definir los temas y contenidos que trabajará en cla-
se.

La profesora explicita las buenas intenciones de hacer lo mejor pero se 
queja de no tener ningún parámetro o modelo en el cuál fijarse. La pregun-
ta por los criterios utilizados para seleccionar aquello que es parte de la 
cultura asturiana no tiene respuesta, no se entiende. Es en este momento 
cuando “el punto ciego” que todo sujeto tiene sobre su propia cultura se 
pone de manifiesto. De esta forma, se habla de la importancia de la cultura 
asturiana, de lo indispensable que es preservar el asturiano como lengua, de 
lo particulares que son las costumbres, creencias y formas de vidas posibles 
de encontrar en Asturias (casi siempre relacionadas con la vida rural) pero 
no es sencillo para los docentes definir “lo asturiano”; el mecanismo de se-
lección está operando en esta conformación del complejo cultural al cual se 
hace referencia.

Para lograr la especialidad en lengua asturiana es necesario estudiar 
magisterio y luego estudiar dos años para obtener el título de experto en 
filología asturiana. Los cursos se pueden hacer en un año ya que son seis 
asignaturas (historia, literatura, lengua asturiana I y II, y didáctica de la 
lengua asturiana I y II). No existen orientaciones claras respecto del cómo 
hacer la clases en dicha formación:

“Nadie te dice exactamente lo que ye una clase, eso tienes que formártelo tú 
si quieres, si lo haces bien, bien, y si lo haces mal pues no sé… Bueno, si no hay 
un modelo… No, no hay modelo”20.

No existen libros “oficiales” en los cuales apoyarse para organizar las 
clases. Los libros y material existentes son producto de iniciativas particu-
lares que tienen más o menos aceptación en los profesores de acuerdo al 
grado de adaptación que posean dichos materiales a los alumnos a los que 
se imparte clases.

En este marco de amoldamiento, de ajuste o proceso de estructuración 
de la enseñanza de la “lengua asturiana” y de la “cultura asturiana”, es po-
sible reconocer algunos temas o espacios en los cuales se hace especial hin-
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capié en la enseñanza de la lengua asturiana en la escuela. Uno de ellos es 
la mitología asturiana, otro son el repertorio de refranes, dichos, cuentos e 
historias de diversas zonas de Asturias, otro es la lengua asturiana como 
tal, en este caso la variante que se habla en el centro de Asturias, y por últi-
mo, un conjunto de celebraciones, festividades y actividades propias del 
mundo rural, como por ejemplo la matanza, la elaboración del vino o la 
elaboración de la sidra entre otras. Sin embargo, antes de continuar en el 
análisis de la concepción de la cultura asturiana que actualmente se puede 
ver operando en la escuela, veamos algunas reflexiones a partir de la expe-
riencia de las tutoras del centro.

Las tutoras

La profesora del aula de los grandes lleva más de 10 años en el lugar. 
Proviene y vive en la zona centro de Asturias por lo que reside en la escuela 
de lunes a viernes. Ocupa uno de los pisos de la segunda planta del edificio 
de la escuela. A pesar de estar más tiempo en este piso que en otro sitio, lo 
tiene habilitado con lo mínimo, siempre afirmando que ella vive en otro lu-
gar. Se siente a gusto con la posibilidad de conversar con alguien ya que pa-
sa mucho tiempo sola en el lugar.

Al preguntar por el tema de la cultura asturiana me remite a la profeso-
ra de lengua asturiana, ella es la que sabe y trabaja el tema; la otra alterna-
tiva que me ofrece son los libros que hay en el aula. Me señala que quien 
sabe de estos temas es la otra profesora, la de lengua asturiana. Reconoce 
que en el pueblo y en la zona occidental en general, se habla de una forma 
distinta; sin embargo, ve que los niños no poseen mucho vocabulario en as-
turiano, tienen unas pocas palabras que usan de forma frecuente, como el 
ya en vez de y, pero no son muchas. Dice que el pueblo no es representativo 
de la zona occidente de Asturias, más particularmente, que no es muy 
“conservador” y no hay “gente pobre” como en la mayor parte de los pue-
blos de la zona. Sin embargo, reconoce que el Occidente es la zona más tra-
dicional de Asturias frente al centro y oriente. En estas dos últimas zonas se 
han “perdido” las tradiciones, aventurándose a señalar el turismo como la 
principal causa de dicho fenómeno21.

Su percepción del trabajo en el lugar, de los niños y las familias de los niños 
es buena. Sin embargo, las condiciones las considera excepcionales. El trabajo 
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con pocos niños y de diversas edades, las condiciones climáticas y el entorno ru-
ral son algunas de las características que definen o particularizan su trabajo y lo 
hacen especial. Un ejemplo de la particularidad de la situación educativa vivida 
en la zona es la actual disputa que tienen centros públicos por lograr la matrícu-
la de alumnos que ingresan en el sistema educativo (“cuando nace un niño se 
celebra”), incluso utilizando incentivos como el dar alimentación cuando no co-
rresponde según los criterios de distancia entre hogar y centro. Muchas aulas es-
tán cerrando debido a la gran escasez de niños y niñas en edad escolar lo que 
hace que algunos centros establezcan estrategias para lograr nuevas matrículas.

La otra tutora, la del aula de los pequeños, lleva dos años en el pueblo. 
Vive con su familia en un pueblo cercano a la escuela por lo que viaja todos 
los días al lugar. Utiliza su piso sólo para comer y desarrollar actividades 
mientras los niños reciben clases de las especialidades con otros profesores. 
El piso que ocupa tiene menos cosas que el de la otra tutora, incluso hay 
habitaciones que nunca abre. Se siente muy a gusto pero preferiría estar 
más cerca de su hogar para poder comer con su familia y no tener que via-
jar tanto. El camino al pueblo está lleno de curvas y en épocas de invierno, 
cuando ha caído mucha nieve, es de difícil tránsito, en algunos casos queda 
en estado de aislamiento. Esto genera un cansancio mayor en los desplaza-
mientos hacia y desde el centro. En una conversación entre varias profeso-
ras del CRA, comentan que es normal que se tengan que trasladar a lugares 
lejanos para dar clases, por tanto el coche se hace indispensable, “con el tí-
tulo debería venir el carné”22.

Respecto a la enseñanza de la cultura asturiana, señala que la que sabe 
de esto es la profesora de lengua asturiana, que es con ella con quien tengo 
que hablar. Además me cuenta que ella no es de Asturias pero que siempre 
ha trabajado en Asturias por lo que se ha acostumbrado al asturiano pero 
que no se siente segura para enseñarlo. Por otro lado, dice que no le dedica 
mucho tiempo a “estos temas” ya que supone que dentro de cada familia 
los niños son informados sobre la cultura local, sobre los cuentos, cancio-
nes, costumbres y demás, por tanto, enseñar esas cosas en la escuela es un 
doble trabajo y quizás se puede caer en errores ya que quien sabe de eso 
son los abuelos y los padres no ellas. Por otro lado, son muchos los temas 
que deben trabajar en clases para cumplir con el currículo por lo que no se 
puede perder tiempo en esto.

Una de las tutoras comenta la enseñanza de la cultura asturiana en la 
escuela:
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“lo que son las tradiciones y todo esto ¡hombre! las comentamos, desde este 
tipo de actividades, por ejemplo, ahora la Navidad ahora se trabaja muchísimo, 
y las costumbres de la zona, el amagosto, todas esas historias sí que trabajan pe-
ro ¡vamos! tampoco dándole relevancia sobre lo demás, es que luego tienes mu-
cha materia curricular que tienes que trabajar en el aula”23.

A partir de lo anterior, es posible plantear que todo lo relativo a “la cul-
tura asturiana” está concebido en las clases de “lengua asturiana”. La pro-
fesora de dicha materia manifiesta incluso que “si no tienes a lo mejor el 
asturiano, la cultura ni sale en clase”24. Para dar un ejemplo, señala la ce-
lebración del amagosto, fiesta que organizaron en la escuela con los niños y 
niñas de ambas aulas, y de cómo se comentaron relatos de algunos abuelos 
sobre la celebración años atrás. Ella se siente portadora de este saber espe-
cífico, de la misma forma que los otros profesores tienen su especialidad 
(inglés, educación física, etc.).

Otro espacio donde se realzan las particularidades de la zona son las 
clases de música donde se estudian los instrumentos típicos de las distintas 
zonas de Asturias, además de los bailes y algunas canciones. Los niños 
manifiestan estar contentos con la misma, algunos incluso siguen clases de 
gaita fuera de la escuela para profundizar y continuar explotando dicho 
gusto por el instrumento.

Es un espacio en el cual se hace hincapié en la diversidad de Asturias, 
sus zonas y particularidades en torno a la música. En este ámbito, existe 
una escuela en la Villa, que destaca por su interés en la enseñanza de la cul-
tura y música asturiana. Con el propósito de potenciar estas áreas temáti-
cas, han construido diversos materiales didácticos (cuadernillos) y han invi-
tado a diversos grupos de música y baile para que los niños aprendan un 
poco más de la diversidad presente en la comunidad:

“empezamos solamente con dos cuaderninos y al ver que la cosa daba resul-
tados, que a los niños les gustaba, pues, fuimos ampliando, ampliando hasta 
juntar los cuatro o cinco cuadernos que trabajamos que es el de instrumentos, el 
de los bailes y canciones, el de los vestidos, después trabajamos el de la mitolo-
gía y la música asturiana, porque ellos por música asturiana piensan que sólo es 
la asturianada”25.
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En este centro, intentan dar una enseñanza en la que se integre no só-
lo la diversidad presente en Asturias sino que además buscan introducir 
las nuevas tendencias y aquellos bailes y cantos representativos del con-
cejo. Valoran mucho la producción de materiales de trabajo con los ni-
ños ya que se les aboga gran parte de entusiasmo que demuestran los 
alumnos al tipo de material que la escuela genera. Estos últimos los pro-
ducen con fondos que proporciona el Ayuntamiento y algunas empresas 
privadas.

Para estas profesoras, el interés por la cultura asturiana excede el espa-
cio escolar:

“y lo que estamos viendo es que lo que es la cultura asturiana se perdía, o 
sea, se perdía y es una pena, por ejemplo, aquí evidentemente que se pierde to-
do, o sea, desde los bailes que tienen hasta los instrumentos, hasta todo, aparte 
que aquí siempre hay una gran tradición en la música, sobre todo en la gaita y 
el acordeón, aquí es exagerado, lo de las castañuelas tienen las únicas castañue-
las que hay en todo Asturias, labradas que se tocan, que hay muchas cosas que 
hay…, la gente está que no se pierda…”26.

De esta manera, los profesores de este centro han demostrado llevar a 
cabo iniciativas propias producto del interés personal en difundir, preservar 
y enseñar la entendida como cultura asturiana, en este caso con un fuerte 
acento en la música y bailes de Asturias y de la zona en particular.

Otro espacio en el cual es posible ver particularidades definidas como 
culturales es en las celebraciones y festividades programadas por el Centro. 
Ejemplo de ello fue la celebración del amagosto en la cual participaron los 
niños de ambas aulas. Se pidió a una madre que asara castañas para la oca-
sión, suficientes para los participantes. Por otro lado, una de las tutoras lle-
vó sidra dulce (zumo de manzana) para compartir con todos los que parti-
cipábamos del evento.

Se colocaron mesas en el centro del aula y a su alrededor se sentaron to-
dos los niños. En las mesas se distribuyeron cestas con castañas asadas y se 
sirvió en vasos sidra dulce a los niños. Ambas profesoras se mantuvieron de 
pie y comentaron algunas características de la celebración. Los niños dis-
frutaron los alimentos y terminaron la jornada cantando en el patio una 
canción relativa al amagosto.

Como este tipo de celebraciones hay otras en las que se busca reprodu-
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cir costumbres antiguas. En este ámbito, una de las tutoras señala que las 
celebraciones y festividades se organizan en el claustro de profesores (con-
junto de profesores del CRA) y se solicita además la aprobación y colabo-
ración de los padres.

Los niños del pueblo son percibidos por sus tutoras como diferentes en 
relación a los niños y niñas de la ciudad. Esta distinción o diferencia alude 
a rasgos identitarios que ya no se refieren a la lengua o forma de hablar de 
los habitantes del pueblo, son rasgos de la personalidad y del comporta-
miento que encuentran raíz en otras dimensiones distintas a la del lenguaje.

Las características del centro educativo también aportan a esta represen-
tación de los niños. Éste conforma un espacio en el cual se potencian algunos 
elementos que en otros centros educativos no es posible encontrar. Uno de 
estos elementos es el comportamiento que tienen los niños ante otros de di-
versas edades. Una de las profesoras señaló que es casi imposible encontrar 
en una escuela de ciudad a niños de doce años jugando con uno de tres. En 
este caso no sólo se da sino que además se establecen lazos de solidaridad y 
protección de parte de los niños más grandes frente a los más pequeños.

La dicotomía campo-ciudad aparece como definitoria de una serie de 
particularidades como la descrita anteriormente. Es en esta dicotomía don-
de se construye una imagen de cómo un estilo de vida particular ayuda a 
que estos niños se comporten de una forma distinta a los de la ciudad.

Se sabe que los niños del pueblo tienen acceso a tecnología actualizada 
(playstation, DVD, ordenadores, internet, etc.), pero también se reconoce 
que no pueden acceder a ciertos espacios y servicios que los acercarían más 
a la experiencia de los niños de ciudad. Específicamente se refieren a la 
práctica de deportes en centros deportivos, a la asistencia a museos, a las 
compras en grandes superficies o la asistencia a salas de cine. A pesar de es-
to, las maestras perciben un cambio en “la mentalidad de los padres”, ya 
que teniendo ahora los recursos económicos, se ven más interesados en lle-
var a sus hijos a la ciudad para disfrutar de sus espacios y servicios.

Otra especificidad reconocida en los niños es la referida a “la disciplina”:

“Es que nunca hay problemas de disciplina… yo ahí es donde veo la mayor 
diferencia y eso que estos nenos son noblotes, o sea, tú lo observas incluso en 
los nenos mayores de sexto de primaria, sales con ellos de excursión y no se te 
despegan, o sea, tú les dicen: «bueno, mira, os dejamos media hora libre entre 
un visita y otra y tal, os esperamos aquí», es que no se toman la media hora, 
que va, que va, que va, no se te despegan, pueden ir un poco ahí pero siempre 
teniéndote bajo control porque no es tal de ellos, porque aunque salgan mucho 
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afuera siempre van con sus padres, entonces, no es como un niño de ciudad que 
si le dices: vete, ¡vamos! igual hay que ir a buscarlo, ahí está la gran diferencia, 
que son, pues eso, más noblotes, más tímidos, son de otra manera…”27.

Las costumbres propias del modo de vida actual también generan dis-
tinciones dignas de destacar:

“A un niño de pueblo, mira ahora, por ejemplo, vienen las matanzas, enton-
ces, un niño de pueblo pues sabe lo que es una matanza, ve como matan al go-
cho, como lo parten, a ver si me entiendes. Eso un niño de ciudad, no existe, a 
un niño de ciudad le dices: a ver, de dónde viene la leche, y te dice: del tetrabick, 
¿entiendes la diferencia?”28.

“Hay temas delicados, por ejemplo, tú vienes a un sitio, a mi me pasó, yo fui 
a un sitio donde la caza, a ver si me entiendes, era generalizada en todos los ho-
gares había caza y tú vas allí intentando que se respete la naturaleza, el medio 
amiente, claro, ahí tienes que hilar muy fino porque, hay que respetar al alum-
no, lo primero, entonces, si tienes que respetar al alumno y no puedes contrade-
cirte totalmente con las enseñanzas del hogar, de la casa, entonces, claro, si tú 
vas ahí a matar y tú dices: no, no se matan bichos no se matan; y en casa hay 
escopetas por todos lados y el primer adorno que hay en el salón es la cabeza 
del jabalí, pues dices tú, bueno, aquí hay que tener un poquitín ¿entiendes?, en-
tonces, nosotros intentamos que no haya conflictos con estas cosas”29.

Estas particularidades que se perciben en el comportamiento de los ni-
ños se dan gracias a la comparación que establecen las profesoras con sus 
experiencias anteriores en otros centros, en otros contextos. Las caracterís-
ticas particulares de la escuela (pocos alumnos, variadas edades) propician 
un sistema de enseñanza distinto al tradicional, hablo de comportamientos 
y hábitos particulares que se establecen en un aula con un profesor y 7 u 8 
alumnos de diversas edades que cursan distintos años en el transcurso de 
una misma clase.

Lo asturiano anclado a la lengua

A modo de establecer las primeras conclusiones, es posible señalar que 
la concepción de la enseñanza de “la cultura asturiana” en los docentes de 
la escuela, está directamente relacionada con la enseñanza de la “lengua as-
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turiana”. Se establece una relación directa en su concepción expresada de 
forma explícita, cada vez que pregunté por la cultura asturiana se hacía re-
ferencia a la materia de lengua asturiana y cada vez que quería hablar al 
respecto me remitían a la profesora de lengua asturiana entendida como la 
legitimada, conocedora del tema.

Ya situados dentro de las clases de lengua asturiana es posible determi-
nar algunos rasgos que caracterizan la enseñanza de la lengua asturiana en 
la escuela y otras que son generalizables.

No existe un currículo oficial de enseñanza de la lengua asturiana por lo 
que tanto los contenidos como los materiales y metodologías a desarrollar 
en clase dependen directamente del docente a cargo y del centro educativo 
en el cual se imparte la enseñanza.

Actualmente en la escuela (las demás que conforman el CRA), se enseña 
la lengua asturiana propia del centro de Asturias y no el asturiano de la zona.

La enseñanza de la lengua asturiana, en tanto saber lingüístico, se basa 
en temas que se entienden están relacionados directamente con la cultura 
asturiana, es decir, mientras el objetivo es enseñar vocabulario y gramática 
de la lengua asturiana, los contenidos o temas sobre los cuales se trabaja 
son el amagosto, la matanza, refranes, etc., concebidos éstos como parte 
del bagaje cultural de Asturias.

Dentro de los temas identificados como relevantes o importantes que se 
rescatan de la cultura asturiana y que se utilizan como apoyo para la ense-
ñanza de la lengua asturiana, tenemos: un conjunto de refranes, cuentos y 
canciones; celebraciones, historia y experiencias propias de la vida rural en 
Asturias, por último, la mitología asturiana.

Dentro de esta gama de temas y contenidos que se entienden o conciben 
referidos al bagaje cultural propio de Asturias, existe una jerarquización 
posible de constatar tanto en las clases como en las conversaciones con las 
docentes de la escuela, donde la mitología adquiere una gran importancia y 
a la cual se dedica una parte importante del tiempo, actividades y materia-
les trabajados en clases de lengua asturiana.

Por último, a pesar de manifestar los docentes tener interés en vincular 
a las familias con las actividades desarrolladas por los niños en la escuela, 
en la práctica no es posible observar un trabajo conjunto. Existen una serie 
de actividades definidas y organizadas por el centro en las que se otorga al-
gún tipo de responsabilidad específica a la familia (elaboración de disfraces, 
de comida, etc.). Más allá de las celebraciones y demás actividades de ca-
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rácter lúdico, no existe un trabajo permanente con las familias o con las or-
ganizaciones sociales existentes en la parroquia, lo que establece una gran 
diferencia respecto a lo que sucedía en la escuela del pueblo a finales de los 
60 y principio de los 70.

Los niños y niñas reconocen la importancia de la lengua asturiana y de la 
cultura asturiana pero no son capaces de determinar las razones de esa im-
portancia. También establecen un paralelo entre ambos ámbitos por lo que 
al ser interrogados por la cultura se refieren a las clases de lengua. Están 
contentos con la profesora porque la ven cariñosa y señalan que les enseña 
bien, al parecer esto es resultado de malas experiencias con otros docentes 
(anteriores y de otras materias) con los cuales se ha establecido una relación 
más tensa. Se entretienen en clases de lengua asturiana, les gusta, incluso al-
gunos la definen como la clase que más les gusta. Son capaces de reconocer 
los cambios en la metodología de trabajo ya que la profesora busca utilizar 
otro tipo de recursos, distintos a los tradicionales, como ver películas, cosa 
que les atrae. Saben que la profesora habla un asturiano diferente pero eso 
no les preocupa, al menos no manifiestan tener un conflicto por esto.

El entusiasmo de los niños por las clases de cultura asturiana, general-
mente hace referencia a los materiales utilizados o a las actividades desa-
rrolladas más que a los contenidos. No logran establecer una clara utilidad 
al aprendizaje de la lengua asturiana pero la relación con la profesora hace 
que la evaluación de la participación en sus clases sea óptima.

Más que indagar en los mismos niños y niñas que asisten a las clases de 
lengua asturiana en la escuela, me gustaría establecer un paralelo con la 
concepción de la cultura asturiana que tiene la comunidad y sus diversos 
actores. A partir de esto, me interesa establecer qué tipo de vinculación 
existe entre la concepción de la cultura asturiana que opera en la escuela y 
la que es posible de determinar en la comunidad. De esta manera, el objeto, 
en este primer acercamiento a la enseñanza de la cultura asturiana, no tiene 
pretensiones de agotar el tema más bien situarlo en su momento de cons-
trucción y representación social, ver cómo se establece en tanto saber insti-
tucional y en tanto patrimonio de la comunidad. De esta manera, adentré-
monos a la comunidad y veamos cómo se conforma la concepción de la 
cultura asturiana en sus diversos miembros.
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III. SOBRE LA CULTURA ASTURIANA EN LA COMUNIDAD

Sobre la construcción de “la cultura”.  
Configuración y representación

U no de los temas de conversación más frecuentes con los entrevistados 
fue “la cultura asturiana”. En general, puede decirse que no es un ám-

bito desconocido para ellos. La cultura asturiana se presenta como un tema 
conversado y reflexionado desde diversas dimensiones.

En el pueblo es posible encontrar como diversas organizaciones socia-
les realizan actividades que tienen como propósito general “rescatar”, 
“difundir” o “recrear” diversos aspectos considerados parte de la cultura 
asturiana y particularmente del lugar. Para poder entender un poco más 
cómo el tema de la cultura asturiana está presente en la vida de los habi-
tantes del pueblo, veamos el caso de una de las organizaciones sociales 
del lugar.

En 1994 se crea una organización en la parroquia con el propósito de 
desarrollar actividades culturales variadas. A partir de un curso de ma-
nualidades, las participantes se plantearon la posibilidad de conformar 
una asociación. Esta asociación está constituida principalmente por mu-
jeres. El propósito inicial de la organización se centró en la “recupera-
ción” de la celebración del “ramo”, tradición que no se realizaba desde 
hace 42 años. Antiguamente el ramo se cantaba en diversas ocasiones, 
para el día de San José, el día del Carmen y también en Nochebuena, pe-
ro el principal era el día del Cristo, el patrón del pueblo. El objetivo era 
lograr que los jóvenes del lugar recrearan la celebración del ramo, que 
cantaran y bailaran de la misma forma como se llevaba a cabo la cele-
bración antiguamente.



Dedicaron dos años a la organización de dicho evento. Primero inves-
tigaron todo lo referido a los cantos, bailes, vestimentas y momentos del 
rito para así representar de la forma más fiel posible la celebración del 
ramo, incluso tomando en cuenta las variaciones presentes entre los pue-
blos que conforman la parroquia. Para esto conversaron y grabaron a las 
personas de mayor edad de la zona para obtener toda la información de 
aquellos que habían presenciado dicha celebración y por tanto recorda-
ban detalles de la misma. Los jóvenes aprendieron canciones, tomaron 
clases de baile con mujeres de la zona y mandaron a hacer la vestimenta 
pertinente.

El día de la celebración, el 14 de septiembre de 1997, se hizo todo co-
mo se había organizado. Una vez terminada la ceremonia religiosa, los 
jóvenes realizaron bailes y cantos para los participantes de la celebra-
ción. Según señala la antigua presidenta de la organización, todos los 
participantes disfrutaron mucho, incluso algunas personas mayores llo-
raron de emoción al ver que después de 42 años se celebraba el día del 
Cristo como se solía hacer antiguamente.

Este tipo de actividades es un ejemplo de las tantas que realizan diversas 
organizaciones del lugar. Llama la atención la rigurosidad con la cual tra-
tan el tema (se tomaron dos años de preparación, primero se dedicaron a 
obtener la información, tienen grabaciones de las conversaciones con las 
personas mayores, cambiaron la vestimenta una vez porque no se corres-
pondía de forma fiel a la que se usaba en la zona antiguamente, etc.). En 
los diversos discursos de las personas del lugar se ha puesto de manifiesto 
una concepción de “lo propio” asociado a “lo antiguo”, es decir, se entien-
de que como se hacían las cosas antiguamente representa de manera más 
fiel la cultura de la zona. De esta manera, la posibilidad de acercarse a la 
cultura es a través de la recreación o representación de bailes y canciones al 
ritmo y letra de antaño. Se entiende como cultura local aquello que repre-
senta de forma fiel la vida de hace 60 ó 70 años atrás, donde los abuelos se 
transforman en informantes claves y los nietos en sus intérpretes.

Cuando se habla de la cultura asturiana con los habitantes del pue-
blo, se establecen dos principios básicos: por un lado, se hace referencia 
inmediata a “la vida antigua”, que en este caso es de carácter rural y, por 
otro lado, se hace referencia al asturiano o bable. Así como en la escuela, 
los habitantes del pueblo establecen un vínculo estrecho entre lengua y 
cultura. A continuación, tratamos algunos ámbitos definidos por habi-
tantes de la parroquia como propios de la cultura local.
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El repertorio de los recitables

Es fácil observar como rápidamente adquiere nitidez un cuerpo o con-
junto de contenidos posibles de memorizar y, por tanto, transferibles a 
cualquier sujeto que esté interesado en la “cultura asturiana”. Bailes, can-
tos, oraciones, refranes, cuentos, romances, etc., se transforman en prota-
gonistas de la cultura local.

Son innumerables los cantos, romances, historias y oraciones que me re-
citaron en el pueblo. La razón era clara, si estaba estudiando la cultura as-
turiana debía entonces grabar los cantos y otros “recitables” de la zona. 
Tanto los mayores, los que poseían estos tesoros locales en la memoria, co-
mo los jóvenes (quienes ya habían investigado al respecto) insistían en el 
registro de los mismos.

“En la tarde he tenido una conversación sobre cantos antiguos con ‘Luisa’, 
su padre y madre. ‘Luisa’ me muestra grabaciones que hizo de su abuela cantan-
do. Tienen algunos problemas de audio. El padre de Luisa cantó algunas cosas. 
Se ve que está interesado en enseñarme cosas propias del lugar. En uno de esos 
momentos ‘Luisa’ sacó la grabadora lo que provocó que su padre se avergonza-
ra y no quiso seguir cantando. Aludió a su voz, dijo que todavía no se recupera-
ba de un resfrío. Prometió cantar otra vez cuando estuviera ya recuperado”30.

Entrevista a una mujer mayor. Una vez presentadas, se sentó a la mesa y 
me pidió que encendiera la grabadora, y sin previo aviso comenzó a recitar:

“R: La de la fistola…

Fístola rabiada sal del hueso,

del hueso a la carne,

ya de la carne a la sangre,

ya de la sangre al pellejo,

ya del pellejo al pelo,

ya del pelo a la piedra

ya de la piedra al suelo.

Ahora el de la culebra ¡ala! Cámbialo (quería que cambiara el disco).

P: Sí, sí estoy grabando.

R: Cámbialo ¿o no?
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P: A ver, ahora sí.

R: Está la culebrina tomando los rayos del sol, con la cola sobre la cabeza, 
la cabeza sobre la cola jorandu, ¿dígolo así de pronto o no? (nuevamente está 
preocupada de mi grabadora).

P: Sí, sí.

R: Jorandu o botandu, donde su lenga chi en caso mordiese había de morrer 
o había de rebentar, respóndele Cristu, dile que miente, mientras estos nueve ra-
michinos de rebocho albar, no florescan o foitescan ni ha de morder ni ha de re-
ventar. Bueno vuelvo a decírtelo.

P: Otra vez.

R: Sí, está la culebrina tomando los rayos del sol con la cabeza sobre la cola, 
la cola sobre la cabeza jorando y botandu, donde su lengua chi en casu mordie-
se habría de morrer o habría de reventar. Respóndele Cristu, dile que miente, 
mientras estos nueve ramichinos de rebocho albar no florescan o foitescan, no 
ha de morrer ni ha de reventar. Pero tienes que, eso bastará una vez”31.

El por qué tanto abuelos como nietos conocen este repertorio diverge de 
forma notable. Mientras los nietos han “investigado”, hecho entrevistas y 
recreado ceremonias antiguas, los abuelos las aprendieron de sus abuelos, 
de sus padres, de las fiestas que celebraban y de los mismos vecinos.

Los abuelos cuando eran niños pasaban mucho tiempo con sus padres 
mientras éstos hacían las labores en los prados, huerta o en el hogar. Era 
muy frecuente escuchar relatos en los cuales el hijo escuchaba y aprendía 
las canciones que el padre o la madre cantaban mientras conducían el ga-
nado al prado o mientras la madre hilaba la lana.

Por otro lado, antiguamente no existía la música grabada, por tanto los 
espacios de encuentro durante la niñez y juventud, como las fiestas y celebra-
ciones locales, estaban amenizadas por cantos que ellos mismos reproducían, 
musicalizaban. La fiesta de cierre de celebraciones como “el aguinaldo” se 
realizaba con el canto y baile de jóvenes del lugar. Otro ámbito en el cual 
aprendían y practicaban canciones era durante el cortejo, donde el “mozo” 
se apoyaba en los recursos musicales y artísticos para enamorar a la “moza”.

Una mujer mayor me contaba que cuando era joven no se levantaba 
hasta que escuchaba a su vecino cantar, otro hombre me decía que mientras 
se trabaja la tierra o se estaba con el ganado el cantar era la única forma de 
entretenerse y de alegrar la jornada. De esta manera, a pesar de existir con-
senso en la importancia del “repertorio de recitables” en la cultura asturia-
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na, para unos representa parte de la vida cotidiana antigua mientras que 
para otros es una especie de guión que estructura las representaciones y 
teatralizaciones que ahora se realizan.

La forma de vida antigua

También constituye un consenso entre las distintas generaciones que la 
forma de vida antigua (60 ó 70 años atrás) forme parte de la cultura local. 
Sin embargo, nuevamente varía lo que representa este antiguo estilo de vida 
para unos y otros. Como señalé anteriormente, mientras los jóvenes valo-
ran las costumbres antiguas, en tanto representativas de un patrimonio que 
entienden que hay que preservar debido a que es reflejo fiel de la cultura 
local, las personas mayores, los protagonistas de estas historias, lo recuer-
dan con tristeza y manifiestan su deseo por no volver a esas condiciones. El 
estado de pobreza, el clima, el relieve del terreno, las actividades propias de 
la agricultura y la ganadería, el estado de aislamiento, la falta de algunos 
servicios básicos, dibujaron un contexto rudo y caracterizado además por 
el desarrollo de trabajos duros que exigían la participación activa de todos 
los miembros de la familia.

Una mujer de 80 años comenta el interés de la gente de los museos:

“R: Yo imagínome que creo que querrán guardar las cosas que hay de antes, 
las quieren reservar ¡vamos!

P: ¿Como qué cosas?

R: Como las cosas que había de antes que quieren otra vez alcanzar a saber 
cómo eran, claro.

P: ¿Pero qué tipo de cosas?

R: Oye, las cosas todas como las herramientas, como todo, como todo por-
que ahora ya hay herramientas que no se usan, las herramientas antiguas, anti-
guas ya no se usan. Ahora ya vienen otras que por suerte que son mejores ¿eh? 
tan más arregladas, con menos trabajo haces el trabajo.

P: Cosas como las herramientas… ¿qué otras cosas?

R: Los garabatos, todo, todo bien modernizado.

P: ¿Qué otras cosas crees que la gente quiere..?

R: No, todo, todo, los tractores, del carrín aquel pasaste el tractor, el tractor, 
ya una cosa buenísima, buenísima, como la hierba que antes la paleabas con un 
forcado de madera y la hacían los hombres y ahora ya hay unos forcados bien 
buenos y ahora ya no existen esos forcados sino que ya viene la empacadora 
apañándote la hierba, ya no necesitas ni el forcado y, entonces dígote yo que las 
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herramientas modernizaron muchísimo, o sea, cambiaron, cambiaron pa bien, 
pa bien, no pa mal.

P: Ya, pero dime más cosas que crees tú que quieren rescatar de la cultura 
asturiana.

R: … Porque yo supe que vinieron retratando esos minales que había.

P: ¿Los qué, qué son esos?

R: Esas que te expliqué que hacían, era pa luego machar a mano a minal, el 
minal es un palo que ponían… ya luego poníanse dos personas de este lado, ya 
dos de aquél y había que saber compaginar el golpe que yo daba allá, el otro te-
nía que darlo después, pa no juntarse sino te mancabas.

P: Y eso, tú dices que lo vienen a…

R: Y eso vienen retratándolo ahora, muchísimo sí.

P: ¿Y de qué servirá eso?

R: Eso era de lo que yo acabo de explicar.

P: No, te digo ¿de qué servirá retratarlo?

R: Pa conservar aquella antigüedad, darse cuenta que aquello era una cosa 
antigua y ahora la inteligencia va trabajando otras cosas mejores, claro, tendrá 
que ser eso porque otra explicación no tiene.

P: ¿Y tú crees que eso es importante?

R: No, no, no, yo eso no lo veo nada importante… (risas)… bueno, hay gus-
tos pa todo, hay gustos pero eso no ya importante, no, pa qué quieres saber tú 
como era el minal (luego continúa explicando lo que es el minal)”32.

Hablar de “cómo se vivía antes” es el relato de condiciones radicalmen-
te distintas a las que encuentran ahora las generaciones más jóvenes. Sin 
agua, luz y carreteras, el estilo de vida era muy distinto al que se tiene en 
hogares con lavavajillas, calefacción central, lavadoras, secadoras, diversos 
implementos de cocina (en muchos casos cuentan con dos cocinas, una a 
gas y otra a carbón), más de un coche en el hogar, tractores, etc. Los ingre-
sos proporcionados por la mina son un hito en este cambio de estilo de vi-
da. Quienes alcanzaron a vivir sin estos ingresos, mantienen fijos estos re-
cuerdos en la memoria y miran con distancia la situación actual.

Una mujer de Piedrafita de 85 años comenta la vida que tienen sus hijos:

“Hoy esto no, a los que están viviendo la vida, está fácil ahora, no pueden 
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decir esas cosas que existieron sino pónente por ¡está majareta perdida! Claro 
pero es que los que no lo vieron tienen razón, porque para ellos no existió”33.

La misma mujer relatando una conversación con un nieto:

“Cuando sembrábamos la patata en dos días tu abuelo ya yo, era tierra 
grande, a garabato… ya el rapacín… decía él: ¡eh, pues mira que tontinos! 
¿eh?... y claro a él parecíale cosa de tontos estar ahí cavando todo el día la tie-
rra, rompiéndote los riñones ¡mira que eras tontinos! ¿eh? Digo yo, claro que 
seríamos, cielo, pero no había otra forma de vivir, había que trabajar la tierra y 
había que trabajar el fruto pa que diera”34.

Mujer de 80 años del pueblo que comenta su vida cuando era niña:

“P: Cuando salías de la escuela ¿qué hacías?
R: A trabajar, iba a ayudar la mía mama o iba a buscar unas vacas pa ha-

cer… o las ovetsas o las cabras que entonces había de eso en todas las casas, en 
todas las casas había un rebaño de ovejas, otro de cabras y otro de vacas, vacas, 
bueno, pocas, pero había, unos tenían más y otros menos como siempre pero 
había ¡buf!, y entonces ¡ala! de criada también. Sin sueldada ¿eh? a lo mejor no 
te daban de merendar, no te daban nada: ¡hay gracias mía nena, guapa! y ¡ala!, 
ya no comías ni bebías más que ¡nena guapa! (risas)…

P: ¿Y no te daban nada, ni pa la casa?
R: Nada, nada, nada, si te daban a veces un pucherín de leche de esa desnata-

da, que la nata quitábanla para hacer manteca ya pa’ hacer queso, empleábanla 
pa lo que les daba la gana y dábante lo que no valía pa nada. No, Dios nos libre 
de ser pobres, vale más verse muertos, verse muertos que verse pobres. Sí, sí, dicen 
que no ya deshonra, ya deshonra no ya, pero de vivir tan mal, ya bastante desgra-
cia. Yo ahora que no preciso nada de nadie, toi feliz, ahora sí que me llegó la épo-
ca de estar feliz, ahora moriré… (risas)… ahora moriré y al estar bien Dios quita-
rame de aquí. Porque claro, paselo mal y ahora que lo paso bien dirá: bueno, 
ahora pal cielo o sabe Dios, como viví mal aquí igual vivo mal allá también”35.

Es así como el conocimiento sobre usos de herramientas, costumbres y 
creencias que tenía la gente antiguamente, es el relato exaltado para algu-
nos y el recuerdo amargo para otros. Este distanciamiento simbólico frente 
a un mismo elemento de la memoria también permite entender la coexis-
tencia de distintos modos de vida en el pueblo e incluso, en una misma fa-
milia. Hablo de estilos de vida muy divergentes, con un distanciamiento 
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claro entre generaciones. Mientras algunas personas mayores se dedican a 
las labores del campo, algunos nietos poseen pocos conocimientos al res-
pecto y proyectan sus vidas bajo otras formas y modos de subsistencia.

Un niño de 10 años que asiste a la escuela, me cuenta que cuando sea 
grande quiere dedicarse al cuidado de las vacas, de los prados y de los de-
más animales. Sin embargo, su madre le ha dicho que de eso solamente no 
se puede vivir, debe estudiar para poder trabajar y ganar dinero para así se-
guir con el cuidado de las vacas. Por otro lado, su hermano de 8 años evita 
algunas labores relacionadas con el ganado. Me dice que primero ha pensa-
do ser de grande frutero, también en ser transportista y ahora en ser pelu-
quero, pero sabe que siendo peluquero no le dará para vivir, de manera tal 
que pensará en otra cosa36.

Son muy pocas las familias que viven exclusivamente de los animales 
(una o dos en toda la parroquia). La mayoría de los hombres son prejubila-
dos de la mina, a los cuarenta años han dejado el trabajo y se han dedicado 
al estilo de vida de sus padres, es decir, al ganado y la tierra. Se entiende 
que la ganadería y la agricultura ya no es el modo de subsistencia pero se 
insiste en conservarlo una vez que se ha logrado la estabilidad económica a 
través del trabajo en la mina.

En el caso de las mujeres, la tradición ha sido más lineal ya que mien-
tras sus esposos se dedicaron a la mina, ellas se emplearon en las labores 
del hogar, además de aquellas asociadas al cuidado del ganado, prados y 
huertas. Quizás, debido a la ausencia del esposo durante su permanencia en 
la mina y a la ausencia de algunos hijos que marcharon a hacer estudios su-
periores, han tenido que asumir la responsabilidad de la mayor parte de las 
actividades; sin embargo, una vez lograda la prejubilación del marido, se 
han vuelto a redistribuir las tareas.

Hay niños y niñas menores de 12 años, participando de labores propias 
de la vida en el campo, así como los hay quienes evitan involucrarse en ellas. 
Al parecer existe un cambio en la concepción del niño además de la intro-
ducción de otros modos de subsistencia. Con esto quiero decir que ahora se 
toma en cuenta el interés del niño, por lo que su participación y tipo de par-
ticipación en las actividades del hogar y del campo son “negociadas” cons-
tantemente, a diferencia de la experiencia de las otras generaciones en las 
cuales sus responsabilidades estaban estipuladas y sólo les competía llevarlas 
a cabo. De esta manera, hay muchos niños que ayudan en labores como lle-
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var y traer las vacas de un prado a otro o de un prado a la cuadra, en la ma-
tanza de animales, actividades del hogar, en la huerta, los prados, la aten-
ción a otros animales como gallinas, cerdos, conejos, cabras, caballos, ove-
jas, etc. Muchos de ellos compatibilizan los juegos electrónicos y el ordena-
dor con el cuidado de animales y demás labores del campo.

Una mujer mayor de 85 años comenta por qué los niños antes eran dis-
tintos a los de ahora:

“P: ¿Encuentras que los niños son distintos a como eran antes?

R: Claro que son distintos.

P: En qué, por ejemplo.

R: En que se crían, porque antes se podía poco y había poco pero todavía 
nos tenían más restringidos, ese respeto, esa, porque el respeto es cariño, pue-
des respetar a una persona pero quererla con toda el alma porque del respeto 
nacen cincuenta mil cosas, si no hay respeto no hay nada, pero antes, pues 
eso, por ejemplo, unos padres que tienen cuatro o cinco nenos o seis u ocho o 
diez”37.

Otra mujer de 80 años comenta la vida con sus hijos cuando eran niños:

“R: Ya bueno, ya las nenas hacíanme lo de casa, mal o como quiera pero 
bueno, iban haciéndome algo.

P: ¿Desde que edad?

R: Desde nueve años ya elaboran ropa, de todo.

P: ¿Hacían esas cosas cuando venían de la escuela?

R: Sí, entre horas de escuela, de que iban o no iban pues lavábanme, yo me-
tía la ropa en un saquito, ya luego la muyer, que vaya por Dios, era también una 
nena, lavábamela y aclarábamela, la ropa estaba ablandada con aquel saquito 
nada más tenía que aclararla, teníamos un pozo, más allá de donde te enseñé la 
casa había un pozo, ya un lavador de piedra, pa arrodillarse, nada de pa’rriba, 
pa’rriba no, eso era de señorío, había que arrodillarse, ya arrodillábase la pobre 
nena y lavábame la ropa de nueve niños”38.

Continúa la misma mujer comentando la diferencia entre los niños de 
antes y los de ahora:
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“P: ¿Cómo ves tú la diferencia entre los niños de ahora y los de antes?

R: ¡Ay!, veo mucha, veo mucha, sí, sí, sí, veo mucha. Los nenos de ahora ha-
ylos educados, sí, haylos, pero son los menos ¿eh?, no ves que tratan a lo mejor 
un viejo en la casa, ya pónenlo como la suela de una alpargata, y eso antes no 
existía ¿eh?, un viejo, siempre les decían: a este viejo hay que respetarlo porque 
hay que respetarlo y el neno no se movía respetando al viejo, y ahora no, ahora 
es al revés, ahora hay un viejo y pónenlo, bueno… porque yo sé que es así y eso 
yo véolo muy mal, muy mal, muy mal y a lo mejor ni le hablan, pasan por la ve-
ra del mayor y a lo mejor no le hablan ni una palabra y eso no, eso no ya así, un 
mayor tiene derecho a la vida como uno más joven, ya igual porque no va a te-
ner los mismos derechos”39.

Tanto el modo de vida como los cantos, bailes, romances, oraciones y 
demás elementos del repertorio local, son dos de los tres hitos de lo que 
se entiende como cultura asturiana. Los detalles de los mismos, la entona-
ción de cantos, las palabras utilizadas, los instrumentos y la vestimenta, 
son elementos que van conformando lo que se entiende como “lo nues-
tro”, “la cultura nuestra”, para algunos material para investigar y recrear, 
para otros fragmentos de la memoria, momentos de la vida que han deja-
do atrás.

Como señalé anteriormente, la lengua asturiana es el principal referente 
a la hora de hablar de la cultura asturiana con los habitantes del pueblo, 
particularmente se refieren al “bable” o al asturiano local como el ámbito 
que más destaca a la hora de hablar de su cultura. A continuación presento 
una visión general de las representaciones asociadas a la lengua asturiana y 
su uso. Intentaré conformar un cuadro de lo que pude percibir en el pueblo, 
sin pretensiones a nivel lingüístico. El interés en este caso, se centra en esta-
blecer algunos actores, mecanismos, actividades y discursos posibles de en-
contrar en torno a la lengua asturiana y su uso, en un pueblo rural del Oc-
cidente asturiano.

Es necesario tener en cuenta que en el Occidente asturiano nos encontra-
mos con una gran diversidad de formas de hablar40, algunas más ortodoxas 
respecto del astur-gallego o asturiano occidental y otras más híbridas (con 
incorporaciones del asturiano central y/o del castellano), por lo que se hace 
más difícil enmarcarlas de un lado u otro, si es que esto es posible. Mi inte-
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asturiana, astur-gallego, gallego o castellano es una discusión que no sólo adquiere importancia 
en el ámbito lingüístico sino que además tiene consecuencias en el orden de las representaciones. 
No se conoce bien el origen del término “bable”, sin embargo, actualmente para muchos implica 



rés está en presentar algunas variables que influyen e influyeron en la consti-
tución de las variantes de la lengua asturiana presentes en la parroquia don-
de se realiza el estudio. El origen y vinculación del asturiano con otras len-
guas vecinas constituye un análisis de carácter lingüístico. En muchos casos, 
este tipo de análisis se concentra en la conformación y funcionamiento del 
sistema de signos más que en su dimensión social y cultural. Dejado de lado 
este afán, me concentraré en presentar, en términos generales, algunos facto-
res que influyen en el uso del asturiano y la representación o simbolización 
que éste tiene en el presente contexto cultural.

El asturiano. El hablado,  
la negación de antes y el orgullo de ahora

En el pueblo, ninguno de los entrevistados se mostró indiferente ante la 
pregunta por el asturiano, más bien se establecieron claras diferencias y 
otras tantas similitudes en relación al asturiano, su uso y lo que el mismo 
representa. Estos nudos o puntos de intersección en los discursos me permi-
ten aventurar ciertas variables o factores que pueden influir en la definición 
de la relación con el asturiano, más particularmente su uso, lo que repre-
senta y/o simboliza.

El asturiano como tal no formaba parte de mi investigación, sin embar-
go, fue imposible evitar incluir la pregunta por el asturiano en las entrevis-
tas ya que salía de forma espontánea y recurrente. Cuando se habla de la 
cultura asturiana aparece el asturiano como elemento fundamental, como 
parte de aquello que se entiende como representativo de la zona, y en este 
caso en particular su variante occidental. Incluso para muchos, los límites 
están difusos ya que al ser interrogados por la “cultura asturiana” respon-
dían hablando del “asturiano”, se puede decir que establecían una corres-
pondencia directa entre cultura y lengua.

La presencia de la lengua asturiana en la vida cotidiana de los habitan-
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una forma despectiva de referirse a la lengua asturiana. En diversos documentos oficiales se hace 
referencia al “astur-gallego” como una de las variantes lingüísticas de la lengua asturiana, presen-
te en algunas zonas del occidente de Asturias, sin especificar de forma detallada a cuál zona se ha-
ce referencia. Dado que no existe un amplio consenso sobre las variantes de la lengua asturiana y 
la zona en la cuál se habla cada una de ellas, he optado por referirme a la forma de hablar de la 
zona como asturiano occidental. Lo que se intenta rescatar en la presente reflexión es cómo se 
han ido conformando diversos modos de hablar presentes en las distintas generaciones del pueblo 
más que definir lingüísticamente el tipo de lengua de la zona y sus vinculaciones con otras.



tes del pueblo, la imagen de la misma en la escuela, la vida familiar y con-
tacto con los abuelos y demás parientes de mayor edad, son factores a to-
mar en cuenta para entender la valoración que se le da al asturiano en una 
generación y otra.

Para muchos es inevitable comparar el caso del asturiano y su uso con 
la experiencia del País Vasco y Cataluña. Es así como aparece la ideología 
en los discursos. El uso y reconocimiento de sus respectivas lenguas son va-
lorados en extremos. Mientras para unos, el caso del País Vasco y Cataluña 
son entendidos como ejemplos de los malos resultados que puede dar el 
promover el uso de “regionalismos” y dialectos no representativos de lo es-
pañol, para otros, el uso y reconocimiento de las lenguas propias a cada 
una de dichas comunidades representa o constituye el modelo que hay que 
replicar para lograr una diferenciación cultural que permita escapar del uso 
de una lengua y de una cultura impuesta por Castilla.

Ahora bien, para entender qué sucede con el asturiano es necesario dife-
renciar entre lo que representa o simboliza y su uso. Ambas son dos dimen-
siones que operan de forma paralela y sobre las cuales se levantan diversas 
posiciones, incluso en un mismo sujeto.

En todos los relatos y recuerdos sobre la escuela vieja, el profesor de 
aquella época no dejaba hablar a sus alumnos en asturiano, además los li-
bros y las lecciones estaban en castellano. Sin embargo, se recuerda que el 
profesor también hablaba asturiano. Es así como se ve representada la di-
sociación entre el uso del asturiano y lo que representa, como a pesar de ser 
usado cotidianamente no se le da un carácter oficial.

La coexistencia, en un mismo contexto, del español y del asturiano de-
termina una especialización en sus usos, es decir, mientras el español era re-
conocido como la lengua formal, el asturiano era usado en otras dimensio-
nes de carácter informal. Mientras el español se apropió de aquellos espa-
cios reconocidos como oficiales ya que era el lenguaje de la enseñanza, de 
los saberes, de los libros y documentos, el asturiano era la lengua utilizada 
en el ámbito de la cotidianeidad, era la lengua informal que no contaba con 
la legitimidad para ser utilizada en ciertos espacios.

De esta manera, el discurso actual de aquellos antiguos alumnos resulta 
coherente con la ya presentada experiencia. Es así como se puede entender 
que si bien usaban el asturiano en la vida cotidiana, carecía entonces del 
halo de oficialidad. La consecuencia es que en la actualidad, manteniéndose 
un uso cotidiano en dicha generación, la referencia a él está teñida de califi-
caciones del tipo, es un “castellano mal hablado”, un “idioma de pueblo”, 
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un “dialecto” o “regionalismo”, producto de la “falta de educación” y de 
la “ignorancia”.

Un hombre de 90 años del pueblo comenta qué es la cultura asturiana:

“P: ¿Qué es para ti la cultura asturiana?

R: Yo sobre dialectos no estoy muy sobre eso.

P: ¿El asturiano es un dialecto?

R: Es un dialecto.

P: ¿No es un idioma?

R: Es el bable.

P: ¿No es una lengua?

R: Claro que no, no, es una cosa tipo regional pero el español es el castella-
no, como en Chile, no sé si hay dialectos, si allí hay regiones, por ejemplo, aquí 
tienes el catalán, que están con el catalán, que están con el valenciano… ¡Que 
coño valenciano ni catalán! Somos españoles hablemos el castellano, yo creo.

P: ¿Pero todo esto que llaman cultura asturiana?

R: Sí, le dan el nombre de cultura pero cultura para mí es el castellano, y 
luego, cultura es lo que use la persona, si es culta o no es culta o es bruta”41.

Al igual que él, la mayoría de las personas mayores hacen un esfuerzo 
por hablar en castellano a los extraños o visitantes; sin embargo, cuando 
conversan con otros habitantes del pueblo, amigos o familiares salen de la 
impostura y se expresan en asturiano.

Algunas personas se caracterizan por usar muchos dichos locales, gran 
variedad de palabras en asturiano antiguo, además de sostener una muy 
aguda pronunciación en bable, de aquélla en la que aparece un perfecto 
manejo diferenciando claramente la pronunciación entre la “l.l” y la “x”. 
Algunos han sido entrevistados por investigadores, escritores e interesados 
en general por la cultura asturiana. Se trata de personas, en general de 
avanzada edad, que ante la comunidad son reconocidos como los conoce-
dores de las costumbres antiguas, los saberes locales y el manejo del bable 
de la zona. Constituyen lo que se ha llamado en antropología un “infor-
mante profesional”.

Relato del cuaderno de campo de un primer encuentro con una mujer 
mayor (78 años) que insiste en la caracterización anterior:
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“Terminé conversando con ‘Clara’, quien me trató como una verdadera ‘an-
tropóloga en terreno’, es decir, me decía palabras en asturiano, algunas que ni el 
resto de los participantes entendían, y como veía que yo no las entendía me las 
volvía a decir en castellano. Se reía a carcajadas de la cara que yo ponía al no 
entender. Disfrutó mucho conmigo durante la reunión. Pude quedar con ella pa-
ra una entrevista”42.

Esta mujer dice que habla asturiano porque no tuvo educación, que 
no fue mucho a la escuela y por eso “habla mal”, que sus hijos ya no ha-
blan como ella porque fueron a la escuela. Si bien ella concibe que quien 
habla asturiano es porque no ha recibido educación pero también insiste 
en hablar asturiano, bromea sobre su forma de hablar pero dejando cla-
ro que ésta es su forma de hablar y que no la cambiará. Es un estado de 
ambivalencia entre “hablar mal” y a su vez mostrar al forastero la espe-
cificidad del habla de la zona. La misma mujer comenta su forma de ha-
blar:

“P: ¿Cómo aprendiste a hablar así?, porque tus hijos hablan en asturiano ¿no?
R: Sí, los hijos hablan mejor pero yo aprendí que mía mama era así rancia 

también y entonces como me crié con ella pues aprendí ese idioma y ya no lo 
solté más”43.

La misma informante demuestra su manejo del asturiano:

“R: … nada tonta, estaba zaparradina del todo, bueno, quedé zaparradina.
P: ¿Cómo es eso?
R: Zaparradina, pequeña.
P: Ah.
R: (risas)… Tú tienes que reír a la fuerza.
P: ¿Por qué?
R: Por el idioma que tengo.
P: Reírme a la fuerza ¿cómo es eso?
R: Tienes que reír a la fuerza porque esto es, este idioma ya tremendo, este 

idioma de “Clara” nunca lo viste… (risas)”44.

Es fácil encontrar, entre las personas mayores de 60 años, un uso más o 
menos generalizado del asturiano. Algo distinto sucede con la generación 
de aquellos que ahora tienen entre 30 y 50 años de edad. A pesar de enten-
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der sin problemas la forma de hablar de la generación anterior, no suelen 
desenvolverse de la misma manera en el lenguaje. Hablan castellano con 
todos, sin cambios o variantes como la generación anterior, no se nota 
cambio en la impostura. Tampoco rechazan el asturiano, más bien se reco-
noce como propio de la zona sin mayores irritaciones, incluso algunos ac-
túan como promotores de la cultura local siendo dirigentes en las organiza-
ciones sociales.

Una mujer de 42 años comenta el apego a la cultura local:

“A mí en cierto modo siempre me gustó también la cultura nuestra, enton-
ces, María (su hija) también lo lleva un poquitín, también en la sangre, yo que 
sé, va así de generación en generación y los hermanos míos también ¿eh? porque 
también, de hecho vivimos todos aquí, por algo es, porque nos gusta lo nuestro, 
no, a lo mejor uno, pues, tenía piso ahí (se refiere a Oviedo y Gijón) y no se 
acordaba de volver, pero todos tenemos la casa aquí al final, los cinco que so-
mos, todos tenemos la casa aquí”45.

Muchos se sienten orgullosos por la labor que llevan a cabo los jóvenes, 
de rescate y difusión del asturiano. Algunos jóvenes hablan mejor asturiano 
que sus padres. En muchos casos esto se debe a la estrecha relación que los 
nietos sostienen con sus abuelos y del protagonismo que han tenido estos 
últimos en su crianza.

La misma mujer continúa narrando la relación de su hija con el asturia-
no:

“R: Ella aprendió ya desde pequeñina de la abuela y yo creo que la base par-
te de ahí también, de lo de su abuela, como se crió siempre junto a la abuela.

P: ¿Ella pasó mucho tiempo con la abuela?
R: Sí, sí mucho tiempo, porque nosotros vivíamos aquí pero todos los días 

cuando pequeños bajábamos pa con su abuela, por las tardes y ella vivió su in-
fancia junto a la abuela y entonces ella ya empezó a vivir todo lo que la abuela, 
claro, lo vivió en su propia carne, pa ella la abuela ye la maestra.

P: ¿Iban con la abuela porque tú tenías cosas que hacer?
R: Sí, porque yo tenía cosas que hacer y bajábamos p’allí y ellos (los dos hi-

jos) eran felices junto a la abuela …(risas)”46.

Al igual que el ejemplo anterior, muchos jóvenes se han convertido en 
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promotores de la cultura local. Se trata de activos difusores y defensores 
del asturiano occidental, que llevan a cabo diversas iniciativas que ejecutan 
en la agrupación juvenil. Los abuelos y las personas mayores en general, 
han tenido un destacado protagonismo en la educación de estos jóvenes. La 
mayoría de éstos optó en la escuela por tener clases de “lengua asturiana”. 
Se manifiestan de forma activa cuando de la cultura local o del asturiano 
occidental se trata.

Algunos de ellos reconocen depender en cierto modo del asturiano para 
expresarse ya que su forma de hablar es una mezcla entre el español y el as-
turiano. Además de defender y promover el asturiano occidental y su uso, 
cultivan su interés por la música, cantos y bailes locales.

Relato del cuaderno de campo donde se establecen algunas impresiones 
respecto de una joven del pueblo:

“Luisa está muy interesada en el rescate de costumbres antiguas. Por lo que 
me comenta, están en busca de datos de museo (cantos, cuentos, fiestas, etcéte-
ra). Dice que cuando era pequeña fue al museo etnográfico en Gijón y ahí le di-
jeron que era importante rescatar su cultura. Eso la impulsó hacer cosas con este 
fin… En el museo le dieron un formato de entrevista para recopilar información 
con la gente más antigua del pueblo. Dice que tienen grabaciones que nadie se 
ha dado el trabajo de transcribir”47.

La mayor parte de los jóvenes de la parroquia que están entre 20 y 25 
años tienen un estilo de vida muy similar. Estudian en universidades que es-
tán en la ciudad (dentro y fuera de Asturias) donde residen muchas veces 
en pisos que han adquirido los padres, y cada vez que pueden vuelven al 
pueblo con sus familias. Mantienen contacto con el resto de los jóvenes del 
lugar y muchas veces la Villa se transforma en el lugar de reencuentro, en 
las noches durante el fin de semana. Entre ellos no existe un discurso ho-
mogéneo sobre lo que se llama “cultura asturiana”. Reconstrucción de una 
conversación con una chica de la zona:

“El asturiano es una moda, muchos jóvenes lo viven como moda, como estilo 
de vida ya que implica un cierto tipo de comida, de bebida, de vestimenta, de 
música y de accesorios variados. Está asociado al ecologismo, se come más natu-
ral, se usan bolsos de cuero hechos a mano, se visten camisetas que dicen Astu-
rias paraíso natural, se usan anillos, pulseras y collares con símbolos celta, en los 
restoranes se ofrecen platos de aldea, etc. El imponer el asturiano como lengua 
sería como imponer algo que no permitiría que gente de afuera pudiese entender, 
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que a nosotros nos obligaran a hablar asturiano, si bien lo entendemos porque 
somos todos de pueblo y nuestros abuelos hablan así y les entendemos, nosotros 
no hablamos asturiano, los que más hablan son sólo algunos. Aquí hay mucha 
gente muy radical que no permitiría que yo diga lo que estoy diciendo. Esto se 
está poniendo igual que en el País Vasco, yo creo que va a más. (da un ejemplo 
para demostrar que la cultura asturiana es una moda) un amigo mío hace sidra y 
hasta hace algunos años no vendía nada, estaba a punto de caer en la ruina y 
ahora, con la cultura asturiana de moda, se forró, vende muchísimo”48.

Algunos se sienten presionados por sus pares quienes participan de for-
ma activa en actividades, encuentros, presentaciones y otras acciones en 
pro de “lo asturiano”. La vinculación con el culto a lo celta, las reuniones 
en otros países como Francia e Inglaterra, donde se comparte la misma afi-
ción, la participación en festividades y conciertos, son algunos espacios que 
comparten jóvenes de diversos pueblos y ciudades de Asturias e incluso de 
otras regiones fuera de España.

Por último, los niños de ahora se manifiestan confusos respecto al astu-
riano. Una niña de entre 9 ó 10 años me dice que es molesto como sus pri-
mos de Madrid no entienden cuando ella les dice cosas como home o cha-
riega. Actualmente vive y estudia en la Villa pero comparte con su padre, 
abuelos y tíos algunos fines de semana en el pueblo. Es cuando está de visi-
ta en el pueblo cuando calza las madreñas, cocina con su tía, va de paseo 
por el monte con su padre, ayuda a su abuela en algunas labores, etc. Sin 
embargo, a pesar de estar en el pueblo cuando su familia estaba de matan-
za, no ha querido involucrarse en las actividades, dice que no le gusta y na-
die la presiona para que participe de aquello. No tomó el curso de lengua 
asturiana en la escuela, no maneja mucho vocabulario pero sí utiliza ciertas 
palabras sueltas.

Los niños de la parroquia usan el asturiano de forma muy diversa. Al-
gunos se expresan en castellano y usan algunas palabras sueltas en asturia-
no, mientras que otros lo hablan cotidianamente. Al parecer, esto depende 
mayormente de la familia de la cual provienen, de la relación con sus abue-
los y del tipo de lenguaje que se utiliza en el hogar. Sin embargo, entre ellos 
no parece haber problemas de comunicación, los más “castellanizados” en-
tienden perfectamente a aquellos niños que utilizan el asturiano de forma 
más fluida. A diferencia de los jóvenes, el asturiano utilizado por estos ni-
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ños parece ser más cercano al de la zona que al del centro de Asturias. Es 
posible que la influencia de las personas mayores cercanas a sus vidas sea la 
razón por la cual ellos ahora reproducen la forma de hablar de la zona, y 
que la influencia de la enseñanza de la escuela (asturiano del centro de As-
turias) aún no ha tenido efectos.

Es posible plantear que lo que representa el asturiano y el uso del mis-
mo son dimensiones distintas. Hay personas que lo usan cotidianamente. 
Este uso está asociado al tipo de vida que llevaron antiguamente, al trabajo 
desarrollado en la época, a las labores y el esfuerzo vertido en aquellos 
tiempos. Se usa y no hay pretensiones de cambio (varios demostraron saber 
cómo expresarse en español) pero además el uso del asturiano se vincula a 
precariedad y pobreza, lo consideran producto de la falta de educación, lo 
asocian a un estado de ignorancia.

Están los hijos de la generación anterior que estuvieron más tiempo en 
la escuela, lugar donde los obligaban a hablar español. Usan algunas pala-
bras en asturiano (muy frecuentemente el ye que se reconoce como propio 
del asturiano del centro de Asturias) pero están muy alejados del asturiano 
que utiliza la generación anterior. A pesar de esto, el asturiano es conside-
rado como propio de la cultura local, como un valor, por lo que no recha-
zan el habla del mismo, siendo algunos incluso partícipes de actividades 
que buscan su difusión.

Algunos de los hijos de esta última generación, forman parte de agrupa-
ciones o movimientos que difunden la música, bailes o lengua local. Estu-
diaron la lengua asturiana49 en la escuela y la usan en las conversaciones 
con sus pares. La forma de vida antigua es valorada no como un período 
de carencias sino más bien como una forma de vida “más apegada a las 
costumbres”, cuestión que hace que se convierta en foco de atención nece-
sario de investigar. Llevan a cabo iniciativas en busca de la forma “más au-
téntica”, el relato “más verídico”, el saber “más legitimo” sobre costum-
bres, cantos y bailes de la zona.

Los niños y niñas (menores de 12 años) no se manifiestan de manera tan 
homogénea. Algunos utilizan un repertorio mayor de palabras en asturiano 
mientras que otros no, combinan el castellano con el asturiano del centro y 
con el de occidente. Alternan entre las clases de gaita y los juegos electróni-
cos. Sin embargo, todos los niños y niñas de la parroquia reciben clases de 
lengua asturiana en la escuela.
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El cruce generacional no es la única variable a tener en cuenta al estu-
diar la representación del asturiano y su uso. Las diferencias de género, las 
historias familiares, el tiempo pasado en la escuela y la relación con los 
abuelos son otros factores que inciden de forma directa.

Lo asturiano en la construcción de lo tradicional

Al igual que en el caso de la escuela, es posible establecer algunos ele-
mentos centrales que actualmente orientan los discursos sobre la cultura 
asturiana en la comunidad. Me refiero a aquellos puntos sobre los cuales se 
establece la reflexión y que nos hablan de la concepción de la cultura astu-
riana en dicho entorno.

Son tres los ámbitos en los cuales se mueve la concepción de la cultura 
local en los habitantes del pueblo y dentro de estos tres ámbitos es posible 
identificar diversas representaciones.

El primer ámbito es lo que he llamado el “repertorio de los recitables”, 
compuesto por todos aquellos cuentos, canciones, romances, bailes, etc., 
que se entienden como algo que particulariza culturalmente a la zona y, en 
algunos casos, a Asturias en general. Son “recitables”, fragmentos de me-
moria que actúan de forma atemporal, se han transformado en elementos 
culturales que establecen una continuidad entre las diversas generaciones. 
Tanto abuelos como nietos se comunican a través de ellos, los primeros ba-
jo una lógica de recuerdo de una cotidianeidad, los segundos bajo una lógi-
ca de teatralización o escenificación de fragmentos “puros” de la cultura. 
Tanto unos como otros valoran positivamente estos elementos, son parte 
del patrimonio cultural que es necesario preservar. El consenso generacio-
nal en esto produce que cada uno asuma roles distintos en dicha misión, 
mientras unos se constituyen y practican el rol de informantes profesiona-
les, los otros asumen el de “investigador” y “actor” de dichos fragmentos 
del pasado.

El segundo ámbito es “el estilo o forma de vida antigua” compuesto por 
recuerdos de actividades, labores, herramientas, materiales y demás elemen-
tos que caracterizaban la vida en el lugar más de 70 años atrás. Básicamen-
te se trata del recuerdo del trabajo en la huerta, en los prados, con el gana-
do o en el hogar entre otros momentos, espacios y actividades que determi-
naban un estilo de vida muy distinto al actual. En este ámbito sí encontra-
mos claras diferencias en la representación o valoración del recuerdo. 
Mientras quienes fueron protagonistas de los recuerdos asocian este tipo de 
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vida con la pobreza, la escasez y el exceso de trabajo, los jóvenes nueva-
mente se muestran interesados en el registro y recreación de dichos recuer-
dos, valoran el estilo de vida siguiendo el patrón de búsqueda y apego a lo 
antiguo. Las labores agrícolas y ganaderas, además de las domésticas (del 
hogar) eran las que pautaban el día a día y las que llenan de contenido los 
relatos de aquella época. A diferencia de esto, actualmente los estilos de vi-
da involucran otro tipo de actividades que hacen que lo referido a la agri-
cultura y la ganadería aparezcan como anexos u órbitas que nutren o apo-
yan otros modos de subsistencia como lo es el trabajo en la mina, los servi-
cios turísticos o la atención de bares y restoranes.

El tercer ámbito, uno de los más presentes, a veces incluso de corres-
pondencia directa (cultura igualada a lengua) es “la lengua asturiana”. En 
este ámbito es posible distinguir dos dimensiones, por un lado, está el uso 
de la lengua y, por otro, la representación de la misma. Los habitantes 
más viejos del lugar hablan el asturiano de la zona. A pesar de usarlo co-
tidianamente lo valoran negativamente, dicen que es producto de una fal-
ta de educación (referencia a la educación formal), de un estado de igno-
rancia y, asociado a la pobreza en la cuál se criaron. Si bien entienden y 
hablan español de ser necesario, se comunican con sus vecinos en bable 
ya que todos, con independencia de la edad, entienden en gran medida el 
habla de la gente mayor. En este ámbito, la experiencia en la escuela se 
expresa como un mecanismo de gran influencia sobre el tipo de habla y la 
valoración de la misma. Los abuelos asistieron a la escuela donde el pro-
fesor hablaba de forma similar a ellos pero el mensaje oficial dado en cla-
ses era que el español era la forma “correcta” o “educada” de hablar (los 
libros usados en las clases en aquella época estaban escritos en español) 
lo que provoca un uso fluido del bable en la vida cotidiana pero una des-
legitimación y negación en otros espacios. Las generaciones posteriores 
tienen experiencias diversas en el uso (algunos hablan mezclas, otros es-
pañol y otros bable) pero logran un consenso en la valoración. La mayor 
parte de las generaciones posteriores valoran la forma de hablar de la zo-
na y la defienden como parte y representante de la cultura local. La escue-
la y el mayor contacto con otras zonas de Asturias, han dejado huella en 
estas generaciones. Ejemplo de ello es la introducción de nuevas palabras 
propias del asturiano del centro que ya forman parte del hablar cotidiano 
de jóvenes y adultos.

Los tres ámbitos descritos anteriormente son los hitos que conforman o 
estructuran la concepción de lo entendido como “cultura asturiana” en la 
comunidad. La descripción de cada uno de ellos es un esfuerzo por estruc-
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turar el cuerpo que actualmente tanto organizaciones sociales como habi-
tantes del pueblo en general definen como culturalmente propio y por tanto 
operacionalizan como patrimonio que orienta y organiza diversas activida-
des que se desarrollan en el lugar.
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IV. FRONTERAS DEL DIÁLOGO ENTRE  
ESCUELA Y COMUNIDAD

Es momento de volver a la vinculación escuela-comunidad planteada 
al inicio de la presente investigación. Si bien aparentemente la escuela y 

la comunidad se manifiestan bajo la forma de oposición, la presente inves-
tigación intenta establecer lazos, espacios de diálogo, puntos de encuentros 
y desencuentros que verifican la integración existente entre la tradicional 
dicotomía escuela-comunidad.

A partir de los elementos señalados como descriptores de la concepción 
de la cultura asturiana en la escuela y en la comunidad, presento a conti-
nuación algunos puntos que constituyen puentes de conversación, de inter-
cambio e interacción entre la escuela y la comunidad.

Es posible señalar que la legitimidad sobre el conocimiento referido a 
“la cultura asturiana” está en disputa. A diferencia de saberes más formales 
como lo pueden ser las matemáticas o la historia donde tradicionalmente la 
escuela posee un dominio, exclusividad y legitimidad en su enseñanza, en lo 
referido a la cultura asturiana se presenta una pugna donde lo legitimo está 
en manos de quien posee el saber, de quien conoce el objeto a enseñar. En 
este caso, los contenidos enseñados en la escuela (repertorio, ritos y cere-
monias propias del territorio asturiano, actividades del campo y mitología) 
y los transmitidos en la comunidad (repertorio de recitables, recuerdos e 
historias del lugar y el bable local) son parte de un conocimiento manejado 
por otros sujetos además de los docentes. El conocimiento de la cultura as-
turiana no es un saber que la escuela instala en el imaginario de la comuni-
dad, lo referido a la cultura local es un tema que tiene existencia previa a la 
experiencia en el espacio escolar y donde son reconocidos otros roles y ac-
tores como relevantes en su reproducción y tratamiento.



Una clara coincidencia entre las concepciones que sobre la cultura astu-
riana desarrollan la escuela y la comunidad es que es entendida como un 
saber, como información, como un conocimiento posible de adquirir y de 
enseñar.

A partir de lo anterior, se desprende un segundo punto de encuentro. 
Dado el carácter de información, de contenidos delimitados, el distancia-
miento de lo concebido como cultura asturiana con la experiencia del día a 
día es claro. La educación en la cultura local poco tiene que ver con la coti-
dianeidad en el lugar. Tanto dentro como fuera de la escuela, fue posible 
constatar este distanciamiento con lo vivido actualmente en el pueblo, con 
las actividades que caracterizan la vida en el lugar.

Ahora bien, dicho extrañamiento con la vida cotidiana está referido a 
distintas dimensiones. En la escuela, uno de los contenidos que tiene mayor 
impacto en los niños y niñas, y al cual se dedica buena parte de las clases 
de lengua asturiana es lo referido a la mitología asturiana. La vinculación 
estrecha existente entre la mitología asturiana y cultura asturiana en la en-
señanza en la escuela plantea la instalación del imaginario de la cultura lo-
cal en una dimensión de fantasía donde los lazos con la realidad cotidiana 
del niño se establecen de forma tangencial y no directa (por ejemplo, la 
identificación de lugares o pueblos asturianos en cuentos o historias de se-
res míticos). Por otro lado, en la comunidad también es posible percibir un 
distanciamiento entre lo que se concibe como cultura local y vida cotidiana, 
esta vez la disociación está determinada por el tiempo, particularmente por 
la referencia al pasado. Lo entendido como cultura asturiana está arraigado 
a experiencias pasadas, a actividades, materiales y elementos que caracteri-
zaban el estilo de vida antiguo, propio de la vida de las familias en el pue-
blo y sus alrededores. De esta manera, ya no hablamos de una dimensión 
de fantasía pero sí de una experiencia pasada que poco tiene que ver con lo 
vivido actualmente en dicho contexto.

Es así como la concepción de la cultura asturiana asociada a un saber, 
información o conocimiento transferible promueve la estructuración de ro-
les específicos asociados al proceso de transmisión-adquisición de la cultura. 
En la comunidad es fácil identificar como algunos habitantes (generalmente 
lo más viejos) asumen el rol de informantes mientras que otros (generalmen-
te jóvenes) adquieren el rol de investigadores y actores de dicho conocimien-
to. Los abuelos son los legitimados como informantes no sólo en la comuni-
dad sino que también fuera de la misma (por ejemplo, ante los investigado-
res), relatando experiencias, cuentos, oraciones y demás conocimientos aso-
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ciados al patrimonio local. Los jóvenes se encargan de recopilar, registrar y, 
en algunos casos, recrear escenas, bailes y cantos que caracterizaban la vida 
de las familias en la zona (por ejemplo, las actividades asociadas a la nuite 
celta, celebraciones como la del Cristo, el amagosto, etc.).

Otro espacio de diálogo es el referido al territorio. Es posible determi-
nar que la delimitación del territorio es mecanismo común a ambas con-
cepciones pero con referentes divergentes. En la comunidad se hace refe-
rencia a un saber propio del lugar, vale decir, existe una dependencia o 
particularización mediada por el contexto lo que hace que todo lo referido 
a la cultura local sea identificado con elementos propios del contexto. For-
mas particulares de nombrar cosas, las familias protagonistas de las histo-
rias, hechos sucedidos en el lugar son mecanismos que hacen que el saber 
o conocimiento referido a la cultura asturiana esté estrechamente ligado al 
contexto, particularizándolo y haciéndolo dependiente de la misma comu-
nidad. Los vecinos o espacios fronterizos son territorios de otras comuni-
dades autonómicas (León y Galicia) pero también otros pertenecientes al 
mismo Principado de Asturias (parroquias vecinas, concejos colindantes, 
zona centro y oriente de la comunidad, etc.). La escuela, al igual que en 
los demás saberes, busca una cierta homogeneización y por tanto un cierto 
grado de extrañamiento con el entorno sociocultural inmediato, esto hace 
que lo enseñado como representativo de la cultura asturiana sean elemen-
tos generalizables al resto del territorio asturiano, perdiendo así todo tipo 
de especificidad y particular referencia a la parroquia y sus alrededores.

Es así como emerge una vieja y tradicional dicotomía entre historia oral 
y escrita. Las fuentes que sustentan el saber referido a la cultura asturiana 
son de diverso carácter. Mientras las fuentes de información para la comu-
nidad son sus miembros más antiguos, la escuela se apoya en libros y mate-
riales creados para una difusión generalizada sin presencia de señales cultu-
rales más inmediatas o cercanas al entorno y vida cotidiana del pueblo. De 
esta manera, mientras la información que circula en la comunidad se basa 
en recuerdos principalmente, la información que fluye en la escuela son 
contenidos o temas formalizados y generalizables.
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V. CONCLUSIONES

Cultura asturiana, entre la escuela y la comunidad

La educación en las zonas rurales de Asturias y particularmente en el 
Occidente asturiano ha variado notablemente en los últimos 30 años. 

Se ha modificado tanto el sistema educativo como las condiciones o rasgos 
que lo caracterizan y definen. Es así como se dio paso a la creación de los 
Centros Rurales Agrupados, estableciéndose un sistema de organización 
que agrupó las múltiples escuelas que hasta ese momento (1993) funciona-
ban en los pueblos.

Quedan atrás aquellos maestros que se hacían cargo de todas las mate-
rias a enseñar y que atendían a más de 60 alumnos de diversas edades en 
cada una de las aulas. Ahora, en el caso de la escuela, donde funcionan dos 
de las 10 aulas que conforman el CRA donde se desarrolló la investigación, 
se atienden entre 5 y 8 niños por aula quienes reciben clases de hasta 7 do-
centes especialistas de diversas materias. De esta manera, el cambio en las 
condiciones de la enseñanza ha sido significativo no sólo en su organiza-
ción sino que también en su composición.

La escuela está constituida por dos aulas que están a cargo de dos tuto-
ras (una en cada aula). La relación entre el maestro y la comunidad tam-
bién ha cambiado según lo perciben los habitantes del lugar. Antiguamente, 
el maestro establecía vínculos de cooperación estrechos con la comunidad, 
participaba en las actividades del pueblo, colaboraba en aquellas tareas 
donde se le consideraba relevante y era miembro activo de la comunidad en 
general. Actualmente la relación entre docente y comunidad es escasa y res-
tringida a la coordinación de eventos particulares. De esta manera, el rol 
del maestro dentro de la comunidad pasó de ser un miembro activo a un 
prestador de servicios itinerante y ajeno a la comunidad.



Éste es el contexto en el cual se establece la enseñanza en el pueblo. La 
vida en el lugar también ha cambiado notablemente lo que hace que la es-
cuela también sufra transformaciones en su significado o representación en 
la comunidad. Los niños y niñas asisten a ella como parte de una larga ca-
rrera que culmina (en las últimas generaciones) en estudios superiores, a di-
ferencia de los abuelos que asistieron los años necesarios (hasta los 12 ó 14 
años) para luego pasar a desarrollar actividades relacionadas con la agri-
cultura, la ganadería o la casa en general. De esta manera, las labores aso-
ciadas a la agricultura y ganadería forman parte de una alternativa actual-
mente lejana como medio de subsistencia para las actuales generaciones. El 
turismo, la prestación de servicios, las diversas profesiones, etc., se consti-
tuyen en los nuevos modos de subsistencia a los cuales optar. Incluso la mi-
nería, en muchos casos en retroceso, ha dejado de ser el camino lógico a se-
guir por los hombres del lugar. A pesar de lo señalado anteriormente, la 
mayor parte de los jóvenes mantiene una estrecha relación con el pueblo y 
en muchos casos proyectan sus vidas en el lugar. Muchos de los que desa-
rrollan estudios superiores en la cuidad, incluso fuera de Asturias, visitan 
frecuentemente el pueblo (lugar donde viven sus padres).

Al iniciar el análisis de la concepción de la cultura asturiana que opera 
en la escuela, se establece como primer principio la correspondencia directa 
con las clases de lengua asturiana. Todo lo referido a la cultura asturiana, 
se entiende desde la escuela que es enseñado en las clases de lengua asturia-
na por lo que la mirada se concentra en dicho espacio. Alguno de los ele-
mentos que la caracterizan y que dan algunas luces respecto del tema inves-
tigado son: dado que aún no ha sido elaborado un currículo oficial de ense-
ñanza de la lengua asturiana, los contenidos, los materiales y metodologías 
a desarrollar en las clases dependen directamente del docente a cargo y del 
centro educativo en el cual se imparte la enseñanza; en el caso particular 
del CRA y por tanto de la escuela, se enseña la lengua asturiana oficial y no 
su variable occidental, variante lingüística de la lengua asturiana reconoci-
da como tal en el estatuto autonómico y definida como la hablada en la zo-
na occidental de Asturias; desde la perspectiva de las profesoras la enseñan-
za de la lengua asturiana, en tanto saber lingüístico, se sostiene en el desa-
rrollo de temas relacionados directamente con la cultura asturiana (refranes 
de la zona, celebración del amagosto, “matanza” del cerdo, canciones, 
etc.); dentro de los temas identificados como relevantes o importantes que 
se rescatan de la cultura asturiana es posible identificar, por un lado, un 
conjunto de refranes, cuentos y canciones, por otro, celebraciones, historias 
y experiencias propias de la vida rural en Asturias, y por último la mitolo-
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gía asturiana; a partir de lo anterior, existe una jerarquización de los temas 
donde la mitología adquiere una gran importancia y a la cual se le dedica 
parte importante del tiempo, actividades y materiales trabajados en clases 
de lengua asturiana.

Ya fuera de la escuela, fue posible determinar también algunos elemen-
tos que estarían estructurando un imaginario en torno a lo concebido co-
mo cultura asturiana y más particularmente a la cultura local. Me fue po-
sible identificar tres ámbitos en los cuales se mueve la concepción de la 
cultura local en los habitantes del pueblo y dentro de los cuales es posible 
identificar diversas representaciones, de acuerdo a la experiencia de vida. 
El primero es el repertorio de los recitables (cuentos, canciones, roman-
ces, bailes, etc.), fragmentos de memoria transportables a través del tiem-
po que establecen continuidad entre las diversas generaciones, los abuelos 
bajo una lógica de recuerdos, los nietos bajo una lógica de teatralización 
o escenificación de fragmentos de cultura. El segundo ámbito es el estilo 
o forma de vida antigua (actividades, labores, materiales y demás elemen-
tos que caracterizaban la vida agrícola-ganadera antiguamente) donde sí 
existen diferencias en la representación o valoración (quienes fueron pro-
tagonistas desprecian aquella vida asociada a la pobreza, la pobreza y el 
exceso de trabajo; los jóvenes, interesados en el registro y recreación de 
dichos recuerdos, valoran positivamente aquel estilo de vida por ser anti-
guo y parte del patrimonio). El tercer ámbito, con mayor presencia en los 
discursos, es la lengua asturiana, donde se distinguen dos dimensiones, el 
uso y la representación, actuando cada una con independencia, es decir, 
algunos la usan y a su vez la valoran negativamente. La experiencia en la 
escuela se manifiesta como mecanismo de gran influencia sobre el tipo de 
habla y la valoración de la misma.

En la presente investigación he intentado abordar de forma ampliada, 
aquellos elementos que actualmente están operando como definitorios de la 
concepción de la cultura asturiana tanto dentro como fuera de la escuela, 
para así retratar qué tipo de vinculación existe entre escuela y comunidad, 
teniendo como referente un tipo de saber o ámbito de conocimiento especí-
fico, en este caso, el referido a la cultura local. Espacios de diálogo o nudos 
que permiten la interpelación mutua son los que he logrado identificar al 
momento de comparar ambas concepciones.

La legitimidad sobre el conocimiento referido a la cultura asturiana está 
en disputa con el contexto, es decir, a diferencia de saberes más formales, 
duros o científicos donde la escuela posee legitimidad en su enseñanza, en 
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lo referido a la cultura asturiana se presenta una pugna donde lo legítimo 
está en manos de quien posee el saber, de quien conoce el objeto a enseñar 
y, en este caso, adquieren relevancia otros sujetos además del docente en el 
manejo de dicho saber.

Lo anterior se constituye en una primera coincidencia entre la concep-
ción que se tiene de la cultura asturiana desde la escuela y la que se tiene 
fuera de la misma. La cultura asturiana es entendida como un conocimien-
to posible de adquirir y de enseñar, que poco tiene que ver con la cotidia-
neidad o con la experiencia del día a día. Tanto dentro como fuera de la es-
cuela, fue posible constatar este distanciamiento entre lo que se concibe co-
mo cultura asturiana y lo vivido actualmente en el pueblo, aunque con di-
vergencia en el carácter de dicho extrañamiento.

En la escuela, uno de los contenidos que tiene mayor impacto en los ni-
ños y niñas, y al cual se dedica buena parte de las clases de lengua asturia-
na, es lo referido a la mitología asturiana. La vinculación existente entre 
mitología asturiana y cultura asturiana en la enseñanza de la escuela plan-
tea la instalación del imaginario de la cultura local en una dimensión de 
fantasía donde los lazos con la realidad cotidiana se establecen de forma 
tangencial, no directa.

Por otro lado, en la comunidad también es posible percibir un distancia-
miento entre lo que se concibe como cultura local y la vida cotidiana, esta 
vez la disociación está determinada por el tiempo, particularmente por la 
referencia al pasado. Lo entendido como cultura asturiana está arraigado a 
experiencias pasadas, a actividades, materiales y elementos que caracteriza-
ban el estilo de vida antiguo, propio de la vida de las familias en el pueblo 
y sus alrededores. De esta manera, ya no hablamos de una dimensión de 
fantasía pero sí de una experiencia pasada que poco tiene que ver con lo vi-
vido actualmente en dicho contexto.

La concepción de la cultura asturiana asociada a un tipo de conocimien-
to transferible, activa el desempeño de ciertos roles asociados al proceso de 
transmisión-adquisición de la cultura. En la comunidad es posible recono-
cer como algunos habitantes (los habitantes de mayor edad) asumen el rol 
de informantes mientras que otros (jóvenes) adquieren el rol de investiga-
dores y actores de dicho conocimiento. Los abuelos son los legitimados co-
mo informantes no sólo ante la comunidad, sino también fuera de la misma 
(visitantes, investigadores, turistas), son los encargados de relatar experien-
cias, recitar cuentos, oraciones y demás conocimientos asociados al patri-
monio local. Los jóvenes se encargan de recopilar, registrar y, en algunos 
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casos, recrear escenas, bailes y cantos que caracterizaban la vida de las fa-
milias antiguamente en la zona.

El territorio definido por ambas concepciones es de diversa composi-
ción. En la comunidad se hace referencia a un saber propio del lugar, es de-
cir, existe una dependencia o particularización mediada por el contexto lo 
que hace que todo lo referido a la cultura local sea identificado con elemen-
tos propios del contexto. Formas particulares de nombrar cosas, las fami-
lias protagonistas de las historias, hechos sucedidos en el lugar son meca-
nismos que hacen que el saber o conocimiento referido a la cultura asturia-
na esté estrechamente ligado al contexto, particularizándolo y haciéndolo 
dependiente de la misma comunidad.

En este espacio de diálogo entre escuela y comunidad es posible actuali-
zar una ya tradicional dicotomía, la que se da entre historia oral y escrita. 
Las fuentes que sustentan el saber referido a la cultura asturiana son de di-
verso carácter. Mientras las fuentes de información para la comunidad son 
sus miembros más antiguos, la escuela se apoya en libros y materiales crea-
dos para una difusión generalizada sin presencia de señales culturales más 
inmediatas o cercanas al entorno y vida cotidiana del pueblo. De esta ma-
nera, mientras la información que circula en la comunidad se basa en re-
cuerdos principalmente, la información que fluye en la escuela son conteni-
dos o temas formalizados y generalizables.

La cultura asturiana encuentra una vía de institucionalización en el es-
pacio escolar. Sin embargo, no es que la escuela constituya una institución 
concebida en términos de su vinculación con lo local, sino que cuenta con 
un mecanismo curricular (la clase de lengua asturiana) que lleva a cabo esta 
función de vinculación, liberando a los demás espacios de este tipo de de-
mandas.

La nueva generación aprende el asturiano y la cultura asturiana en la es-
cuela a través de ciertos referentes que apelan a la cultura asturiana oficial, 
es decir, al centro de Asturias. Se trata de niños y niñas que viven en condi-
ciones económicas muy distintas a la de sus padres y abuelos. Producto del 
impulso que ha dado la minería a las economías familiares, los niños cuen-
tan con acceso a nuevas tecnologías (DVD, ordenadores, playstations y jue-
gos electrónicos varios), viven en casas acogedoras y equipadas con todos 
tipo de servicios (lavadora, cocina, lavavajillas, calefacción, etc.) y frecuen-
tan la ciudad donde, en muchos casos, los padres son dueños de un piso. 
Estos niños y niñas crecen en la coexistencia de diversos modos de vida. 
Los efectos de estos procesos, las consecuentes representaciones de la len-
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gua asturiana y de la cultura asturiana son difíciles de proyectar sin tener 
en cuenta otras variables del contexto mayor.

Los efectos que produce el carácter autonómico de las comunidades que 
constituyen el Estado español, la relación de fuerzas existentes entre el cas-
tellano y el asturiano, el sistema educativo actual y el modelo aplicado a las 
zonas rurales de Asturias, los movimientos juveniles reivindicativos de la 
cultura local y sus relaciones con otros internacionales, la introducción de 
las nuevas tecnologías, el turismo rural, la propuesta de declaración de la 
zona como parque natural, las actividades desarrolladas por las organiza-
ciones sociales que actualmente funcionan en el lugar y los fondos o recur-
sos económicos a los cuales pueden acceder, las consecuencias de la prejubi-
lación en la mina, el nuevo poder adquisitivo de las familias y su vínculo 
con la ciudad, la baja en la natalidad y por tanto el número reducido de ni-
ños en el lugar y el consecuente cierre de aulas y centros educativos, el tipo 
y cantidad de publicaciones en asturiano, las acciones llevadas a cabo por 
los asturianistas, por la Academia de la Llingua Asturiana o por aquellos 
que promueven el asturiano occidental, además del devenir de las familias, 
su patrimonio, conformación y estilo de vida en el hogar, constituyen algu-
nos factores que definen el contexto en el cual construyen su imaginario las 
nuevas generaciones de niños y niñas del pueblo y de Asturias en general.

La concepción de la cultura asturiana posible de constatar tanto en la es-
cuela como fuera de ella (en la comunidad) permite vislumbrar un distancia-
miento u oposición respecto de la vida cotidiana (una, por instalarse en una 
dimensión de fantasía y otra, por su apego a lo antiguo), que se reafirma en 
cada una de sus manifestaciones (clases de lengua asturiana y actividades de 
organizaciones sociales y demás miembros de la comunidad) y que pueden 
estar potenciando una disociación en el imaginario cultural de los niños y 
niñas que actualmente asisten a la escuela. Si bien este intento institucional 
(desde el sistema educativo) por hacer más pertinente culturalmente la ense-
ñanza ha logrado un diálogo y ciertos consensos con la concepción comuni-
taria de la cultura local, por otro lado está reforzando un extrañamiento 
respecto de la experiencia del día a día y una pérdida de la particularidad 
cultural que sí se reconoce en la comunidad. A través de la homogeneización 
de la lengua asturiana, a través de la acción de la escuela y de diversas acti-
vidades de organizaciones sociales y actores sociales presentes en la comuni-
dad, se está conformando una idea de cultura asturiana ajena a la vida fami-
liar (en el caso de un pueblo rural del occidente asturiano) y en muchos ca-
sos distante a la realidad sociocultural del contexto más inmediato.
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El intento de la presente investigación es homólogo a una fotografía con 
pretensiones analíticas. Fruto de un trabajo de campo, los datos y el análi-
sis del mismo se apoyan de forma directa en lo allí vivido. El objetivo ma-
yor era lograr establecer una discusión entorno a la concepción de cultura 
asturiana en tanto saber o conocimiento objeto de enseñanza, teniendo co-
mo referentes los elementos que emergen a partir de los discursos de los ha-
bitantes del lugar. El tema, como señalé al inicio de la presente investiga-
ción, es un tema sensible y largamente trabajado por expertos e investiga-
dores de diversas disciplinas. Espero que este corte en el tiempo y el espacio 
sirvan para entender como este tipo de discusiones se actualizan, por ejem-
plo, en un pueblo del occidente asturiano.
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