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INTRODUCCION

penas existen estudios sobre los movi-

mientos migratorios desde Asturias ha-
cia otros puntos de la Peninsula Ibérica. Tal
vez la emigracién a América ha eclipsado la
atencién hacia otros destinos atn sin explo-
rar. Los casos de Castilla, Andalucia y Ma-
drid son buenas muestras de este olvido. Ha-
cia estas tres zonas emigraron durante siglos
miles de asturianos que, ante las dificultades
para forjarse un futuro en su tierra, optaron
por quedarse en suelo no tan lejano como el
americano. En esos lugares continuaron con
buena parte de sus costumbres, mantuvieron
una relacién estrecha con Asturias y, en mu-
chas ocasiones, pudieron regresar a los pocos
afios. Aunque tenfan tendencia a calificar la
vuelta de exitosa, de haber cumplido con las
expectativas econémicas previstas, lo cierto
es que lo poco que ganaron lo pudieron ob-
tener tras arduo trabajo y sufrimiento.

Por otra parte, también se echan en fal-
ta en nuestra cultura textos que indaguen
en las historias particulares de los diferentes
lugares, espafioles 0 no, en su paso por un
Madrid centro de actividades de la peninsu-
la. Aunque desde el siglo XVI poblaron esta
ciudad gente de todas las regiones, los astu-
rianos se convirtieron pronto en uno de los
pueblos mds representativos de aquel vario-
pinto escenario. Contribuyé a ello el hecho
de que mantuvieran con vida a lo largo de
los afios sus hébitos; asi como una obligada

integracién social al desempefar oficios de
trato cotidiano tan forzoso como eran los de
aguador, sereno, portero o mozo de cuerda.
A los asturianos se les veia en gran nimero
y de manera habitual en las calles, plazas y
rincones tanto del Madrid de dia como del
de noche; lo que sucedié también con gente
llegada de otros lugares, pero en mucha me-
nor medida.

Tanto los oficios que ejercieron en Madrid
los asturianos como otros propios de otros
pueblos (cada region contaba en Madrid con
oficios en los que eran especialistas), necesitan
de estudios histéricos profundos y rigurosos
para ser conocidos. Resulta sorprendente el
vacio que existe en este terreno. En Espafa
apenas se ha publicado nada sobre los cientos
de oficios urbanos que configuraron la vida en
las ciudades durante siglos. Los pocos estu-
dios aparecidos, ademds, se basan principal-
mente en los testimonios de los escritores cos-
tumbristas de la primera mitad del siglo XIX,
como Mesonero Romanos, y en los textos de
los viajeros extranjeros de paso por Espafia;
habiendo dejado para unas pocas investiga-
ciones de limitada circulacién la consulta de la
prensa antigua y el trabajo en los archivos his-
téricos. En definitiva, lo que nos ha quedado
de los oficios populares que han predominado
durante siglos en ciudades como Madrid es
parco y superficial; casi siempre estancado en
el cémodo plano de lo tépico.



Con este libro hemos querido contribuir a
paliar las carencias arriba comentadas. Nues-
tro objetivo ha sido de este modo doble: contar
c6émo fue la vida de los inmigrantes asturianos
en Madrid y analizar unos oficios llenos de
vida sobre los que apenas sabemos nada. Los
asturianos de clase humilde, aquellos sobre
los que se decia se dedicaban en Madrid a los
oficios viles (curiosa expresién de matices pe-
yorativos), han sido el punto en el que hemos
querido hacer confluir cada uno de nuestros
pasos, haciéndoles participes de la Historia en
la que tan justamente deben figurar.

Para desarrollar nuestra investigacién no
se ha descartado el uso de ninguna fuente.
En los archivos histéricos se conserva infi-
nidad de documentacién oficial que refleja
la importancia, cualitativa y numérica, de
los inmigrantes asturianos en la capital; en
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las hemerotecas hemos podido comprobar su
extraordinaria presencia tanto en la ciudad
como en los oficios mds populares que la ca-
racterizaban; y en numerosos libros antiguos,
sobre todo en los dedicados a viajes y a me-
morias de personalidades, figuran escenas y
recuerdos de un Madrid donde los asturianos
eran principales protagonistas. Complemen-
tando estos textos, las imdgenes de la época
(cuadros, grabados y fotografias), el uso de
tablas estadisticas y algunas fuentes orales,
confirman un viejo pensamiento de la co-
lonia asturiana en la capital: que en Madrid
han vivido siempre muchisimos asturianos,
integrados en la ciudad pero al mismo tiem-
po tan arraigados a la tierra que les vio nacer
que nunca abandonaron, sino que mds bien
continuaron desarrollando, sus rasgos distin-
tivos como pueblo.



CariTuLO 1
LOS ASTURIANOS EN MADRID (SIGLOS XVI-XX)

CAUSAS DE LA EMIGRACION.
MADRID COMO DESTINO

1 norte de la peninsula ibérica ha sido

foco habitual de grandes éxodos de
poblacién. Al menos desde el siglo XVI era
comun la figura del campesino despidién-
dose de su hogar y familia para encaminarse
hacia territorios lejanos. En Asturias serdn
los habitantes de las comarcas interiores los
mids propensos a abandonar su tierra, muy en
particular los residentes en los pueblos mds
occidentales. Varias son las causas que expli-
can tal marcha. Sobre el campesino asturia-
no pesaron circunstancias tales como la no
propiedad de las tierras que trabajaban, para
cuya explotacién tenian que pagar ademds
rentas excesivas; la pobreza del suelo, comba-
tida con técnicas agricolas arcaicas; la hosti-
lidad de la topografia, con limitados terrenos
para el cultivo y abundancia de tierras altas,
pastos de montafia y posiciones geogréficas
que condenaban al aislamiento; y un débil
movimiento industrial, con graves carencias
en materias alimentarias bdsicas. Cabe en-
cuadrar también dentro de dichas causas la
alta densidad de poblacién y, en otro plano,

el caricter emprendedor de un pueblo que
apenas consideraba la marcha como un ca-
mino lleno de obstdculos y sinsabores; acti-
tud comprensible si pensamos en las pésimas
condiciones que dejaban atrds, como marato-
nianas jornadas de trabajo, hacinamiento en
hogares infrahumanos, cuadras y estercoleros
préximos origen de toda clase de infecciones
y una desoladora situacién econémica. La
esterilidad del suelo, en combinacién con las
excesivas lluvias, favorecia los afios de conti-
nuas malas cosechas. Entre tanta penuria, y
en medio de aquellas grandes montaiias, los
campesinos asturianos se sentian abandona-
dos a su suerte. «La consternacién —se dijo
en un documento oficial de finales del siglo
XVIII— se apodera de la Provincia»; no pu-
diendo los colonos ni vivir con un minimo
de dignidad ni pagar las rentas que debian’.
Influia también en el éxodo la arraigada cos-
tumbre de que la hacienda familiar se des-
tinase para quedar en manos, muertos los
padres, del hijo mayor, con el fin de que no
se disgregara, circunstancia que animaba al
resto de los hermanos a probar fortuna en
cualquier lugar, sin importar la distancia con
respecto al domicilio familiar.

! Ocampo Sudrez-Valdés, Campesinos y artesanos en la Asturias preindustrial, 1750-1850, tesis inédita presentada en
1986 en la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad Complutense de Madrid, pag. 569. El documento
original se encuentra en el Archivo Histérico de Asturias, afios 1790-1793, Libro 117, pdgs 262-292.
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Emigrantes durmiendo sobre paja en una venta del pueblo leonés de Grajal de Campos, segin
grabado de Dor¢, hacia 1862. Viaje por Esparia (Doré y Davillier, 1988). Biblioteca Nacional.

Obligado a buscar lejos el dinero para la casa,
el campesino asturiano se ausentard de su
pueblo normalmente en solitario y por varios
aflos, y apenas, salvo excepciones, obtendrd
un beneficio relevante, y ello gracias a enor-
mes sacrificios. Adn asi, al continente ame-
ricano se desplazard un elevado nimero de
personas, muchas de ellas sin retorno, con La
Habana, Méjico y Buenos Aires como ciu-
dades dignas de ser calificadas como capita-
les de inmigracién. Algunas regresarin con
una cantidad importante de dinero ahorrado,
a veces completada gracias a un negocio in-
termedio en Madrid, lugar que en ocasiones
resulté (aparte de destino dnico de miles de
asturianos atraidos por el brillo y dinero de la
capital) final de trayecto y centro de acogida
de parientes, amigos y vecinos alentados por

2 Archivo Histérico Nacional, Estado, 2928-58-15.

12

el éxito ajeno. Para aquellos que preferian no
recorrer mucho trecho se encontraba la op-
cién de establecerse en Castilla, zona donde
se desarroll6 una larga tradicién de empleo
temporal asturiano en la tejerfa (fabricacion
de tejas y ladrillos) y en la cesteria (elabora-
cién de cestos de mimbre). De menor arrai-
go, pero bastante frecuente, era la actividad
temporal en ocupaciones como albafil o
segador. En 1787 tanto de Galicia como de
Asturias partian «exércitos que pasan a las
dos Castillas y Andalucia en las estaciones de
labores y cosechas», supliéndose asi «de una
Provincia, lo que en otra falta, y estos brazos
que a ciertas temporadas sobran en Asturias
y Galicia, acuden a socorrer aquella urgencia
restituyéndose a su casa con dinero»”. Lo que
hacian estos asturianos era ausentarse de su



hogar dos o tres meses para conseguir algo
de dinero en metilico, dada la tradicional
escasa circulacién de monedas por los con-
cejos del interior del Principado. Al sur de
la peninsula, Andalucia se mostraba como
otra meta alternativa, en especial la ciudad
de Sevilla, con ocupacién en trabajos simi-
lares a los ejercidos en Madrid (aguadores,
esportilleros, carboneros, mozos de cuerda,
etc). Después de 1939, y hasta principios de
los afios setenta, paises europeos como Suiza,
Bélgica y Francia se impondrian como posi-
bles destinos para los miles de asturianos que
aun optaban por trabajar en tierras lejanas.
Al menos desde el siglo XVI, muchos
asturianos siguieron la estela de los nume-
rosos productos que aportaba la zona para el
abastecimiento madrilefio, a pesar de la difi-
cultad que suponia el trinsito por los agres-
tes y estrechos caminos que enlazaban con
la Corte. En ocasiones durante el invierno
se imponia la suspension de estas expedicio-
nes por la dureza del clima. Los arrieros se
especializaron en conducir tanto a quienes
podian permitirse recurrir a ellos como al va-
riado caudal de alimentos y materias primas
precisados por Madrid y por buena parte del

resto de la peninsula. Gracias fundamental-

mente al trabajo de estos hombres, en lucha
heroica permanente contra las inclemencias
del tiempo, el pillaje, las largas distancias y
los caminos ingratos, a principios del siglo
XX se habia consolidado ya el envio hacia
la capital de alimentos como sardinas, be-
sugo, merluza y atin; pescado salpreso y en
escabeche de Candis y Cudillero; jamones
de Avilés, Grado, Cangas de Tineo y otros
concejos; manteca de vaca en tripa o en veji-
ga, sobre todo de las fibricas de Aller, Salas,
Gijén y Cangas de Onis; queso de cabrales
y embutidos como chorizos, salchichas y
longanizas de Siero, estas ultimas muy va-
loradas; se apreciaban también los salmones
que venian de las Arriondas y Pravia y las
lampreas y truchas en escabeche proceden-
tes del Narcea; la sidra, en especial la de
Villaviciosa, servida en copas en bastantes
bares y tabernas como la cerveza y el vino;
y los dulces, como la pasta de manzana de
Llanes, el chocolate de Infiesto y las frutas al
natural de Candamo aderezadas en Grado.
En el plano mas industrial, Madrid recibia
productos derivados de la mineria asturiana,
como la hulla y cok de Langreo, Mieres y
Aller; objetos de cristaleria de Gijén y Avi-

1és; tabaco de la fibrica de Gijon, y cera’.

Arrieros espafioles en la montafia. Monde Illustré, 9 de octubre de 1869. Hemeroteca Municipal de Madrid.

? Véase Solis, seccién «De alld para acd», Asturias, Madrid, junio 1903.
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EL vIAJE HASTA LA CORTE

La realidad del emigrante, como cabe su-
poner, no era tan sabrosa ni dulce. Para
empezar, a los que elegian como destino Ma-
drid les esperaba un largo y tortuoso camino.
La mayoria partian a pie, con tendencia a
agruparse para compartir gastos y proteger-
se del bandolerismo. Favorecidos en general
por su juventud y fortaleza, empleaban en
cubrir la distancia en torno a quince o vein-
te dias. Podemos imaginar un cuadro basado
en estos viajes muy animado, con grupos e
individuos diseminados, algunos andando,
otros sentados junto al sendero o llegando
a pueblos, y otros improvisando reuniones o
subiendo cansinamente los altos puertos. El
suplicio que suponia el viaje andando lo es-
quivaba el asturiano que contaba con ahorros
familiares o aquel que se valia de préstamos
personales ideados, no sin vocacién ni tradi-
cién, por gente de la propia aldea, en un cla-
ro ejemplo de modelo eficaz de autogestion.
Con el tiempo se afianzard la marcha en re-
cuas (animales de carga unidos en caravana a
través de cuerda, con gente y bultos sobre sus
lomos y guiados por los arrieros), con dos po-
sibilidades bautizadas por los aldeanos de un
modo bien grifico: viajar «a media mula» o
media caballeria, es decir, mitad del trayecto
arriba y la otra andando con relevos a conve-

Galera acelerada. E/ Teatro Social, 1846.
Hemeroteca Municipal de Madrid.
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nir con otro pasajero, por ejemplo cada legua
(5,5 kms), o hacerlo «a mula entera», es decir,
todo el camino sentado, alternativa sélo al
alcance de gente adinerada y estudiantes de
buena familia que iban o venian de la univer-
sidad o de otros centros importantes de en-
sefianza. Aquellas personas que tenian mejor
posicién social, en verdad muy pocas, podian
permitirse viajar con caballeria propia, acom-
pafiadas al menos por un criado.

Ya en el dltimo cuarto del siglo XIX, los
arrieros del puerto de Leitariegos ofrecian el
traslado a la Corte desde Cangas del Narcea
a través de las siete recuas de que disponian
en un viaje de nueve dias con paradas en
sucesivas ventas, en etapas de nueve o diez
leguas. La marcha se iniciaba un sibado al
anochecer, con una primera noche en don-
de se pernoctaba por grupos en distintos
pueblos, a la que seguia un reagrupamiento
general en Brafias el domingo por la mafia-
na. Desde alli, se encaminaban todos juntos
hacia la venta de Caboalles, lugar en donde
pasaban la segunda noche. Al dia siguiente,
tras recibir la visita de los mantequeros de la
zona con sus productos, continuaban camino
con nuevas paradas nocturnas en Omafién,
Carrizo y Toral de la Vega. El jueves ya esta-
ban en la carretera de Madrid a la altura de
Benavente, y el viernes se juntaban con los
arrieros procedentes de Pajares en la venta de
Tercero, en donde dormian. Al dia siguien-
te pernoctaban en Ataquines, tras parada en
Rueda para comprar vino, otra jornada repo-
saban en Labajos, y la dltima noche la pasa-
ban en Villalba, tras atravesar el duro puerto
de Guadarrama. A la mafana siguiente en-
traban en la capital por la calle de Segovia y
se dirigian hacia la plaza de la Cebada n° 15,
donde los arrieros se alojaban en el parador
de la Madera hasta el dia siguiente, en que
emprendian la vuelta. En este parador, cuyo
mesén era lugar predilecto de la colonia as-
turiana, finalizaban también ruta las recuas



que venian de Luarca tras un largo camino
que incluia dos dias de descanso en Leén y
en Valladolid*. El disponer de un sitio como
centro habitual de encuentro no era privati-
vo de los asturianos. Cada regién contaba en
Madrid con un local semejante, que era para-
dory mesén alavez, en el que se fijaban citas,
circulaba la informacién y se intercambiaban
y recibian productos y correspondencia. En
la segunda mitad del siglo XVIII habian sido
otros los paradores preferidos por la colonia
asturiana. Los concejos de Llanes, Onis y
Cabrales frecuentaron el llamado mesén de
la Cruz, en la red de San Luis, mientras que
los de Oviedo y otras zonas se juntaban con
gallegos y leoneses en el mesén de los Mara-
gatos, en la calle Segovia®.

Tanto los viajes desde Luarca como
los iniciados en Oviedo venian a durar de
doce a veinte dias, segun la estacién del afio
y otras circunstancias. Desde 1863, afio en
que se inauguré el tramo de ferrocarril Pa-
lencia-Ledn, existia la posibilidad de mar-
char por medios propios hasta esta ultima
ciudad para desde alli seguir en tren hasta
la capital®. Pronto al tren que cubria el tra-
yecto Madrid-Galicia se le conoceria popu-
larmente como «el gallego», con inmigran-
tes de aquella regién y de Asturias como
pasajeros principales. Otras modalidades
de transporte, como las diligencias y las lla-
madas galeras (vehiculos de cuatro ruedas,
como las diligencias, pero tirados por varias

parejas de mulas y mds cargados de bultos
y pasajeros) apenas lograron prosperar como
negocio, al contrario que en otras zonas de
la peninsula con caminos mds aptos para el
transito de medios de transporte de grupo.
No obstante, en 1815 se establecia un ser-
vicio semanal de «galeras aceleradas» entre
Gijén y Madrid, mientras que en 1847 se
inauguraba la primera linea de diligencias
que unia Oviedo con la capital. Estas ulti-
mas tardaban en cubrir la ruta tres dias y dos
noches, con nada menos que quince relevos
de animales. Atravesar los puertos de Pajares
y Guadarrama eran los momentos mds duros
del viaje. Independientemente del medio de
locomocién elegido, en dos épocas del afio se
efectuaban viajes extraordinarios a Madrid.
Dias antes de Semana Santa se producia el
llamado viaje de la cera, con envio de cirios
para usar por el conjunto de la poblacién
madrilefia; y, ya en diciembre, se organizaba
otro viaje excepcional en donde se remitian
mazapanes, turrones y otros obsequios na-
videfos para disfrute de aquellos familiares
que vivian en la capital”. Después de la Gue-
rra Civil, los populares autobuses A.L.S.A.
(Automéviles Luarca S.A., empresa nacida
en 1923) capitanearian el traslado de ida y
vuelta de miles de asturianos, y de sus hijos,
madrilefios en la mayoria de los casos, y visi-
tantes periédicos del Principado una vez que
el turismo se pusiese al alcance de las clases
medias espafiolas.

* Las relaciones entre los paradores y las diferentes provincias se pueden examinar en las gufas y almanaques de la
segunda mitad del siglo XIX; por ejemplo Almanaque de Esparia para el ario de 1876, 1875.

> Como figura en las Guias de Comerciantes que ya existian en la ultima década de ese siglo, en el apartado «Posadas de
esta Villa, adonde concurren los Ordinarios de las principales Ciudades de la Peninsula, por el orden alfabético».

¢ Para profundizar en la naturaleza de estos viajes véase el art. de Quirés Linares «Oficios y profesiones de los inmi-
grantes de Cangas del Narcea en Madrid antes de la Guerra Civil», Archivum, XX1,1971; el libro de J. E. Casariego,
Caminos y viajeros de Asturias, 1973; y el art. «Los arrieros del puerto», firmado por S.R., en la revista La Maniega,

Cangas del Narcea, junio y octubre de 1927.
7 «Los arrieros del puerto», gp. cit.
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EL ASENTAMIENTO EN LA CIUDAD

mediados del siglo XIX, un diario ma-

drilefio se lamentaba de la ingente en-
trada en la Corte de gallegos y asturianos,
aunque incurria en una omisién frecuente en
la época y sélo citaba a los primeros: «Todos
los dias entran en Madrid de 1.000 a 1.500
gallegos en busca de trabajo. Estos infelices
que huyen de su pais y del hambre vienen por
el camino pidiendo limosna y llegan en un
estado realmente deplorable»®. La costumbre
de llamar «gallegos» tanto a éstos como a los
asturianos relegaria infinidad de veces al ol-
vido a los conocidos, ya desde antafio y con
reiteracién, como «hijos de Pelayo». Como
botén de muestra, el escritor norteameri-

cano por un tiempo afincado en Granada
Washington Irving, dird que en Espafia los
«aguadores y mozos de cuerda (como vere-
mos asturianos en su inmensa mayoria) son
todos robustos hijos de Galicia. Nadie dice:
Biiscame un mozo, sino: Llama a un gallego»’.
Y efectivamente seria asi en toda la peninsu-
la, y como sabemos en América, donde bajo
el término «gallego» quedarian englobados
no solo aquella gente llegada del noroeste de
la peninsula ibérica, sino cualquier espafiol.
El Madrid que se encontraban los inmi-
grantes no era ni mucho menos el sofiado.
Desde que en 1561 Felipe II estableciera alli
la Corte, habia comenzado a brillar a ojos del
forastero como centro no sélo administrativo
y politico sino también de oportunidades para

Vista del Puente de Segovia, camino habitual de entrada a Madrid de los inmigrantes
asturianos, segin C. G. Hammer, primera mitad del siglo XIX. Biblioteca Nacional.

8 La E‘pom, Madrid, 14 mayo 1853.
? Irving, Cuentos de la Alhambra, 1980, pig. 199.
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labrarse un futuro digno; sin embargo, la ca-
pital se mostr6 incapaz de absorber tales can-
tidades de gente y tal cimulo de expectativas.
Como consecuencia de ello ird adquiriendo
un perfil donde la miseria y el vagabundeo
serdn notas caracteristicas, dada la imposibi-
lidad de su industria y comercio para integrar
a tanto personal, pero también, como efecto
positivo, la afluencia de forasteros serd cau-
sa principal del incremento prolongado de
la poblacién, a pesar de los altos indices de
mortalidad mantenidos durante siglos. Sélo
gracias a extenuantes jornadas de trabajo y al
ahorro que suponia el hacinamiento en casas,
normalmente con paisanos, era posible para
los inmigrantes juntar un dinero para echar
raices o regresar a su tierra'.

La presencia forinea configuré tanto la
ciudad como la sociedad que la habitaba. Las
calles madrilenas irdn adquiriendo fama jus-
tificada de rompeolas, como diria Antonio
Machado, de todos los pueblos de Espafia.
Por sus principales arterias circulardn amas
de cria de Santander, horchateros y bufiue-
leros valencianos, jamoneros extremeiios,
mercaderes catalanes, arrieros maragatos,
melocotoneros aragoneses, pescadores vas-
cos, aguadores de Asturias, panaderos y re-
posteros gallegos y otros tipos hoy historia
genuina del Madrid costumbrista. El inglés
George Borrow, uno de los muchos viajeros
extranjeros que escribirian sobre Madrid en
el siglo XIX, exclamé al respecto de esta va-
riedad de pueblos y oficios estas entusiastas

palabras:

iSalud aguadores de Asturias, que, con vuestro

| >

grosero vestido de muletén y vuestras monteras

de piel, os sentdis por centenares al lado de las

fuentes, sobre las cubas vacias, o tambaleindoos
) b

bajo su peso, una vez llenas, subis hasta los ulti-
mos pisos de las casas mds altas! ;Salud, caleseros
de Valencia, que, repostados perezosamente en
vuestros carruajes, picis tabaco para liar un ci-
garro de papel, en espera de parroquianos!;Salud,
mendigos de la Mancha, hombres y mujeres que,
embozados en burdas mantas, imploriis la cari-
dad indistintamente a las puertas de los palacios
o de las circeles! jSalud, criados montafeses,
mayordomos y secretarios de Vizcaya y Guiptz-
coa, toreros de Andalucia, reposteros de Galicia,
tenderos de Catalufia! jSalud, castellanos, ex-
tremefios y aragoneses, de cualquier oficio que
sedis! Y, en fin, vosotros los veinte mil manolos
de Madrid, hijos genuinos de la capital, hez de la
villa, que con vuestras terribles navajas causasteis
tal estrago en las huestes de Murat el dia Dos de
Mayo, jSalud!" .

Hijos genuinos de la capital, como los
llamé Borrow, existian en realidad muy po-
cos. Pascual Madoz reconocié en su célebre
Diccionario la supremacia numérica de gente
llegada de otras regiones. En su tomo dedica-
do ala provincia de Madrid, se vera obligado
a hacer encaje de bolillos para poder hablar
de madrilefios puros, al precisar que «aunque
la poblacién de Madrid estd formada en su
mayor parte de personas nacidas en el res-
to de las provincias de Espaiia, con todo se
observa un tipo especial que lo constituyen
los hijos de la coronada villa»'2. Ese «con
todo» delata las dificultades de Madoz en su
empefio. Con mayor rotundidad escribird al
respecto Fernandez de los Rios. Tras afirmar
que «los hijos de Madrid son minoria en su
poblacién», y después de observar que para
pintar el cardcter de los vecinos de la capital
seria necesario hacer el retrato de todos los
espafioles, apunt6 ademds que las gentes de
las montafias enviaban a Madrid naturalezas
robustas, que después de pasar el «mal de la

10 Véase art. «<El modelo demogrifico madrilefio», de Toro Mérida, Historia 16, Madrid, marzo 1981.

" Borrow, La Biblia en Esparia, 1970, pig. 162.

2 Madoz, Madrid. Audiencia, Intendencia, Vicaria, Partido y Villa, 1981, pag. 565.
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tierra, la nostalgia de las verdes praderas y los
frondosos bosques, se encargan de las faenas
mis duras, trabajan, economizan y atesoran;
de las comarcas donde dominan los vientos
del Norte nos dice la biografia que vienen
también los caracteres firmes, las organiza-
ciones pricticas, las inteligencias serias, los
pensadores graves y profundos»'.

Algunos estudios estadisticos también
inciden en este predominio entre la poblacién
madrilefia de gente nacida en otras regiones;
como los construidos a partir de datos extrai-
dos de libros de matrimonios de siglos pasa-
dos, con resultados concluyentes, tales como
que entre 1650 y finales del siglo XVIII entre
un 53% y un 70% de las personas que contra-
jeron matrimonio eran de fuera de Madrid,
porcentaje que apenas bajaba del 70% en el
caso de los varones™. Otros estudios simi-
lares sefialan que en 1850 casi el 60% de la
poblacién habia nacido en otras provincias,
cifra que en 1898 todavia se situaba en torno
al 50%". A tenor de todo ello, podemos afir-
mar que el sector inmigrante de la poblacién
madrilefia nunca bajé del 50% hasta la lle-
gada del siglo XX, con un porcentaje medio
a lo largo de cuatro siglos de entre el 60%
y el 70%. Tienen sobrada razén, por tanto,
aquellos que afirman que Madrid es hist6-
ricamente una ciudad de inmigrantes o fo-
rasteros'®. De hecho, el fendmeno constante
de la altisima inmigracién se convertird en el
verdadero «motor del desarrollo demografico

3 Ferndndez de los Rios, Guia de Madrid, 2002, pag. 757.

madrilefio». Desde el siglo XV al XIX fueron
los inmigrantes los que llenaron «los huecos
de la sobremortalidad» y los que determina-
ron «la estructura social y ocupacional de la
ciudad»".

Jovellanos se indigné por el papel reser-
vado en la ciudad a muchos asturianos, como
evidencia en varios de sus escritos. Sobre la
llegada de los mismos a la capital opiné lo
siguiente:

Se ven en la Corte y capitales populosas algunos
centenares de gallegos y asturianos que vienen
fugitivos y como arrojados de su pais en busca de
una escasa y dura subsistencia, y que trabajando
con afin continuo, apenas recogen un interés vi-
lisimo, viviendo siempre mal alojados, peor ves-
tidos y no bien alimentados; y se concluye de ahi
que los que quedan de la otra parte de los montes
no son mds venturosos'®.

Lo primero que solian hacer los asturia-
nos que entraban en Madrid, tras sortear a
los posibles timadores dedicados a engafiar
al «paleto» recién llegado, era dirigirse hacia
el paisano o pariente que les ayudaria a ins-
talarse. Las recomendaciones de altos cargos
o gente preeminente estaban en boca de to-
dos pero funcionaban en realidad muy poco;
mis util y comin era la prictica de delegar
las esperanzas de colocacién en manos de
un conocido. A la mayoria de los inmigran-
tes asturianos nadie les regalaria nada, pero
al menos recibirian las pautas para empezar
desde cero en una ciudad extrafia y regida

" Carbajo Isla, La poblacion de la Villa de Madrid: Desde finales del siglo XVI hasta mediados del siglo XIX, 1987,

pag. 119.

15 Ringrose, «Ciudad, pais y revolucién burguesa: Madrid, del siglo XVIII al siglo XIX», en Madrid en la sociedad

del siglo XIX, vol. 1, pag. 305.

16 Véase al respecto el capitulo «Una ciudad de forasteros», escrito por Ringrose, en el libro Madrid. Historia de una

capital, de Julia, Ringrose y Segura, 2000, pig. 231.

17 «Dindmica de la poblacién», Calvo Lozano y Luis-André Quattelbaum, en Madrid. Atlas Historico de la ciudad.

Siglos IX-XIX, 1995, pig. 148.

18 Jovellanos, Cartas del viaje a Asturias (Cartas a Ponz), tomo I, 1981, pég. 57.
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por reglas que les eran desconocidas. Estas
personas, que cumplian una misién de con-
tacto, se encargaban de explicar los cauces
para prosperar en su oficio, con frecuencia,
como en el caso de aguadores y serenos, gra-
cias al pago inicial de una importante can-
tidad de dinero. Las redes de parentesco o
vecindad facilitaban no sélo la informacién y
medios de partida para abrirse camino, sino
que, ademds, procuraban un techo inicial e
introducian en los nuevos hibitos urbanos,
tan distintos a los rurales dejados atras. Pri-
mos, cufiados, hermanos o simples paisanos
del pueblo servian asi de reclamo, ejercian
de anfitriones y llave para el oficio y hacian
mds fécil la integracién en la nueva realidad.
Ante la imposibilidad de afrontar los fuertes
desembolsos pedidos de manera inmediata,
el recién llegado se enrolaba en un oficio de
nivel mds bajo, como mozo, al tiempo que
se juntaba con otros desarraigados en simi-
lares circunstancias, por lo general paisanos,
para entregarse a una vida en la calle tan dura
como competitiva, con el ahorro siempre en
el horizonte.

Barrios con predominio de asturianos.
El problema del hacinamiento

Los registros parroquiales del siglo XVII dan
cuenta de una profusa afluencia a la Corte
de gente nacida en Castilla la Vieja, Galicia
y Asturias. Estos ultimos se alojaron sobre
todo en barrios periféricos del sur, como el de
los Afligidos y el de Lavapiés, que tras nue-
vos crecimientos del perimetro de la ciudad
se transformaron en casi céntricos. A la vez,
la extraordinaria participacién en el trajin
diario de la ciudad impulsé a los asturianos
a vivir, aunque fuera apifiados, en lugares tan
emblemdticos como las proximidades de la
Puerta del Sol y otras plazas de vida agitada.

La gran colonia asturiana, dentro de una
tendencia general al repartimiento por toda

la urbe, se asenté con el tiempo en los ba-
rrios bajos del sur, con ocupacién de terre-
nos en torno al puente de Segovia, iglesia de
San Francisco el Grande, puerta de Toledo,
Embajadores y plaza de Antén Martin; si
nos atenemos a la divisién administrativa
que acabard imponiéndose se establecieron
mayoritariamente en los distritos de Hos-
pital, Inclusa y Latina. Por otra parte, la
especializacién en ocupaciones de servicio,
como sirvientes, aguadores y serenos, obligé
a muchos a acomodarse en zonas més nobles
proximas al trabajo. Mds adelante surgird una
nueva generacién de comercios que contard
con tabernas y bares céntricos propiedad de
asturianos, circunstancia que ocasioné mds
asentamientos en zonas présperas de la ca-
pital, como en las inmediaciones de la actual
glorieta de Bilbao y de la calle Fuencarral.
No pocos empleados de comercio vivian en
las trastiendas de los establecimientos. En los
aledafios de las estaciones de tren de Principe
Pio y Atocha se apreciaron hacia finales del
siglo XIX nuevos movimientos de ocupacién
de esta colonia, influyendo en ello tanto el
hecho de que muchos hombres habian lo-
grado plaza como maleteros y empleados de
coches-cama como la enorme actividad des-
plegada alli por aguadores y cocheros de si-
mon, todos ellos oficios ejercidos por muchos
«hijos de Pelayo». El barrio obrero de Pozas,
creado por el inmigrante santanderino Angel
de Pozas en 1860 y ubicado junto a la calle
Princesa, cercano por tanto a la estacién de
trenes de Principe Pio, se nutrié también de
bastantes familias asturianas.

Algunas de estas zonas, en especial La-
vapiés, Embajadores e inmediaciones del
rio Manzanares, soportaron uno de los pro-
blemas mds graves del Madrid histérico: el
hacinamiento en viviendas pequefas e insa-
lubres, origen ademds de toda clase de enfer-
medades contagiosas. A mediados del siglo
XIX, la prensa se encargé de denunciar con
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insistencia esta situacién, mayoritaria en los
barrios antes citados y en otros mds exterio-
res, y que se manifestaba tanto en las famosas
corralas como en otras casas aun mds humil-
des, a veces verdaderas chozas de paredes
de barro y tejados de lata. La insuficiencia
de los jornales, o la desocupacién, obligaba
a la convivencia entre quince, treinta, o mds
personas, en veinte o treinta metros cuadra-
dos, sin ventanas para airear y con tan solo
una fuente o un pozo en el patio con agua
contaminada a compartir entre centenares de
personas. Estas viviendas las habitaban sobre
todo los obreros, en particular los ocupados
en los oficios més duros y peor pagados, no
faltando, por tanto, un buen nimero de astu-
rianos. En 1853, la prensa revel6 la deplora-
ble situacién de una de estas casas sita en la

calle del Soldado (cerca de la actual plaza de
Chueca):

En esta dichosa casa que nos causa horror con-
templar lo que serd vivir en ella, habitan nada
menos que unas doscientas ocho personas, y se
albergan ademds gran numero de animales de
varias clases. Los aguadores, jornaleros y mozos
de cuerda son los inquilinos que alli predominan;
no faltan, sin embargo, albafiles, sastres, lavan-
deras, costureras, pintores, cesantes, retirados y
hasta algin propietario, y en fin, para que nada
se eche de menos, hay hasta sepultureros. No hay
clase que alli no esté representada ni provincia
que no cuente en aquellas viviendas alguno de
sus hijos: estin por supuesto en considerable
mayoria, como pueden comprenderse por los
oficios que ejercen, los procedentes de Asturias
y Galicia?.

A continuacién se detallaba la divisién
de la casa en habitaciones minimas repletas
de gente, con el agravante de que en ellas
apenas penetraba ni la luz ni el aire «por ser-
vir de morada a aguadores y jornaleros, los

cuales pasan fuera desde que amanece hasta
que anochece». Este problema de la vivien-
da perduraria todavia hasta bien entrado el
siglo XX. Pio Baroja dejé constancia de esta
realidad en varias de sus novelas; de hecho
la accién de La Busca transcurre en barrios
cercanos al rio Manzanares. Baroja descubri-
rd un Madrid plagado de seres marginales,
desocupados, con problemas de alojamiento,
mal vestidos y alimentados; en definitiva,
maltratados por la sociedad®.

Modo de vida

La vida del inmigrante se articulaba en torno
al trabajo. Hasta bien entrado el siglo XX las
clases modestas apenas disfrutaron de espa-
cios, medios y tiempo adecuados para el es-
parcimiento. La sucesiva creacién a lo largo
del siglo XIX de nuevos foros de distraccién,
como ateneos, casinos y clubs privados, o el
auge posterior del deporte, sélo sirvieron en
un principio para multiplicar las posibilida-
des de ocio de las clases acomodadas. Con
la excepcion de los paseos o las improvisadas
tertulias callejeras, las tabernas y las diferentes
verbenas anuales, entre las clases populares
apenas cabia integrar los ratos de diversion
en el quehacer diario. El humor del pueblo
espafiol fue por eso uno de los valores per-
manentemente ensalzados por los escritores
extranjeros de viaje por la peninsula ibérica
El asturiano, en su caso, llegaba a la Corte
con la clara finalidad de hacer dinero; objetivo
que exigia volcarse en las actividades de tra-
bajar y ahorrar. En las calles era donde vivia
los momentos cotidianos de evasién, aunque
su celosa aplicacién al trabajo le ocasionara
ser victima de no pocas bromas; no en vano
adquirieron fama de ingenuos. Las plazas

Y El Heraldo, Madrid, 30 junio 1853. El mismo texto lo difundieron en dias posteriores otros diarios, como E/

Diario Espasiol, Madrid, 1 julio 1853.

% Para profundizar en este Madrid véase C. del Moral, E/ Madrid de Baroja, 2001.
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madrilefias, como las de la Cebada, Lavapiés
o Cibeles, se llenaban de vida con la constante
formacién de corrillos charlando y con con-
tinuas ocurrencias para amenizar la jornada,
y con un personaje viniendo a presidir aquel
baile de insélitas costumbres: el aguador. Es-
tos ultimos afrontaban en las plazas la mayo-
ria de sus necesidades cotidianas, como comer
o descansar. Alli quedaban con los amigos o
tamiliares y en ellas sofiaban con volver algin
dia a la tierra que les vio nacer. En definitiva,
la calle era para ellos su verdadero hogar.

En las plazas se mezclaban infinidad de
oficios humildes que desarrollaban tanto su
género o especialidad de trabajo como su
ingenio para subsistir. No lo tenfan ficil, ya
que eran miles de personas las que compar-
tian esa misma lucha. Madrid era una ciudad
de grandes desigualdades sociales. Por un

lado, vivian un pufiado de familias que po-

2 T r -

sefan magnificas casas, jardines, tierras, agua
propia y una extensa servidumbre. Por otro,
la inmensa parte de la poblacién, que casi no
tenfa qué comer. Ademds, hasta finales del
siglo XIX mds de dos tercios de la ciudad no
sabia leer y ocupaba viviendas casi infrahu-
manas, en tiempos donde abundaban las epi-
demias de todo signo. Para hacerse con algo
de comida era costumbre, por ejemplo, que
las clases humildes esperasen arremolinadas
algin tipo de sobras en torno a los palacios
cuando alguna familia perteneciente a la
nobleza ofrecia una de sus multiples fiestas.
Por desgracia, tal situacién no la vivié sélo el
pueblo madrilefio, sino todo el pais.

La Puerta del Sol se erigié en resumen
y estandarte de la manera de vivir de las cla-
ses trabajadoras. Toda clase de vendedores
transitaba por ella desde primeras horas de la
mafiana entre el gentio que acudia a comprar

£ G

La Puerta del Sol a mediados del siglo XIX, antes de su reforma.
Litografia an6nima. Museo Municipal de Madrid.
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en sus tiendas, alternaba en sus afamados ca-
tés o paseaba perdiéndose entre la algarabia
y el incesante ruido. Su visita detenida era
cuestién obligada para el inmigrante recién
llegado a la Corte. Desde tiempos bien an-
tiguos, tres oficios de asturianos se tornaron
en elementos emblemiticos de la plaza: los
mozos de cuerda, estacionados en las esqui-
nas con el fin de captar clientes; los conduc-
tores de simén, que tenian en aquel lugar su
parada mds importante; y los aguadores, ele-
mento principal de la Puerta del Sol gracias
a su vinculacién, podemos decir incluso ma-
trimonio, con la fuente de la Mariblanca. La
popularidad de estos tres trabajos, ejercidos
ademds por un gran contingente humano,
unida a la destacada presencia en la ciudad
de otros oficios propios de asturianos, como
sereno y carbonero, favorecié que los «hijos
de Pelayo» se convirtieran en personajes ca-
racteristicos del viejo Madrid.

El «Diario de Madrid> y su papel
entre los inmigrantes asturianos

En 1758 comienza su andadura el primer
diario espaiiol, conocido, pese a sus muchos
titulos, por sus nombres mds longevos de
Daario de Madrid o Diario de Avisos. Para los
forasteros supuso un medio para darse a co-
nocer en la ciudad a través de anuncios. La
posibilidad de difundir a un tiempo infor-
macién y anuncios de particulares quedard
patente en el titulo inicial de la publicacién
de Diario noticioso, curioso-erudito, comercial,
piiblico y econdmico. Durante mas de cien
aflos en sus paginas figuraron anuncios per-
sonales solicitando un empleo determinado,
sobre todo amas de cria y sirvientes en su
mds amplia gama: lacayos, criados, mozos,
cocineros, ayudantes de cocina o marmito-
nes, ayudas de cdmara, etc. El desocupado
fijaba con sencillez donde contactar a través
del clésico dardn razén en, con emplaza-
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mientos o contactos tan curiosos como, por
ejemplo, «la tienda del aragonés de la calle
de los Negros», «el catalin de enfrente de la
iglesia del Carmen Calzado» o «el sobrino
del andaluz de la calle de 1a Montera», o tan-
tos otros lugares o personas rebautizados por
su provincia de origen. También se anuncia-
ban, en otro apartado, las posadas y casas de
transporte comunes entre cada colonia, con
informaciones sobre salidas y otras notas de
interés, tanto de personal como de produc-
tos de cada regidn:

En la calle de Alcald, parador de S. Bruno, se
halla el ordinario de Oviedo con su galera: ad-
mite asientos y arrobas para Valladolid, Leén y
Oviedo. El encargado daré razén [11 de agosto
de 1831].

A la posada de Puerta Cerrada, calle de Segovia,
ha llegado una gran partida de jamones dulces
y frescos de Caldelas y Avilés, los que para su
pronto despacho se dan al equitativo precio de
22 cuartos libra por piezas y a 62 rs. arroba [13
de diciembre de 1831].

A la calle del Principe, nim 6, al lado de la som-
brereria, acaba de llegar una nueva partida de
manteca de Asturias imitando a la de Flandes,
mds superior que la anterior [25 de agosto de
1831].

En ocasiones se detallaban sobremanera
las novedades que se querian dar a conocer.
Ejemplos como el que sigue pueden consi-
derarse verdaderos antecedentes del folleto
publicitario:

La conduccién en posta de pescados frescos desde
la costa de Asturias a esta capital empezard en la
préxima semana bajo la direccién de una nueva
empresa; por ahora la compaiiia ha dispuesto se
venda al por mayor en su almacén calle de S. Ma-
teo esquina a la de Fuencarral, nim. 7, patio gran-
de la izquierda, y al por menor en dos cajones en
las plazuelas de S. Miguel y del Carmen, con un
cartelén encima de cada uno que lo designe. Los
carrugjes de esta empresa tienen buenos cabrio-
lés y muy cémodos para pasajeros de esta corte
a Oviedo y su carrera, como desde aquel punto



a esta capital, a precios equitativos; y para mayor
comodidad del publico se despacharén los billetes
de asientos en los portales nuevos de Sta. Cruz por
D. Francisco Turnes, tienda nims.. 3,4 y 5; advir-
tiendo ademds que dicho Turnes vive en el cuarto
principal. La salida de los carruajes para Oviedo
serd en los dias domingos, martes y viernes de cada
semana a la una del dia, y la de Oviedo los martes,
jueves y sibado, a las ocho de la noche. La empre-
sa admitird a cada pasajero que ocupe asiento de
cabriolé arroba y media de peso en cofres, maletas
y sacos de noches etc., y el exceso que conduzcan a
precios convencionales segin el volumen y efectos
que sean [6 de noviembre de 1831].

Muchos jévenes asturianos utilizaban el
Diario de Madrid para intentar conseguir un
puesto de trabajo. Algunos buscardn en sus
pdginas una via para marchar a América da-
das las dificultades de encontrar empleo en
la capital; anuncios que expresan una persis-
tencia del suefio americano entre los jévenes.
Madrid venia a cumplir entonces el papel de
lugar de paso hacia América:

Un joven de edad de 17 afios, asturiano, natural
de la villa de Tineo, que sabe guisar perfecta-
mente, y tiene personas de carécter que abonen
su conducta, desea encontrar un caballero o se-
flora para embarcarse a las indias o la Habana; si
alguno quisiera servirse de su inutilidad, pasard al
puesto del valenciano de la Puerta del Sol, donde
darin razén [14 de abril de 1836].

Saber leer, contar o escribir aumentaba la
cotizacién de la persona, por eso la ensefianza
de las Primeras Letras se convertird en una rei-
vindicacién recurrente entre los pocos ciudada-
nos que clamaban por reformar el mundo labo-
ral. En el siguiente ejemplo, un joven asturiano
que pretende ir a América se anuncia, como
tantos otros, esgrimiendo sus conocimientos:

Un joven natural de Asturias, de edad 20 afios,
que sabe leer, escribir y contar, desea pasar a la
Habana o cualquier otro punto de la América, en
calidad de criado con un caballero; tiene personas
que abonen su conducta. En la calle de Fuenca-
rral, nim. 7, tienda de ultramarinos, dardn razén
[9 de mayo de 1836].

Durante algunas etapas de su vida, las pri-
meras paginas del Diario de Madrid se reserva-
rin para articulos divulgativos o para cartas de
los «sefiores diaristas». Estos a menudo opina-
ban sobre los forasteros de la ciudad y sobre
la abundancia de personas empleadas en los
oficios viles o indecorosos. A veces las criticas
se cebaban en la supuesta falta de civismo o
en la holgazaneria y constante predisposicién
al ocio, con severas cartas a las que por fortu-
na solian seguir otras disconformes mids tole-
rantes. A finales de mayo de 1788, un buen
caballero rebatia a otro que se habia excedido
en sus reproches hacia «la clase mds infima del

pueblo» (5 de mayo de 1788):

La falta de bienes, y no el ocio o la holgazaneria,
es la que congrega a los individuos de todas es-
tas, y otras muchas clases. Esta es la que puebla
las tiendas de mancebitos riojanos, vizcainos y
montafieses; la que en los rigores del estio hace
derretir a los laboriosos gallegos entre las mieses
de la mayor parte de Espafia; la que esparce por
toda ella los industriosos catalanes; la que rinde
al asturiano humilde a servir de lacayo, cochero,
marmitén; y la que contribuye a la Marina, al
Ejercito y a todos los ejercicios, oficios y faculta-
des con individuos de todas las provincias [31de
mayo de 1788].

En tres cartas publicadas en el mes de
mayo de 1803, un asturiano relatari desde
dentro los entresijos de su vida laboral en la
Corte. La primera carta contaba como siendo
un joven de 13 afios habia salido del Principa-
do «para probar fortuna en Madrid», a donde
habia llegado recomendado «a otros paisanos
de los muchos que alli hay lechugueros, mo-
zos de cuadras, cocheros, aguadores, lacayos,
mozos de compra, faroleros, mozos de cordel,
y otros»; y en donde sufrird sucesivos recha-
z0s, como relatard con detalle. Tras un final
en la Corte con vuelta a la tierra de origen,
el descanso en una posada le permitird cono-
cer a una viuda de buena posicién social, con
la que contraerd matrimonio. Ya en Asturias
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habia escrito aquel texto, desempolvado a su
muerte por un paisano y enviado a Madrid,
para contar su odisea y «para que cuiden los
padres de familias de evitar los peligros a que
estin expuestos los hijos que echan a volar
a Madrid, sin otro consejo, auxilio ni objeto
que el de hacer fortuna» (ver Apéndice n° 1).

PESO RELATIVO E IMAGEN
DE LOS INMIGRANTES ASTURIANOS

A pesar de la escasez de datos sobre proce-
dencias que aportan los registros de las pa-
rroquias del viejo Madrid, dispersos en los
libros de nacimientos, matrimonios y defun-
ciones conservados, disponemos de algunos
estudios ttiles para valorar la evolucién de
los movimientos inmigratorios en la ciudad.
En ellos podemos observar el alto grado de

protagonismo de la poblacién nacida en As-
turias (ver Cuadro I).

En este cuadro, realizado fundamental-
mente a partir de libros de nacimientos, po-
demos apreciar como la presencia de asturia-
nos se elevé a partir de 1678, equiparandose
luego a la correspondientes a Galicia y ambas
Castillas. En el primer tercio del siglo XVIII
conocié su periodo de mixima expansion,
para luego decrecer hasta situarse en valores
altos pero inferiores a los de las provincias
castellanas y Madrid. Estos resultados po-
seen aun mds valor si tenemos en cuenta la
existencia, no reflejada en el cuadro, de una
elevada cantidad de asturianos solteros.

Cabe considerar también como signifi-
cativos algunos trabajos realizados segun el
lugar de nacimiento del personal alojado en
las antiguas posadas madrilefias, de interés

CuADRO 1

PROCEDENCIA REGIONAL DE LOS INMIGRANTES DE AMBOS SEXOS EN %*

ANOS

Procedencia 1650 1678 1694 1704-13 1714 1734 1750 1780-89 1827-36 Total
Castilla la Nueva 20,7 26,0 19,3 243 59 20,7 31,1 27,3 19,3 242
Provincia Madrid 12,2 8,5 25,8 20,0 32,3 13,8 19,7 20,2 12,7 16,9
Castilla Ia Vieja 18,9 137 161 13,4 138 1438 17,9 18,2 16,3
Asturias 18 8,2 12,9 14,7 11,7 207 8,2 6,6 10,4 9,9
Galicia 12,2 21,2 16,1 7,0 8,8 17,2 8,2 58 9,0 8,8
Leén 55 33 3.2 3,9 59 6,6 40 26 36
Andalucia 3,7 3,0 2,8 2,9 16 2,3 5,3 3,3
Provincias Vascas 55 0,8 -—- 2,8 2,9 6,9 - 2,7 4,9 3,2
Levante 0,6 2,5 -—- 1,5 - -— - 3,1 51 2,9
Paises extranjeros 4,9 4,9 3,2 3,9 20,5 6,9 3,3 1,3 2,1 29
Aragén 1,8 4,4 32 1,4 - -—- -—- 4,0 2,6 2,8
Navarra 2,4 2,5 -— 2,1 8,8 - - 2,0 2,4 2,0
Catalufia 0,6 0,5 -— 0,7 - -— -— 1,8 3,3 1,7
Extremadura 1,8 0,2 -— 1,6 -— - 6,6 1,1 1,4 1,3
s. L. 7,3 - --- --- -—- --- --- --- 0,3

100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

* Realizado con libros de matrimonios y bautismos de los archivos de las parroquias de Santa Cruz, San Sebastidn, Santa

Maria y San Ginés.

FUENTE: Carbajo Isla, La poblacion de la Villa de Madrid. Desde finales del siglo XVI hasta mediados del siglo XIX, 1987, pag.
121. Bajo las siglas s. 1. se encuentran los casos de los forasteros cuyo lugar de procedencia no ha sido posible identificar. En
las cifras de Castilla la Nueva estd excluida la provincia de Madrid.
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para nosotros por tratarse de centros dedi-
cados a cobijar a la poblacién flotante. En
este aspecto el grupo de gallegos, asturianos
y leoneses se acercard en 1665 al 50% de la
ocupacién total®’.

La inmigracién asturiana destacard en
todo momento por su caricter temporal e
individual y por su naturaleza masculina,
aunque sobre la afluencia de mujeres cabe
matizar que ellas también llegaron en gran
numero para integrarse en oficios como cria-
das y amas de cria, a pesar de que la fama
recayera invariablemente sobre castellanas y
montafiesas??. No obstante, con las asturianas
se cumplird el cldsico aserto que sostiene que
la inmigracién femenina provenia en mayor
medida de regiones no muy distantes de la
Corte, mientras que la masculina lo hacia de
tierras mds lejanas. Las mujeres, marginadas
hasta el extremo de que no se les permitia la
entrada en gremio alguno, tenian que aceptar
con resignacién peores pagas y condiciones
de trabajo, con mis hogares que atender que
los hombres si se dedicaban a servir, y mds
tiempo en la calle si optaban por la venta
ambulante. La razén de la escasa llegada de
asturianas a Madrid, en comparacién con
los varones, estribaba en que las mujeres se
quedaban al frente de sus explotaciones agri-
colas, dejando en manos de los hombres la
emigracién en busca de dinero.

Pronto los varones asturianos se distin-
guieron por su dedicacién a los llamados
oficios viles o indecorosos, tales como espor-
tilleros, mozos de cuerda, aguadores y sir-
vientes. En una sitira del Padre Sarmiento
sobre un imaginario testamento que habria
hecho para Espafia el rey Fernando VI, con
ocurrencias tan agudas por parte del autor
como decir que el rey leg6 a la Nacién el don
del desgobierno, o que el mérito fuera des-
terrado, se ironiza sobre rasgos considerados
peculiares de varios pueblos de la peninsu-
la, atribuyéndoles a asturianos y gallegos la
prictica de oficios indecorosos®.

Semejante tipo de actividades, unido a
la carencia de ropa y utiles de aseo y al afin
por el ahorro, les llevé a caracterizarse por un
modo de vestir andrajoso, con largas melenas,
sucios y desnudos de piernas. Esta lastimosa
imagen la compensaban con la fama mereci-
da de honrados y trabajadores, cualidades que
nadie negaba y que impulsarian la ocupacién
de empleos de confianza tales como aguado-
res y serenos. Resulta insélita la coincidencia
temporal de referencias sobre asturianos que
hablan de gente pobre y desaseada con las
que lo hacian resaltando su condicién de po-
blacién histéricamente hidalga. Un madri-
lefio universal, Lope de Vega, hablé de este
modo sobre los focos de nobleza de mayor
abolengo en la peninsula:

# Fayard y Larquie, «Hotels madrilénes et demographie urbaine au XVII siécle», Mellanges de la Casa de Veldzquez,
1V, Madrid, 1968, pag. 229.

22 Para completar un estudio detallado sobre la emigracién a Madrid recomendamos Bravo Lozano, «Notas sobre
la inmigracién: Madrid, 1670, de Galicia a la parroquia de San Martinx, Anales del Instituto de Estudios Madrilerios,
tomo XVI, Madrid, 1979, pdg. 239; y Cabo Alonso, «Valor de la inmigracién madrilefia», Estudios Geogrdficos, n®
84-85, agosto-noviembre, Madrid, Instituto Juan Sebastiin Elcano, 1961, pdg. 353.

# «Sitira politica inédita del siglo XVIII. El célebre testamento de Espafia en el reinado del sefior don Fernando el
sexto», Revista Critica de Historia y Literatura, Madrid, noviembre-diciembre 1899. El texto dice asi: «Establezco
en el cardcter de mi Nacién la soberbia, que como madre de la pereza, y de la ignorancia, ha de establecer su re-
sidencia en las provincias andaluzas, dilatando sus dominios a los reinos de las dos Castillas, Aragén y Navarra.
Serd muy poco acreditada en el Reino de Valencia, y mucho menos en el Principado de Catalufia. Y en atencién al
menosprecio, que hacen de ella los asturianos, y gallegos, ejerciendo oficios indecorosos, los castigaré rigurosamente
en su ausenciar.

25



Para noble de nacimiento
hay en Espaia tres partes:
Galicia, Vizcaya, Asturias,
o las Montafias se llamen?*.

La nobleza constituia un viejo atributo
que ensalzaron mds adelante tanto los es-
critores madrilefistas como los extranjeros
de paso por la ciudad. Un escritor drabe de
viaje por la peninsula se expresé del siguien-
te modo acerca de la hidalguia del pueblo
asturiano y del éxodo de su poblacién hacia

Madrid:

Los de Asturias y sus montafias, hacen sumo
aprecio de su genealogia, y de la memoria de
haber sido aquel pais el que produjo la recon-
quista de toda Espafia, con la expulsién de
nuestros abuelos. Su poblacién es sobrada, pero
la estrechez de la tierra, hace que un nimero
considerable de ellos se empleen continuamen-
te en la capital de Espafia®.

Sobre la honradez Borrow concluyé, en
palabras en boca de su criado, que «no son
ladrones, ni en su pais ni fuera de él, y he
oido decir que se puede atravesar Asturias
de punta a punta sin el menor riesgo de que
le roben o le maltraten a uno»*. Mesonero
Romanos resumié este valor al afirmar que
los asturianos que llegaban a la capital «por
lo regular no desmienten la antigua y cono-
cida honradez de su provincia»?’. Son tantas
las manifestaciones que hemos encontrado
sobre la supuesta honradez asturiana que se
hace inevitable concluir que, por lo general,
la gente llegada del Principado demostraba
un comportamiento muy cefiido a la lega-

lidad en sus puestos de trabajo; si bien tal
fama no seria 6bice para que surgiesen casos
de asturianos ladrones o que abusaron de la
confianza depositada en ellos. Los oficios
que los asturianos solian desarrollar exi-
gian honradez, por eso eran honrados, pero
la honradez no podemos considerarla una
cualidad privativa de ningin pueblo. Por
otra parte, a los asturianos se les estimaba
también por su serenidad a la hora de en-
frentarse a los asuntos mds graves de la vida.
El escritor José Francés, madrilefio de naci-
miento pero asturiano de corazén, apunté
sentidamente que los asturianos eran sabios
y buenos?.

Se les conocia desde antes del siglo XVII
por los apodos de guariinos y, sobre todo, co-
ritos. En distintas obras literarias de Lope
de Vega, Tirso de Molina y otros autores
del Siglo de Oro espafiol, como Leén Mar-
chante y Pantaleén de Ribera, aparece esta
ultima denominacién. Quifiones de Be-
navente la utilizé6 como ejemplo de aspecto
abandonado:

Quédense para picaros cuitados,
mids andrajosos y despedazados
que corito en Madrid recién venido®.

Otras menciones literarias insisten en la
apariencia fisica tosca y desalifiada. A veces
se habla de rudeza y otras se pone el acen-
to en la falta de higiene, particularmente en
los largos cabellos que llevaban. El escritor
madrilefio del siglo XVI Eugenio de Sala-
zar, notable por sus epistolas satiricas, los

# Lope de Vega, «El premio del bien hablar», Comedias escogidas de Frey Lope de Vega Carpio, tomo 1, 1855, péig.

493-c.
% Correo de Madrid, Madrid, 25 marzo 1789.
% Borrow, gp. cit., pig. 376.

¥ Mesonero Romanos, Manual Histérico-topogrdfico, administrativo y artistico de Madrid, 1844, pag. 447.
2 Francés, El teatro asturiano. Conferencia leida por su autor en el Centro Asturiano el dia 14 de junio de 1909, 1909,

pag. 37.

¥ Quifiones de Benavente, «LLa Hechicera», Entremeses, 1991, pag. 176.
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describi6 asi al hablar por carta de los veci-
nos de Tormaleo, en el concejo asturiano de
Ibias, zona de larga tradicién en el envio de
gente a Madrid:

Habitan esta lustrosa ciudad ilustres hidalgos
de lanza mohosa, cuchillo cachi-cuerno, abarca
peluda, pierna desnuda, capotin de dos faldas,
caperuceta antigua sobre largas coletas®.

Con mds dureza y menos poesia se ex-
presé por entonces otro madrilefio de via-
je por el Principado, Sebastian Hurtado,
miembro del Supremo Consejo de Guerra
y enviado desde la Corte para reclutar sol-
dados de aquellas tierras. En uno de sus es-
critos observé que «todos los mozos desde
16 a 24 [afios] se huyen [a Madrid] a ser
esportilleros, azacanes o cargadores de los
que estd llena esa corte; ganan uno o dos
reales al dia y andan holgazanes, jugando al
sol en las calles»®'. Lo de holgazanear con-
viene ser matizado: los asturianos cumplian
tanto con su trabajo como con su descanso;
digamos que en las dos actividades emplea-
ban parecido celo. Los gallegos compartian
con ellos esta imagen, a veces unida al gusto
por la bebida y la diversién. «La poca es-
tabilidad de los gallegos y asturianos en su
patria —dijo una revista a mediados del si-
glo XVIII— nace del celo y de la facilidad de
gozar los gustos que con que les halagan, y
prendan los vicios y libertades que inspira la

vida de los cortesanos»®?. Se sugeria de este
modo que abandonaban su tierra seducidos
por la buena vida que presumian reinaba en
la Corte, en gran medida por lo que con-
taban, exagerando, los paisanos que volvian
de Madrid.

No estd claro el origen del término cori-
fo, aunque todas las interpretaciones apun-
tan hacia una derivacién de la palabra cuero
por ser ésta la materia que tradicionalmen-
te mds usaron los asturianos para vestir en
el pasado. Menos luz existe en cuanto a lo
de guarnino. Escritores tanto del siglo XVII
como posteriores han especulado acerca de
estos apodos. Los comentarios que sepamos
mds minuciosos aparecieron en La picara
Justina:

Yo encontré unos asturianos, a los cuales, por
aquella tierra de Leén unos les llamaban los
guafiinos, porque van guarrando como grullas
en bandadas, o quizd porque siempre van con
las guadafias insertas en los hombros. Otros les
llaman coritos, porque en tiempos pasados todo
su vestido y gala eran cueros. Alguno dijo ser
otra la causa. La verdad es que la falta de ar-
tificio, la necesidad del tiempo, la simplicidad
del dnimo y la necesidad de su defensa, les hizo
andar de este traje, y no, como algunos maldi-
cientes dicen, el haber salido de Asturias los que
inventaron el cuero para el vino y las coronas
para Baco. Mds no por eso niego que el Baco
tenga alli y haya tenido jurisdiccién y gran parte
de su real patrimonio, ni digo en vivos, sino en
vinos»®.

30 Salazar, «Carta al licenciado Agustin Guejeda, entonces relator del consejo y de la cdmara de su majestad, y
ahora fiscal en la real audiencia de Galicia, en que se describe la villa de Tormaleo, que es en el concejo de Ibias de
las cuatro sacadas de Asturias; y se trata algo de la gente de ella», Cartas de Eugenio de Salazar, vecino y natural de
Madrid, escritas a muy particulares amigos suyos, 1866, pag. 84.

3! Hurtado de Corcuera, Noticia de la gente y puertos del Principado de Asturias, cuya defensa y seguridad encargd su
majestad al serior Don Sebastian Hurtado de Corcuera, Caballero de la Orden de Calatrava, de un Supremo Consejo de
Guerra, Afio 1656, Manuscrito Biblioteca Nacional n° 5757, fol. 20.

32 El Duende Especulativo, Madrid, 8 julio 1751.

3 Lopez de Ubeda, La picara Justina, 1977, pag. 614. Herrero Garcia sefiala en Ideas de los espafioles del siglo XVII,
1966, pag. 237, que el Diccionario de Autoridades de Covarrubias no pudo esclarecer esta cuestion. Asimismo tam-
poco lo logré Vifias y Mey, en «Notas sobre la estructura social-demogréfica del Madrid de los Austrias», Revista
de la Universidad de Madrid, n°® 16,1955, pag. 461.
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Mis adelante, el autor justificaba su des-
cripcién exponiendo que habia encontrado
asturianos asi «en diversas tropas o piaras,
con tales figuras que parecian soldados del
rey Longaniza o mensajeros de la muerte de
hambre. Lo cual creyera cualquiera que los
viera flacos, largos, desnudos y estrujados, y
con guadafias al hombro». Relacionado con la
muerte, y en fugaz costumbre del siglo XVII,
algunos asturianos pedian limosna en las ca-
lles madrilefias el dia que iban a ejecutar a un
reo, «para sufragios espirituales por el alma del
ajusticiado»™, cuando en realidad gastaban el
dinero de manera ostentosa en comida y bebi-
da. Agustin Moreto puso los siguientes versos
en boca de un condenado a la horca:

Mafiana, en fin, por mi anda
la campanilla y los gritos.
iQue gran dia de coritos,

si les toca la demanda!

Que todo el dia es tragar

Lo que juntan en su nombre:
Para hacer bien por el hombre
Que mandan ajusticiar®.

Tal picaresca costumbre, que no trascen-
di6 en el futuro, se puede relacionar con un
humor negro muy particular, que reagrupaba
la imaginacién de cada participante en una
Unica escena teatral conjunta en la que nadie
desentonaba.

Mis acorde con la realidad, aunque li-
mitado a las proximidades de la plaza de la

3 Herrero Garcia, op. cit., pig. 244.

Cebada y a un corto periodo de tiempo, nos
parece un pasaje literario de Torres Villarroel,
ya en el siglo XVIII, que habla del aprovecha-
miento de las ropas de los muertos por par-
te de los inmigrantes gallegos y asturianos,
gracias al morboso negocio de un personaje
siniestro que las guardaba para luego vendér-
sela a aquellos:

:Ves a ese hombre que parece que no tiene alien-
to para hacer mal a un pollo? Pues més muertes
tiene hechas que pepinos, las saetas y los docto-
res; porque es hurén de héticos, corredor de mo-
ribundos y tunante de apestados. Mantiene en su
casa tabardillos, asmas, viruelas y todos los males
pestilentes en varios vestidos que tiene ahorca-
dos en su portal. De modo que su casa es depdsi-
to de la ropa de los que mueren en los hospitales;
y con ella va surtiendo la desnudez de Galicia y
Asturias, cubriendo los desarropados que envian
a la Corte aquellos paises. Y a cada uno, en vez
de remediarlo, le pega un contagién y le infunde
una lepra’.

Volviendo al apartado de las estadisticas,
en 1850 la poblacién asturiana mantenia to-
davia una presencia notable en la ciudad (ver
Cuadro II).

Por entonces la provincia de Oviedo era
la que mayor nimero de inmigrantes enviaba
a Madrid. Resulta revelador que casi el 8%
del total de la poblacién fuera procedente
de Asturias, cifra a la que podriamos anadir
distintas generaciones de hijos de asturianos
nacidos ya en la capital.

35 Moreto, «El valiente justiciero», Comedias escogidas de Agustin Moreto y Cabaria, Biblioteca de Autores Espafioles,

XXXIX, Madrid, M. Rivadeneyra, 1856, pag. 345-c.

3¢ Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por la Corte, 1966, pag. 185.
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CuapRro 11

IMPACTO DE LA INMIGRACION SOBRE LA
POBLACION MADRILENA EN 1850,
SEGUN PROVINCIA DE ORIGEN*

Node o %de{a %de{a
orden Provincia Niimero poblacion ?ab{acm’n
total inmigrante
1 Oviedo 17.195 7,76 14,21
2 Toledo 10.980 4,95 9,07
3 Guadalajara 6.521 2,94 5,39
4 Lugo 5.960 2,69 4,93
5 Ciudad Real 5.349 2,41 4,42
6 Alicante 4.670 2,11 3,86
7 Cuenca 4.178 1,88 3,45
8 Valencia 3.579 1,61 2,96
9 Burgos 3.537 1,60 2,92
10 Segovia 3.458 1,56 2,86
11 Murcia 3.439 1,55 2,84
12 Santander 3.388 1,53 2,80
13 Zaragoza 3.354 1,51 2,77
14 Valladolid 2.943 1,33 2,43
15 Vizcaya 2.881 1,30 2,38
16 Ciadiz 2.598 1,17 2,15
17 Corufia 2.377 1,07 1,96

* Basado en el padrén madrilefio de 1850. Sélo se registran las
provincias que contribuyen en mds de un 1% a la poblacién
de la capital.

FUENTE: Ringrose, Madrid'y la economia espaiola, 1560-1850.
Ciudad, Corte y Pais en el Antiguo Régimen, 1985, pag. 67.

INMIGRANTES POR CONCEJO DE ORIGEN

Es dificil concretar con total precisién que zo-
nas del Principado destacaron por el envio de
gente a la capital. Sélo existe acuerdo a la hora
de sefialar a los pueblos occidentales interiores,
con el concejo de Cangas del Narcea a la cabe-
za, como principales focos emisores. La revista
La Ilustracion, al hablar en 1856 del gremio de
aguadores, especificé las causas que explicaban
la abundante presencia de asturianos en Ma-
drid, a la vez que enumeraba los concejos que
entendia mandaban mayor nimero de gente:

37 La Ilustracion, Madrid, 3 noviembre 1856.
38 El Eco de Avilés, 20 enero 1867.

El antiguo principado de Asturias, fértil y abun-
dante en todos los géneros de primera necesidad,
pero sin otro germen de riqueza que su agricul-
tura, sus minas de carbén de piedra y su escaso
comercio de cabotaje, y encerrando una poblacién
numerosa, no puede en manera alguna dar ocu-
pacion a todos sus hijos: de aqui esa multitud de
asturianos que se hallan diseminados por toda Es-
pana y sus posesiones de Ultramar, entre los cuales
se cuentan los aguadores. Los concejos de Salas,
Tineo, Cangas de Tineo, Infiesto, Onis y Cangas
de Onis, son regularmente los que pagan la mayor
parte de esa contribucién de sangre a la villa co-
ronada, sin que trate yo de asegurar con esto que
deje de haber alguno del resto de la provincia®.

Recordemos que Cangas de Tineo es el
actual concejo de Cangas del Narcea. Por
otra parte hay que resaltar, por su coinciden-
cia con la realidad, la parte final del texto,
donde se advierte sobre la variedad de lugares
de procedencia dentro del Principado, pese a
la relacién apuntada. En contraste con lo que
ocurria en Madrid, en 1867 la revista E/ Eco
de Avilés sefialaba como concejos que envia-
ban gente a Andalucia a Caso y Sobrescobio,
con Jerez como su «verdadera isla de Cuba»;
mientras que los pueblos de la parte oriental
habrian elegido temporalmente a las regio-
nes de Castilla y Santander para ejercer de
tejeros, cesteros o canteros. Los pueblos del
centro del Principado eran los que se decan-
taban por Castilla para trabajar durante una
época del afio como segadores, en prictica de
dilatada tradicién que proporcionaba ingre-
sos extras no muy lejos del hogar familiar.

De nucleos mis urbanos, como Oviedo,
Gijon y Avilés, también recibia Madrid con-
tinuos contingentes de personas, en muchos
casos para trabajar de sirvientes o porteros,
como dan fe los libros de matrimonios que se
conservan desde.

En 1897 los escritores Bellmunt y Cane-
lla enumeraban una serie de concejos como
habituales emisores de poblacién a Madrid,
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no sin antes advertir de la dificultad que su-
ponia acometer sin olvidos tal empresa: Ti-
neo, Cangas de Tineo y Valdés en el occiden-
te; Onis, Cangas de Onis y pueblos cercanos
en el oriente y Grado, Miranda y sus vecinos
en el centro. Luego enumeraba otros lugares
cuyos hijos preferian diseminarse por otras
zonas de la peninsula: Onis, Sobrescobio y
Caso hacia Andalucia, principalmente a Se-
villa, Jerez de la Frontera y Puerto de Santa
Maria; y Langreo y centros carboneros a las
minas de Ledn, Palencia, Vizcaya, etc®.

Los estudios que hemos realizado, y lue-
go veremos con detenimiento, sobre los dos
oficios mayoritarios de los asturianos en Ma-
drid, aguadores y serenos, nos proporcionan
datos que pensamos se deben acercar bastan-
te a las procedencias reales mas extendidas en
los siglos XIX y XX. Si nos atenemos a estos
resultados, los concejos con mds tradicién en
el envio de gente a Madrid fueron Cangas
del Narcea, Tineo y Cabranes y, a bastante
distancia, Pilofia, Villaviciosa y Salas. Mas
lejos aun encontramos concejos como Bel-

monte de Miranda, Ibias, Valdés y Allande.

L.OS OFICIOS DOMINANTES

A los asturianos se les relacionaba en Ma-
drid, al margen de con el éxito particular de
grandes nombres, con los llamados oficios
viles o indecorosos. Durante los siglos XVI
y XVII, los oficios que en mayor medida se
vinculaban con los inmigrantes asturianos en
Madrid eran, por un lado, los relacionados
con la carga pesada de objetos, como agua-
dor y esportillero, a los que se uniria desde
el siglo XVIII el de mozo de cuerda, y por
otro, los derivados de tareas de servidumbre,
como criado y ayuda de cimara. En ambos

% Bellmunt y Canella, Aszurias, tomo III, 1980, pag. 63.

4 El Eco de Avilés, 20 enero 1867.
4 La Tlustracion Cantdbrica, Madrid, 28 enero 1882.
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campos se desarrollé un amplio elenco de
ayudantias ejercidas por jévenes, y no tan j6-
venes, a los que se denominaba mozos (de
carga, de compra, de cuadras, etc.). Ya en el
siglo XVIII, se asienta la ocupacién asturiana
en el comercio tradicional madrilefio, con es-
pecializaciones tales como regentar tabernas
o tiendas de ultramarinos, asi como dominar
el oficio digamos mixto de carbonero, mitad
tienda mitad servicio de carga. Aunque fuera
en menor proporcién, otros oficios propios
de asturianos en aquellos siglos fueron el de
marmitén o ayudante de cocina, aceitero, le-
chuguero y, aumentando en proporcién con
el correr de los afios, farolero (reconvertido
pronto en sereno) y cochero.

Desde la segunda mitad del siglo XIX me-
nudearian, sobre todo en prensa, las relaciones
de oficios ejercidos en la Corte por asturianos,
que era la alternativa a la emigracién que tenia
como destino América. En 1867, la revista £/
Eco de Avilés venia a decir que en Madrid eran
asturianos casi todos los cocheros, cocineros,
aguadores, porteros y caballerizos, que proce-
dian de la parte occidental de la provincia®.

En 1882, el escritor Adolfo Buylla y Ale-
gre hablaba del envio de personas a Madrid de
los concejos occidentales asturianos, que nu-
trian de empleados a las empresas de carrua-
jes de alquiler, ademas de ocupar oficios como
cochero de casa particular, cocinero, marmi-
tén, carbonero, vinatero y criado de servicio.
Tras resaltar el monopolio asturiano del oficio
de aguador, Buylla finalizaba diciendo «que a
Asturias pertenece la mayoria de los que des-
empefian cargos de tanta confianza como los
cobradores del Banco de Espafia y de muchos
establecimientos comerciales»*.

Como veremos, la relacién de trabajos
apuntada por Buylla se quedaba corta y ca-



rente de una serie de matizaciones, con los
serenos como mds grave olvido pero con la
mencién a una tendencia que por entonces
comenzaba a manifestarse, la del auge de los
pequefios comercios propiedad de gente del
Principado o que regresaba de tierras ameri-
canas una vez finalizada con éxito su aventu-
ra transocednica. También por aquellos afios
comenzaba a despuntar una generacién de
hombres que brillaria en la Corte gracias a la
politica, las finanzas y la banca.

En 1883, una revista minera madrilefia
criticaba la falta de obreros para trabajar en las
minas de Asturias, al tiempo que lamentaba el
gran éxodo de hombres hacia América y Ma-
drid, ambos destinos vistos como puntos de
acogida de similar trascendencia. Sobre la co-
rriente de hombres hacia Madrid insinuaba un
origen interior y la ocupacién en servicios do-
mésticos, cocheros, aguadores y criados. «No
sé cual serd el término medio anual de emi-
grantes —concluia la revista—, pero siempre
habria bastante con que s6lo una cuarta parte
de ellos viniese a la cuenca. Veriamos entonces
crecer rapidamente la densidad de poblacién
de estos valles»™. Extrafia la ausencia en el
breve listado del oficio de carbonero, justa-
mente en una revista minera y en un articulo
dedicado ala industria carbonifera asturiana, y
el de sereno, que vivia tiempos de plenitud.

Poco después, Bellmunt y Canella aporta-
ron una nueva relacién de trabajos de asturia-
nos en la capital: «Antes se dedicaban muchos
a aguadores y antes y ahora a criados, mozos
de cordel, porteros, carboneros, taberneros,
etc., siempre acreditados por su honradez, in-
teligencia y constancia»®. Al hablar de la vida
e historia de Cangas de Tineo, la zona del
Principado con mayor tradicién en el envio de
hijos a la Corte, matizaron lo siguiente:

La honradez del cangués era y es atn proverbial
en todas partes; pero muy especialmente en Ma-
drid, en donde los campesinos de Cangas de Ti-
neo ocuparon siempre los puestos de mayor con-
fianza, como los de serenos, aguadores, ayudas de
cdmara y otros; y en el Banco de Espafia, los de
cobradores, cajeros y ayudantes de caja, que fue-
ron cimientos de fortunas tan respetables como
las de los Maduros y Gancedos, de Civea; Te-
resin, de Genestoso; Rodriguez Ferreiro, de Ve-
gameoro; Verano, de Fuentes, y muchos mas*.

Taly como aparece en este breve recuento,
eran muchos los asturianos que trabajaban en
el Banco de Espaiia, sobre todo de cobrado-
res. Bastantes pasarian a ocupar puestos altos
en otras entidades bancarias. Esta circunstan-
cia, unida a la profusa creacién de negocios
présperos con el dinero ganado en América,
como bares y restaurantes, carnicerias, tiendas
de telas y ultramarinos y, en menor medida,
vaquerias y ferreterias, trajo consigo una me-
jora sustancial de la imagen del asturiano en
la capital, pulida aun més debido tanto a que
muchos entraron a trabajar en el ayuntamien-
to madrilefio y en el gobierno central como
al éxito de periodistas y otras profesiones li-
berales, como abogados, médicos, profesores
universitarios, arquitectos, pintores y esculto-
res. Debido a la prosperidad y gran nimero
de establecimientos asturianos en Madrid, a
lo largo del primer tercio del siglo XX se asen-
t6 lo que bien podriamos denominar edad de
oro del comercio asturiano en Madrid, en un
marco histérico dominado por la moderni-
zacién de la poblacién espafiola, cuyo efecto
mids notorio fue la potenciacién del papel y
tamano de las ciudades.

Sélo dos afios después de la monumen-
tal obra de Bellmunt y Canella, otro escritor
asturiano, Félix de Aramburu y Zuluoga, re-
clamaba una mayor atencién hacia aquellos

2 Revista Minera y Metalirgica, Madrid, 1883, pag. 371. No figura mes.

# Bellmunt y Canella, op. cit., tomo II1, pag. 63.

# Faustino M. de Arvas, «Cangas de Tineo», Asturias, tomo 11, pag. 201.
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paisanos que habian escogido Madrid como
destino, apenas mentados al hablar de emi-
gracion, «gente moza y desvalida que va a la
Corte en demanda de parvos oficios (de agua-
dor, simén, carbonero, etc.)», asi como muje-
res que iban a trabajar como amas de leche,
cocineras o nifieras®.

Algunos oficios antiguos propios de as-
turianos entraron en franca decadencia en
las dos primeras décadas del siglo XX, como
aguador y mozo de cuerda, éste ultimo prac-
ticamente reducido desde los afios treinta al
ambito ferroviario, gracias al auge de los mo-
zos de estacién o maleteros (en realidad mo-
zos de cuerda) que tendrin en los empleados
de coches-cama, también asturianos en gran
numero, a sus paisanos de vida y trato mds
cercanos. Al tiempo, en la sociedad madrile-
fia se hablard mds que nunca de los serenos,
oficio que se transformard en el mds singular
del Madrid de la Segunda Republica y sobre
todo de la posguerra.

En mayo de 1903, el historiador Rafael
Maria de Labra juzgé, aunque de manera fu-
gaz, algunos rasgos que crefa resaltaban de la
presencia asturiana en Madrid. Consideraba
que, por entonces, residian en la capital unos
21.000 asturianos, la aportacién mds numerosa
entre las distintas regiones en un Madrid que
sumaba 600.000 habitantes. Guadalajara y To-
ledo seguian a Asturias cada una con 19.000
individuos. Labra subrayé la perfecta integra-
ci6én de la poblacién asturiana en Madrid, gra-
cias a su facilidad para adaptarse a las practicas
y costumbres de los lugares a donde marchaban
a vivir. Sobre los oficios ejercidos en la capital
cité los siguientes: serenos de comercio, carbo-
neros, aguadores, taberneros, porteros de ofici-

nas publicas y guardias de orden publico®.

En un d4mbito mds general, a la inmi-
gracién asturiana en la Corte se la recono-
cia como un componente de peso dentro
del fenémeno mds vasto de los movimientos
intrapeninsulares, con constantes trasvases
de personas en los que participaban muchos
pueblos y regiones. Pedro Martinez Baselga,
prestigioso veterinario aragonés y cronista de
costumbres, subrayé en 1903 varias corrien-
tes migratorias: el comercio de Zaragoza esta-
ba a su juicio invadido por los montafieses de
la provincia de Huesca, los sorianos invadian
Cérdoba, los de Santander hacian lo propio
con Cidiz, y a Madrid acudian de todas las
provincias, pero eran mayoria los llegados de
Galicia, Asturias y Leén. Los catalanes, en su
opinidn, invadian a Espafia entera®’.

En 1927, 1a revista La Maniega, de Can-
gas del Narcea, distinguia como oficios de los
cangueses en Madrid los de criados, serenos,
camareros, aguadores, mozos de cordel, carni-
ceros, cobradores y taberneros; con una preci-
sién sobre los cobradores de plaza, que «habian
desaparecido casi por completo e ingresado en
los distintos bancos de crédito, principalmente
en el de Espafia, en el que casi todos los ayu-
dantes de caja y cobradores son cangueses»*.

En 1930, con motivo de la celebracién en
la capital de la Fiesta del Bo//u, aparecia en la
revista Nuevo Mundo un extenso reportaje so-
bre la colonia asturiana, donde se repasaban
aspectos que llamaban la atencién en la Cor-
te, tales como la hidalguia astur, las danzas de
«simulacro guerrero» y la marcha del Centro
Asturiano en Madrid. En el articulo se calcu-
laba que vivian en la capital de treinta y cinco
a cuarenta mil asturianos, cifra como veremos
luego exagerada. Puede que en esta valoracién
se englobasen hijos nacidos ya en Madrid y pai-

* Aramburu y Zuluoga, Monografia de Asturias, 1899, pag. 451.

4 Asturias, Madrid, mayo 1903. El texto corresponde a una conferencia pronunciada por Labra en el Centro Astu-

riano de Madrid.

47 Martinez Baselga, Patologia Social Espasiola, 1903, pag. 202.

* «Los arrieros del puerto», op. cit.
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sanos no incluidos en los padrones. También es
probable que la ocupacién en actividades mar-
ginales ayude a explicar la diferencia entre estos
datos y los que luego analizaremos extraidos de
los censos oficiales, que hablan para ese afio de
22.572 personas procedentes del Principado.
Sobre los oficios desarrollados, se decia ambi-
guamente que los asturianos destacaban en la
industria, el comercio y las Bellas Artes. Se re-
saltaba que en el comercio existian muchisimos
que habian llegado a la Corte «con el hatillo de
ropa a las espaldas», para luego reunir veinte o
treinta millones de pesetas, cifra a todas luces
excesiva. A continuacion, se exponian varios

ejemplos de insignes asturianos en Madrid
en campos tan distinguidos como las letras,
la politica y el periodismo®.

Cangas del Narcea continuaba siendo la
cuna por excelencia de la emigracién asturiana
a Madrid. En un nuevo cuadro, realizado por
el gedgrafo Francisco Quirds Linares a partir
de los datos de socios en Madrid de la revista
La Maniega, podemos apreciar qué profesio-
nes y oficios predominaban mas en 1932 entre
los ejercidos por los inmigrantes de aquel con-
cejo afincados en la capital, reflejo sobre todo
de las ocupaciones mds modestas de la gente

llegada del Principado (ver Cuadro III).

CuaDRroO IIT
OFICIOS Y PROFESIONES DE INMIGRANTES DE CANGAS DEL NARCEA EN MADRID, 1932*

Ocupacion Niimero % Ocupacion Niimero %
Albaiil 2 0,37 Vinos 56 10,37
Sastre 2 0,37 Restaurante 4 0,74
Jornalero 7 1,30 Hotel 2 0,37
Chofer 7 1,30 Carniceria 39 7,22
Coches-Camas 2 0,37 Casqueria 6 1,12
Mozo de estaciéon 4 0,74 Fruteria 3 0,56
Abogado 8 1,48 Lecheria 3 0,56
Magistrado 3 0,56 Mantequeria 6 1,12
Agente de Bolsa 3 0,56 Panaderia 9 1,67
Militar 6 1,12 Carboneria 18 3,33
Banco de Espaiia 22 4,07 Gorrerfa 2 0,37
Otros bancos 14 2,59 Tintoreria 2 0,37
Correos 4 0,74 Camarero 25 4,62
Empleado 25 4,62 Cocinero 14 2,59
Portero 9 1,67 Dependiente 2 0,37
Sereno 148 27,40 Matadero 14 2,59
Enfermero 3 0,56 Propietario 10 1,85
Industrial, del Comercio 13 2,40 Rentista 4 0,74
Contratista 2 0,37 Otros 30 5,55
Bar-café 7 1,30 TOTAL 540 100

* La relacién de socios del «Tous pa Tous» incluye un individuo de cada una de las siguientes ocupaciones: ebanista, electri-
cista, pintor, zapatero, ferroviario, tranviario, mudanzas, catedratico, Dr. en Ciencias, apoderado, procurador, perito mercantil,
cobranzas, inspector urbano, Casa de socorro, M. del Congreso, guardia municipal, jardinero, ayuda de cdmara, mayordomo,
pescadero, ternerero, ultramarinos, estanco, fabrica de jabén, fundicién de sebo, comisionista, fraile, gaitero, torero.

FUENTE: Quirés Linares, «Oficios y profesiones de los inmigrantes de Cangas del Narcea en Madrid antes de la Guerra

Civil», Archivum, XX1, Oviedo, 1971.

4 Nuevo Mundo, Madrid, 27 junio 1930; con el pintoresco titulo de «El fuerte y aventurero astur se lanza a la con-

quista del mundo con una copla en los labios»
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Cabe resaltar el casi 30% de socios que
trabajaban como serenos y el gran nimero de
personas pertenecientes al comercio. Algunas
profesiones arrojan cifras menores de lo es-
perado por tratarse de oficios mds propios de
otras comarcas, como en el caso de porteros
y carboneros. En las relaciones de socios se
especificaba ademds la direccién de cada uno.
En un nimero anterior de la revista perte-
neciente a 1930, habian llegado a aparecer
los datos de 600 suscriptores. Computados
los domicilios de cada uno de ellos, lo mais
destacable es la gran dispersién de cangueses
por toda la ciudad. Aun asi podemos extraer
ciertas dominantes. La mds clara es que la
pequena calle de la Paloma, muy cerca de la
iglesia de San Francisco el Grande, se distin-
guia por ser la calle con mds asociados a la
citada sociedad canguesa, con un total de 20
personas. Alrededor de esta calle, por cierto
muy madrilefia por localizarse en ella la igle-
sia de San Pedro el Real (vulgo la Paloma),
muchos asturianos habian fijado su residen-
cia. S6lo entre las cercanas calles de Toledo y
Duque de Alba vivian al menos 10 cangueses
mis. Otras zonas con vecinos procedentes de
este lugar eran las inmediaciones de la Plaza
de Espana, con 7 socios en la calle Prince-
sa, 6 en Amaniel y 5 en la calle Limén. La
expansion hacia barrios présperos de la ciu-
dad la observamos en el dato de que la calle
General Pardifias, en el barrio de Salamanca,
contaba con 11 socios, el nimero mds alto
tras la calle de la Paloma.

MECANISMOS DE SOLIDARIDAD
Y ASISTENCIA

Las duras condiciones de vida que tenian
que soportar las clases humildes, motivé que
ya desde el siglo XV apareciesen en Madrid

un amplio nimero de centros dedicados a la
atencién de la gente mds necesitada. Gracias
a actuaciones caritativas, y por desgracia ape-
nas encaminadas a la erradicacién de los pro-
blemas, fueron naciendo diferentes hospi-
tales, hospicios, colegios, comedores y otros
lugares entregados a labores de beneficencia,
sitios a los que también acudian numerosos
inmigrantes. Al calor de las parroquias, se
irfa desarrollando un asociacionismo entre
ciudadanos que traspasaba la esfera de lo re-
ligioso. Eran las cofradias y congregaciones,
principal tipo de asociacién del Madrid de la
Edad Moderna. Se trataba de instituciones
jerarquizadas nacidas por diferentes motivos,
como compartir una devocién, para ejercer
algin tipo de caridad, por la pertenencia a un
mismo gremio o, en el caso de las cofradias
de naturales u oriundos de una regién, para
estrechar lazos lejos de la tierra de origen y
unirse en la devocién al santo o virgen mds
vinculado a ella. De la magnitud que fueron
adquiriendo estas asociaciones dan fe las mds
de cuarenta cofradias que existian en Madrid
antes de 1561, o las mds de quinientas cin-
cuenta que hubo desde la Edad Media hasta
principios del siglo XIX*°. Tan solo los agua-
dores, entre los oficios mds frecuentados por
asturianos, contarian con su propia sociedad,
llamada Cofradia de las Animas, el Purga-
torio y el Espiritu Santo; mientras que los
naturales del Principado tendrian a la Con-
gregacién de Nuestra Sefiora de Covadonga
como posible instancia a la que recurrir en
caso de peticién de socorro. Desde la propia
Congregacién, dominada por la nobleza, se-
rian no obstante escasas las iniciativas asis-
tenciales hacia sus paisanos.

Mis adelante, en el dltimo tercio del si-
glo XIX, los mecanismos de solidaridad eran
otros bien distintos. Aunque se mantenian

%0 Sénchez Madariaga, «Las cofradias en el Madrid Moderno», en Madrid. Atlas Histérico de la ciudad. Siglos IX-

XIX, 1995, pag. 350.
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los cldsicos medios de dispensa de caridad,
como hospitales, colegios, asilos, etc., habian
surgido nuevos tipos de asociaciones que
nada tenfan que ver con la Iglesia, y si mucho
con las nuevas teorias politico-sociales que
empezaban a expandirse por Europa. Proli-
feraron de este modo las asociaciones obreras
y las sociedades benéficas de origen burgués
para auxiliar en asuntos como vivienda, sani-
dad, infancia o trabajo. Los naturales de una
misma regién de la peninsula comenzaron
entonces a agruparse en los centros regio-
nales, sociedades ideadas para fomentar el
paisanaje. E1 2 de octubre de 1881 nacia im-
pregnado de este espiritu de cooperacién so-
cial el Centro de Asturianos de Madrid. En
las reuniones previas a su puesta en marcha
se habia debatido formar una sociedad de so-
corros mutuos que mirara por los intereses de
los trabajadores asturianos en la capital. La
nueva sociedad, aunque auspiciard varias em-
presas en este sentido, ird mds alld y evolucio-
nard desde sus inicios como una agrupacién
con preocupaciones en numerosos dmbitos
sociales.

La labor social de la Congregacion
de Nuestra Sefiora de Covadonga

Una buena prueba de la estrecha relacién en-
tre asturianos y la Puerta del Sol lo constituye
la creacién en 1743 de la Real Congregacién
de Nuestra Sefiora de Covadonga de naturales
del Principado de Asturias, también llamada
de Nuestra Sefiora de las Batallas, fundada en
el arranque de la calle Alcald. Su sede se ha-
llaba en el Convento de San Hermenegildo
de las Carmelitas Descalzas, desde 1836 sélo
iglesia de San José por desaparecer de alli la
Orden a raiz del decreto de desamortizacién
de bienes eclesidsticos promulgado por Men-

dizabal. El fundador de la Congregacién fue
José Maria de Tineo y Ramirez de Jove, mar-
qués de Casa Tremaiies. En la ciudad surgie-
ron muchas congregaciones para fomentar la
devocién de los inmigrantes hacia sus respec-
tivos patronos regionales, como en el caso de
los aragoneses (hacia la Virgen del Pilar), ca-
talanes (Montserrat), valencianos (Virgen de
los Desamparados), navarros (San Fermin),
gallegos (Santiago) o vizcainos (San Ignacio
de Loyola).

Mis que nada por decoro (la sociedad
la capitaneaban nobles y gente de muy bue-
na posicién social), la de Nuestra Sefiora de
Covadonga vel6 en ocasiones por mejorar
las condiciones laborales de los inmigrantes
asturianos en la capital. En sus Constitucio-
nes iniciales declaraba, entre otras tareas be-
néficas, la de «gestionar colocacién decente
y honesta a los nifios y jévenes asturianos de
ambos sexos, a fin de evitar su distraccion»*'.
Segtn Canella, en los libros de admisién de
congregantes se mezclaban las firmas de as-
turianos de todos los concejos y de diferentes
clases sociales, como «personajes», funciona-
rios, comerciantes, gentes de todas las profe-
siones, miembros del clero, mozos y «los tipi-
cos aguadores que caracterizaron a la tierrina
en la Corte hasta el ultimo tercio del siglo
pasado». Este mismo autor advirtié que,
aunque sus preocupaciones prioritarias eran
otras, la Congregacién intenté ayudar a los
asturianos en Madrid, provincias y América
a través de recomendaciones, auxilios y colo-
cando al mayor nimero posible de personas.

En 1764 la Congregacion solicité al Real
Consejo de Castilla, a instancias de la Aso-
ciacién de San Casiano y de los Maestros del
Arte de Leer, Escribir y Contar de Madrid,
que se dictaran las reglas oportunas para pro-
veer de mds maestros al Principado, con ob-

°! Canella y Secades, De Covadonga. Contribucion al XII Centenario, 1918, pag. 339.

52 Ibidem, pag. 341.
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jeto de crear para los nifios pobres al menos
una escuela de Primeras Letras de ensefianza
gratuita en cada concejo. El escrito argumen-
taba que el fin era «evitar los tristes resultados
de la falta de su educacién, pues por carecer
de los primeros rudimentos, se experimen-
taba en la Corte que, no hallindose hébiles
para proporcionarles destino decente, los mas
de los jévenes pobres que venian a ganarse la
vida se extraviaban o aplicaban a ejercicios
poco decorosos, lo que cede en menosprecio
y desdoro de la Nacion»*.

Poco después, la Congregacién enviaba
otro escrito a la Junta General del Princi-
pado insistiendo en el mismo sentido. En
este otro documento combinaba frases que
de nuevo reflejaban bochorno con palabras
compasivas. Se iniciaba declarando que su
fin era hablar de los destinos indecorosos
que ejercian en la Corte muchos jévenes del
Principado, que se «derraman por ella ocu-
pandose sin rubor por la sinceridad que los
dirige y falta de experiencia en los destinos
mds humildes e indecorosos de esta Repu-
blica, con ofensa de su noble patria, como
lo son la servidumbre con librea, el de es-
portilleros, aceiteros y otros no menos sér-
didos y desairados de que, por lo mismo,
huyen los naturales més infelices de las de-
mids provincias de esta Peninsula, dejandolos
vinculados a solo los asturianos y gallegos».
La Congregacién, a continuacién, expresaba
su deseo de ayudarles a colocarse en destinos
decentes, pero lamentaba la inutilidad de su
propésito debido a que la mayor parte de
dichos jévenes no sabian ni leer ni escribir,
por lo que parecian condenados a vivir del
trabajo corporal. Finalmente, reclamaba al
Principado la creacién de escuelas gratuitas
de Primeras Letras™.

53 1bidem, pag. 359.

Aguador delante de la iglesia de San José, sede
de la Real Congregacién de Nuestra Sefiora de
Covadonga de Naturales del Principado de As-
turias, siglo XIX. Museo Municipal de Madrid.

Cada término e idea que figuraban en
este ultimo escrito respondia fielmente a la
coyuntura que rodeaba al inmigrante astu-
riano en Madrid: destinos humildes e inde-
corosos, pobreza, deseo de mejorar su suerte,
«derramamiento» por la Corte, sinceridad y
falta de experiencia, trabajar en oficios que
despreciaban los de otras provincias. Sin
embargo, el remedio propuesto para mejo-
rar el tipo de empleos gracias a la ensefianza
de las Primeras Letras no dejaba de ser en
aquella época una utopia, dada la insuficien-
cia de plazas publicas y la imposibilidad de
atender, puesto que seria en detrimento de
sus demds quehaceres, a ocupaciones que se
antojaban para las familias pobres objetivos
improductivos. La Congregacién volveria a
reclamar mds escuelas en el Principado en
afios siguientes, al tiempo que se ocupaba en
misiones para recaudar fondos para colecti-
vos como los empleados de servicios. Llevada
por su afin de lavar la imagen de los jévenes
asturianos, llegé a plantearse adecuar una
casa de recogida para prepararles y facilitarles
un empleo «decente» en la ciudad®.

5* Archivo Histérico de Asturias, Junta General del Principado, afio 1764, Libro 26, pig. 306.
5> Canella y Secades, gp. cit., pag. 354. También se sefiala que hubo acciones para conseguir escuelas en el Principado

en 1766 y 1798.
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La ayuda del Centro Asturiano de Madrid

El 2 de octubre de 1881 nacia el Centro de
Asturianos de Madrid, aunque su inaugura-
cién oficial, en la calle del Principe nimero
11, no se produjo hasta el 18 de diciembre
de ese afio. Con este motivo, el escritor Bal-
bin de Unquera advirtié oportunamente que
el Centro no debia contentarse «con ser un
circulo de recreo, ni un club a la inglesa»®,
sociedades elitistas por entonces en boga. Se
estaba poniendo el dedo en la llaga al temer-
se una inclinacién que planeari como una
constante entre las instituciones de la Res-
tauracién Borbénica.

El Centro de Asturianos de Madrid,
desde 1897 llamado ya Centro Asturiano
de Madrid, fue la primera entidad de hijos
del Principado creada en el mundo y, tras el
Centro Gallego en La Habana, la segunda
entre todas las surgidas de regiones espa-
fiolas. Todavia a finales del XIX coexistirdn
junto a ella en la capital tan sélo el Centro
Valenciano, en la Carrera de San Jerénimo, y
el Gallego, en la calle Mayor. Su trayectoria,
que contarfa con la presidencia de hombres
tan notables como José Posada Herrera, que
fue su primer presidente, Ramén de Cam-
poamor o Melquiades Alvarez, se debi6 tan-
to a la entrega de asturianos que triunfaban
en la ciudad como al entusiasta y anénimo
trabajo de otros paisanos o hijos de éstos na-
cidos en Madrid. Muy amplio y variado serd
su campo de accién. En sus salones se ofrece-
rin tanto conferencias y debates de todo tipo
como veladas artisticas y reuniones literarias
con colaboraciones de gran prestigio, ademds
de abrir secciones para el estudio del folclore
asturiano y de impulsar otras atractivas ini-
ciativas para la colonia asturiana y para toda
la sociedad madrilefia. El Centro financiard

56 La Ilustracion Cantdbrica, Madrid, 18 diciembre 1881.
57 Boletin de Centro del Asturianos, Madrid, agosto 1885.

ademds como 6rganos propios publicaciones
periddicas de alto nivel, como las revistas La
Tlustracion Cantdbrica, continuacién de La
Llustracion Gallega y Asturiana, y Asturias,
posibles gracias a la labor de experimentados
periodistas que pertenecian a la sociedad. En
sus pdginas se informaba de los logros de la
colonia en Madrid, de las novedades en otros
centros similares, sobre todo en América, y
de las noticias sociales de interés para los in-
migrantes asturianos, con realce en los nom-
bres que se distinguian por algo en la ciudad
y en las cualidades de los comercios abiertos
en Madrid por gente del Principado.

Estas actividades no hicieron olvidar el
punto de partida, y en 1885, con Campoamor
de presidente, se puso en marcha la llama-
da Institucién Gratuita de Ensefianza, con
clases de Primera Ensefianza y con cursos
de taquigrafia, idiomas, matemadticas, musi-
ca, geografia e historia, psicologia, dibujo y
otras materias, sin coste alguno para aque-
llos que acreditaran «ser asturiano o hijo de
padre o madre asturianos, con residencia en
Madrid»". Aunque de un modo esporédico,
se mantuvieron ademads algunos esfuerzos por
ayudar a los mds necesitados a través del Cen-
tro o de sociedades benéficas ligadas al mis-
mo. Se observard asi una preocupacién por
dignificar la imagen del trabajador asturiano
en Madrid, aunque asumiendo el tipo de em-
pleo a que éste se encontraba abocado.

En los afios previos a la Guerra Civil, el
Centro Asturiano de Madrid se enfrenté a
una alarmante crisis interna debido a la pro-
hibicién del juego en sus locales, un negocio
que mantenia a la entidad pero que habia
sido semilla de escindalos en los afios veinte,
y que era objeto de severas criticas por par-
te de la prensa. La escasez de ingresos hizo
practicamente desaparecer al Centro de la
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Junta directiva del Centro Asturiano de
Madrid en 1930. Norte, noviembre de 1930.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

esfera de entidades regionales con arraigo
en Madrid. En 1934, desde la revista Solar
Norterio se anunciaba su muerte simbdlica, y
ya casi real, por ser «cobijo de los adorado-
res del bacarrd», para luego proponer algu-
nas soluciones entre las que se encontraba la
aportacién econdémica, vista con humor, de
asturianos empleados en Madrid:

sSe dan cuenta de los miles y miles de asturia-
nos que hay en Madrid, y no por cierto pidiendo
limosna y dando sablazos? Politicos de altura y
profesionales ilustres, catedriticos, funcionarios
publicos, empleados de banca, camareros de ho-
teles y cafés (todos son de Cangas del Narcea),
serenos (todos son de Tineo), mozos de ferroca-
rril (todos son de Belmonte), taberneros (todos
dicen mazcayu y cibiellu). Gran parte del Estado
Mayor, muchos Jefes, Oficiales y Clases y casi
toda la tropa de ese numeroso ejército destacado
en Madrid son gente de casa, son nuestros. jSi
hasta conozco aqui tres sacristanes y un maestro
de baile que se destetaron con borofia...!*.

La Junta directiva del Centro acordé disolver
la sociedad, aunque la comisién liquidadora
creada logré su supervivencia, afianzada una

38 Solar Nortesio, Madrid, n° 4, 1934.

vez iniciada la Guerra Civil gracias a un cré-
dito obtenido del Credit Lyonnais. En 1937
una bomba dafié seriamente su sede, enton-
ces en el nimero 1 de la calle Alcald®™. Al
finalizar la contienda el nuevo régimen po-
litico desestimé la reapertura de la sociedad,
reagrupdandose muchos paisanos en torno a la
Pefia Medio, hasta que en 1951, gracias a las
gestiones del ministro José Maria Ladreda, a
la postre primer presidente en la nueva eta-
pa del Centro Asturiano, se acept6 su nueva
constitucién, con domicilio en la calle de la
Aduana esquina Peligros, local sustituido po-
cos afios después por el palacio de Gaviria, en

la calle Arenal.

LAS PRACTICAS DE SOCIABILIDAD

El hecho de que los oficios estuviesen en ma-
nos de gente nacida en unas mismas zonas de
la peninsula favorecia el trato cotidiano entre
paisanos. En las calles y plazas, mds que en
los hogares, se tejia el dia a dia de los inmi-
grantes, por lo general dentro de las horas de
trabajo. Los asturianos solian juntarse ade-
mds en parques, durante muchos afios con re-
uniones al menos semanales en parajes junto
al rio Manzanares, desde donde se extendié la
costumbre de jugar a los bolos, y en tabernas,
como prueba la numerosa apertura de bares y
restaurantes con nombres relacionados con la
tierra de origen que servian de reclamo. Las
convocatorias en torno a una fabada o una
caja de sidra, a veces entre las canciones de
los que poseian mejor voz, eran la principal
excusa. Estas reuniones impulsaron el naci-
miento de un buen numero de pefias durante
el siglo XX. A medida que las condiciones de
trabajo fueron mejorando, por ejemplo con la

% Gonzélez Sudrez, Centro de Asturianos de Madrid, 2000, pig. 549. El autor dice tomar como fuente unas confe-
rencias de Cosme Sordo Obeso, actual presidente del Centro Asturiano de Madrid, en el diario ovetense La Nueva

Esparia.
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reduccién de la jornada laboral, se irfan ins-
talando nuevos modos de sociabilidad, como
las visitas a los hogares de familiares y paisa-
nos, tan caracteristicas del franquismo.

A esperar a los Reyes Magos!

La vida de los asturianos en las plazas madri-
lefias, como si aquellas fueran su propio ho-
gar, se complementé al menos desde el siglo
XVIII con una cita nocturna anual de cardcter
festivo realmente insélita. Todas las visperas
de Reyes, aguadores, mozos de cuerda, carbo-
neros, criados y demds asturianos empleados
en oficios humildes, concebian el conjunto de
las plazas madrilenas como un enorme y Gni-
co escenario teatral. En aquella fecha, varios
miles de asturianos representaban una especie
de broma o juego con tintes surrealistas que
consistia en ver quienes lograban ser los pri-
meros en anunciar por dénde estaban a punto
de entrar los Reyes Magos. Para ello, corrian
en grupos a la voz de «ja esperar a los Reyes
Magos!» de plaza en plaza, iluminados con
antorchas al tiempo que entre gestos aullaban
y hacian sonar con estrépito cencerros, cuer-
nos, cacerolas y otros objetos ruidosos; con
la masiva asistencia en ventanas, que hacian
las veces de palcos, de vecinos y distinguidos
miembros de la sociedad, entre otros el presi-
dente del Consejo de Castilla. De los grupos
sobresalian, completando el cuadro, las largas
escaleras que algunos portaban para hacer
subir sobre todo a jévenes recién llegados a
Madrid, los mds propensos a creerse la farsa,
o al menos a fingir el papel de victima.

En 1860 José Joaquin Villanueva, en la
revista £/ Museo Universal, detallé los por-
menores de la fiesta pintindola como un
gran acontecimiento coral lleno de colorido,
protagonizado, no sin suspense, por las clases

% Villanueva, £/ Museo Universal, Madrid, 8 enero 1860.
6t Madoz, gp. cit., pig. 564.

sociales bajas. La puesta en escena ideada,
estructurada en tres tiempos, resume muy
bien la costumbre asturiana. En un primer
momento todo parece igual que cualquier
otro atardecer. El sol se oculta y, de repente,
los tahoneros, mozos de cuerda y carboneros
asturianos encienden sus hachones y arma-
dos de cencerros, cuernos y escaleras van al
encuentro de los Reyes Magos entre gritos
y saltos, envueltos en un frenesi que les em-
puja con gran dramatismo de plaza en plaza,
estableciendo ingenuos didlogos acerca de
por dénde va a ser la entrada del cortejo real.
«Tres horas después —prosigue el relato— la
escena cambia por completo. El fornido astur
que ha podido volver a su casa, se acurruca en
su camastro desesperado de no haber podido
hacer sonar su caracola delante de sus majes-
tades magas. Entre tanto, el resto de la alegre
comitiva suele pasar la noche en brazos de su
madre adoptiva, la tierra, hasta que la esco-
ba de los barrenderos viene a sacarlos de tan
dulce éxtasis»®® (ver Apéndice n° 2).

La polémica acompané siempre a esta
gran broma. No pocos de los mds refutados
cronistas de Madrid manifestaron su desapro-
bacién hacia ella, al igual que hacia otros ri-
tuales semejantes tales como el Entierro de la
Sardina. Madoz, aunque reconocia su cardcter
de «pantomimay, la desaprobaba «porque pa-
rece ajeno de un pueblo culto y de los adelan-
tos del siglo ver reproducidas escenas, propias
s6lo de los tiempos del oscurantismo»®. Mon-
lau llegé a escribir que las autoridades debian
«prohibir esta costumbre popular tan grosera
como ridicula», frase poco afortunada a la que
acompand otra no menos injusta: que los pro-
tagonistas eran los chisperos de Madrid, «que
se entretienen en engafar a los gallegos mds
estipidos, recién venidos»*.

62 Monlau, Madrid en la mano o el amigo del forastero en Madrid y sus cercanias, 1996, pag. 325.
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“La noche de Reyes en la Puerta del Sol”, en primer plano un aguador asturiano con una
escalera. Oleo pintado en 1839 por José Castelaro y Perea. Museo Municipal de Madrid.

A algunos viajeros extranjeros también
les 1lamé la atencién aquella representacion.
El escritor francés Davillier la observé con
superficialidad y erré al juzgarla con un solo
protagonista, cada afio un aguador novato, y
al dibujarla como una simple broma dirigida
hacia una victima ingenua. El hecho de que
viera en la presa un aguador, le llevé a utilizar
en exclusiva el término ga/lego; sin embargo,
como sabemos, la palabra se empleaba como
apodo en donde quedaban englobados al
unisono gallegos y asturianos, con la parado-
ja de que muchas veces los aludidos habian
nacido en el Principado casi en su totalidad,
como en el caso de esta original chanza. «La
vispera de Reyes —escribié Davillier— se
consagra a una antigua broma que se renueva
todos los afios. Se trata de un aguador novato

6 Ferndndez de los Rios, op. ciz., pig. 748.

y crédulo al que sus camaradas hacen creer
que los Reyes Magos van a llegar, y el des-
graciado corre a todas las puertas de la ciudad
cargado con una escalera, un cesto y algunas
cueras, para ver si puede divisar de lejos a los
Reyes Magos». A continuacién resaltaba el
papel de la comitiva que alumbraba el cami-
no con antorchas y pilletes, dando gritos y
porrazos en unas cacerolas.

Ferndndez de los Rios, en su guia de
1876, la repudié por indigna de una capital
culta, al tiempo que se alegraba de su paula-
tina desapariciéon®. El propio Ayuntamiento
madrilefio se encargé de sepultar la costum-
bre, al dictar en los afios ochenta y noventa
siguientes sucesivos bandos que limitaban en
exceso su practica. Desde 1881, cada vispera

de Navidad el pueblo de Madrid se desper-
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“Noche de Reyes en la plaza de Antén Martin”,
de Cosson, s. XIX. Museo Municipal de Madrid.

taba con una Orden donde se expresaba la
necesidad de una licencia que valia 5 pesetas
para participar en la fiesta, con riesgo penal
en caso de no tenerla, y se prohibia arrastrar
latas de petréleo, «hojas de lata» y otros obje-
tos de «penetrante ruido»®.

El escritor festivo Eduardo de Palacio
lament6 la actitud del Ayuntamiento, ironi-
zando sobre el pago de las 5 pesetas y la li-
cencia para poder divertirse aquella noche en
la calle, asi como sobre el celo para preservar
el orden, en un articulo defensor de la cos-
tumbre titulado «Los Reyes majos». «Cuando
eran alcaldes los Pontejos y otros personajes
insignificantes —expresé tras ironizar sobre
la cultura de los ultimos regidores del Ayun-
tamiento—, respetaban las tradiciones ma-
drilefias. Pero en cuanto empezé a afinarse
el cargo, nos fastidiemos, como decia la ca-
pitana Canela. Aquellas noches, visperas del
6 de enero, eran de alegria y de entusiasmo
para los chicos del Noroeste». A continua-
cién, el articulo indagaba en los origenes de
la broma remontdndose a celtas, fenicios y
cartagineses, y con datos reveladores acerca

4 Heraldo de Madrid, 5 enero 1891.
%5 Thidem.
% [a Tlustracion Artistica, Barcelona, 7 enero 1901.

de sus primeros tiempos en la ciudad, como
que al principio los engafiados eran poetas a
los que sus amigos hacian creer que los Re-
yes llegaban a la ciudad para editar poemas
y comprar originales®. Ya en 1901, Emilia
Pardo Bazdn recordaba la fiesta como una
costumbre del pasado y con protagonismo
estelar de los aguadores, considerados ga-
llegos por la escritora corufiesa: «Los Reyes
van a venir, —exclamé con cierta nostalgia la
escritora gallega— pero ya no se les aguarda
con alborto y estrépito (...). Era una fiesta
vinosa, popular, que, segin observaba reite-
radamente la prensa, desdecia ya de la cultura
y la civilizacién»®.

Las romerias junto al rio Manzanares

Desde tiempos muy antiguos se identificé
al asturiano en Madrid no sélo con valores
como la honradez y el trabajo, sino también
por la inclinacién a recrearse en actividades
ociosas tales como el baile y la bebida. Gracias
a sus danzas y al bable los asturianos «aliviaban
esa dolencia» que consistia en estar lejos de su
tierra; por eso eran tan necesarias las reunio-
nes, al menos semanales, al son de la gaita®.

No sabemos con exactitud desde cuan-
do, pero al menos desde la segunda mitad del
siglo XVIII, los asturianos vivieron en la ca-
pital frecuentes momentos de fiesta, gracias
a su aficién por bailar en praderas y parajes
del extrarradio la danza prima original de su
tierra, muy llamativos para los madrilefios por
los estacazos con los que solian acabar los par-
ticipantes. La zona predilecta para la fiesta era
la ribera del rio Manzanares, en varios lugares
situados entre el actual Puente de los France-
ses y la ermita de la Virgen del Puerto.

¢7 La expresion entrecomillada pertenece al emotivo texto sobre esta cuestion titulado «Tratamiento de la nostal-
gia», Boletin del Centro de Asturianos, Madrid, 1 febrero 1886.
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El primero de estos lugares fue lallamada
Pradera del Corregidor, junto a la Fuente de
la Teja, al lado del puente antes citado y en el
margen donde se encuentra la Casa de Cam-
po. Los bailes en esta pradera escandalizaban
a las autoridades municipales por el inmenso
bullicio que se formaba por tocar «panderos,
sonajas, bocinas, zambombas, gaitas, caraco-
las, silbatos y otros instrumentos ridiculos»;
es decir, los mismos instrumentos que em-
pleaban en la fiesta de bienvenida a los Re-
yes Magos pero utilizados para bailar, de un
modo especial en las noches de San Juan y
San Pedro. Las consecuencias de los finales
a garrotazos en esta pradera, con abuso ge-
neral del vino y la sidra, fueron tales que en
las fechas previas a las citadas fiestas de junio
de 1802 se lleg a publicar un bando prohi-
biendo la danza. En €l, y tras vetar el uso de
aquellos instrumentos ruidosos habituales en
la cita, se volvian a enumerar varios oficios
asiduos entre la gente del Principado en la

Corte:

Por haberse notado que los Asturianos que se
ocupan en ser mozos de cuerda, aguadores, apea-
dores de carbon, sirvientes, y en otros ejercicios
se juntan en cuadrillas con palos o estacones a
bailar la danza prima en el prado que llaman del
Corregidor, inmediato a la fuente de la Teja, de
que resultan quimeras, alborotos, heridos y otros
escindalos: se prohibe que en cualquier dia o no-
che se junten en cuadrillas los Asturianos u otras
personas con palos o sin ellos, asi en el citado
prado del Corregidor, como en otro paraje de las

“Fiesta de Reyes”, anénimo, hacia 1866.

Museo Municipal de Madrid.

afueras de esta Corte con el motivo de tener el
baile de la danza prima, ni otro alguno, ni susci-
ten quimeras o cuestiones, formando bandos en
defensa de sus Concejos, ni sobre otro asunto,
pena de que al que contraviniere se le destinard
irremisiblemente por seis afios a uno de los Pre-
sidios de Africa, y se le tratard como perturbador
de la tranquilidad publica®®.

Pedro de Répide mencionard como co-
etdneas estas fiestas del Corregidor yla danza
prima en su libro sobre las calles de Madrid,
lo cual significa que todavia en los afios vein-
te del siglo XX se juntaba gente para su ejer-
cicio, aunque como cita dominical y abierta
cada vez mis a todos los residentes de la ca-
pital, fuera cual fuera su origen®.

Adn mais populares fueron las romerias
celebradas a orillas del Manzanares junto a
la ermita de la Virgen del Puerto. Ademas,
alli se reunian ocasionalmente para acom-

8 Diario de Madrid, 23 junio 1802. Bando posteriormente incluido en la Novisima Recopilacion de las Leyes de
Esparia, Libro 111, Titulo XIX, Ley XVIII, Boletin Oficial del Estado, vol. 11, 1975, pag. 162; aunque citando err6-
neamente el 23 de junio 1803 como fecha de primera aparicién. Este texto llamaria la atencién de Azorin, en su
etapa mds progresista, como ejemplo de medida lamentable que intentaba privar al pueblo asturiano en Madrid
del disfrute de un baile en resumidas cuentas propio (diario Espasia, Madrid, 29 agosto 1904). Por otra parte, sobre
la danza prima se hablard también en el Diario de Madrid el 18 de mayo de 1803, con motivo de unos comentarios
publicados varios nimeros atrds por un diarista, cuestiondndose cual era la musica nacional en Espafa si abundaban
tanto las regionales. Ese dia 18 otro diarista le senalaré la importancia de la danza prima y se llegard a preguntar
con ironfa: «;Somos Asturianos o Espafioles? ;Nuestra danza prima y nuestros romances son nacionales o de los
infiernos?». Luego zanjard el asunto esquivando pronunciarse sobre tan escabrosa cuestion.

¢ Répide, Las calles de Madrid, 1985, pag. 179.
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«Romeria en la Virgen del Puerto», con asturianos bailando en primer término a la izquierda. Dibujo
de Federico Ruiz. E/ Museo Universasi, 17 de septiembre de 1865. Hemeroteca Municipal de Madrid.




pafiar a los asturianos, gallegos y montafie-
ses, con la mds que probable presencia de un
Francisco de Goya vecino en su Quinta del
Sordo, aunque en la otra margen del rio (sle
pudieron acaso influir estos enfrentamien-
tos en su estremecedor duelo a garrotazos?).
La costumbre alcanzé su cenit los 25 de ju-
lio y 8 de septiembre de cada afio, festivida-
des respectivamente de Santiago Apédstol en
Galicia y de Nuestra Sefiora de Covadonga
en Asturias. En aquellas fechas el desplie-
gue tanto de romeros como de policias pen-
dientes de la batalla final era mucho mayor,
no en vano a gallegos y asturianos, si bien
podian compartir espacios y oficios, les cos-
taba sobremanera no recaer en la rivalidad:

Roldanes y Beltenebros
son gallegos y asturianos
cuando a la orilla del rio
lanzan al viento sus palos.
Pues al nombre de Pilonga
y de su sefior Santiago,
para mayor diversion

se saludan a estacazos’™.

El motivo central de las fiestas del 8 de
septiembre no era rememorar a la Santina
de los asturianos sino a la Virgen que daba
nombre al lugar, la Virgen del Puerto, aun-
que la romeria era conocida por el pueblo
madrilefio como /a melonera, debido a que
ese mismo dia se celebraba junto al Manza-
nares un mercadillo de melones de Villaco-
nejos. El uso festivo del garrote procedia de
una tradicién conservada entre los labradores
asturianos que peleaban con ¢l contra vecinos
de otros pueblos como broche final de sus ro-
merias, al igual que en Madrid con los vivas
correspondientes y con gran jolgorio.

El apego a la ermita crecié y la costum-
bre de divertirse junto a ella se extendié a to-

7 Museo de las Familias, tomo VI, Madrid, 1848, pig. 164.
"\ El Laberinto, Madrid, 1 mayo 1844.

72 Observatorio Pintoresco, Madrid, 7 junio 1837.

3 Trueba, E/ libro de cantares, 1984, pag. 413.

dos los domingos del afio. El escritor Antonio
Flores detall6 los oficios de «los asturianos
residentes en Madrid» que participaban en las
romerias: aguadores, carboneros, criados de
servicio, escaroleros «y algiin que otro mozo
de esquina», que llegaban en cuadrillas a las
dos de la tarde, vestidos «de punta en pardo,
con chaleco encarnado, media azul, botin de
pafio pardo» y chaqueta y calzén de este ulti-
mo color. Alli, segtin Flores, se mezclaban con
otros criados de servicio, con los soldados y
con las amas de cria presentes en el lugar”.

Otras crénicas de la época destacaron la
presencia junto a los asturianos de gallegos y
montafeses: «Los domingos se reinen en esta
hermosa alameda, lo mejor de Madrid, los la-
briegos de las provincias del oeste a bailar segin
su costumbre». De los montafieses se alababa
su alegria al tocar el pandero, de los gallegos
la destreza en la dulzaina y el odre al tocar la
mufieyra y de los asturianos, principales prota-
gonistas del evento, sus cantares histéricos «en
su singular danza prima», que «hacen recordar
los himnos que se cantaban en los primeros
tiempos en alabanzas de los héroes»”.

La fiesta, en efecto, incumbira sobre todo
a asturianos, con la divisién en cuanto a la pe-
lea se refiere en dos grupos llamados «Pravia»
y «Pilofia»; sin que esta divisién quiera decir
que los nombres de tales concejos supongan
una mayor presencia en Madrid. El escritor
Antonio de Trueba present6 la zona de la
Virgen del Puerto como una frondosisima
arboleda a orillas del Manzanares, donde en
los dias festivos, particularmente en verano, se
reunian los asturianos para entregarse a las di-
versiones propias de su pais. «Suelen dividirse
—concluia en su descripcién— en dos bandos
que toman el nombre de Pravia y Pilofia; y a
veces terminan la fiesta a garrotazos»”.
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La Danza Prima y la gaita de los asturianos también fueron habituales en la romeria
de San Isidro. Grabado anénimo, principios del siglo XIX. Biblioteca Nacional.

Cuando empezaba a llegar el buen tiem-
po, crecia el temor por los graves disturbios
que ocasionaban: «Ya empiezan los astures
con sus bailes y jaranas en la Virgen del Puerto
—anunciaba un diario en mayo de 1852—y
ya han sido puestos tres a disposicién del se-
fior teniente alcalde por haber armado una ca-
morra a palos y pufialadas»”. Antonio Flores
relaté la crudeza de aquellos finales, en donde
intervenian los soldados con sus sables:

Allf no hay més ofensiva y defensiva que el ga-
rrote; pero manejado de una manera tal que cris-
pa los nervios de los espectadores y que magulla
las costillas de los combatientes. La tropa tiene

7 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 12 mayo 1852.
> El Laberinto, Madrid, 1 mayo 1844.
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que separar casi siempre a los que se dan de pa-
los, gritando viva Pravia, 6 viva Pilofia, y el resul-
tado de todo se encuentra luego en los estados
del hospital y en las ocurrencias de la capital, que
refiere al dfa siguiente el Diario de Avisos™.

Serd también Antonio Flores quién apor-
tard afios mds tarde un retrato de la romeria
en clave de humor y un final en el que se re-
mitia a los aguadores, tradicionales amigos de
las lavanderas del lugar, como protagonistas
de la fiesta:

Es de rigor que esta romeria se disuelva a garro-
tazos porque el vino hace iguales efectos en los



«El baile de la Virgen del Puerto», 6leo de Manuel Rodriguez Guzmin, 1857.
Museo Roméntico de Madrid.

hijos de Pravia que en los de Pilofa, y resulta
una aplicacién de la ley fisica que dice: fuidos
semejantes se repelen y desemejantes se atraen. A
los gritos de viva Pravia enarbolan los garrotes
los que piden viva Pilofia, y excepto algunos que
duermen en la cércel, todos se retiran a sus dor-
mitorios, a reponer las fuerzas, para continuar al
dia siguiente la noble misién de surtir de agua las
casas del vecindario™.

Dos nuevas citas de la época nos confir-
man el alcance de la romeria. Por un lado,

en septiembre de 1865, la revista ilustrada £/
Museo Universal, la mas influyente de enton-
ces, hablé del paseo junto a la ermita como
«uno de los puntos mds concurridos por la
clase trabajadora que va los dias de fiesta a
descansar de todas las fatigas de la sema-
na». Luego sefial6 el lugar como terreno de
encuentro favorito de asturianos y gallegos,
«todos ellos una especie de pueblo aparte
dentro de Madrid, donde recuerdan su dia-

76 «Un afio en Madrid. Septiembre», Museo de las Familias, tomo VII, Madrid, 1849, pig. 213.
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«La Virgen del Puerto», 6leo de Juan José Martinez de Espinosa, hacia 1856.
Museo de Murcia (depésito del Museo del Prado).

lecto en toda su pureza y los bailes y las cos-
tumbres de su pais, de donde son desterrados
voluntarios». Por su parte Ferndndez de los
Rios, en su ya mencionada Guia de Madrid
de 1876, también subray¢ la preferencia que
sentian hacia el sitio asturianos y gallegos, y
el habito de rememorar alli los bailes, el idio-
ma y las costumbres de sus tierras. A con-
tinuacién lo juzgard como «completamente
en decadencia», encontrando la causa en que
los bailes de otro género «habian matado al
lugar»”’.

La simpatia hacia este paraje provocé
que la presencia asturiana se propagase tam-

77 Fernandez de los Rios, op. cit., pig. 394.
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bién a las fiestas de San Isidro. En la pradera
del Santo solian tener un hueco privilegiado
los gaiteros asturianos y sus paisanos. Mu-
chos hombres y mujeres se desplazaban des-
de el Principado para hacer coincidir la visita
a sus familiares con las fiestas de San Isidro;
como en 1911, aflo en que un tren botijo lle-
g6 a la capital con 538 personas, que fueron
recibidas por el alcalde de Madrid, Francos
Rodriguez, en el Centro Asturiano. Asimis-
mo fue notable la participacién asturiana en
los Carnavales madrilefios, que contaban con
gran fervor popular, desde el dltimo tercio
del siglo XIX a los afios diez del siglo XX.



La Fiesta del Bollu

La importancia de la colonia era tan grande
que a principios del siglo XX parecia urgir
recuperar una cita festiva anual adecuada. A
partir de 1915, las romerias junto a la ermita
de la Virgen del Puerto conocerin en cierto
modo su continuacién en las fiestas del Bollu
de Pascua, organizadas por el Centro Asturia-
no de Madrid también al lado del Manzana-
res, los dos primeros afios en San Antonio de
la Florida y los siguientes muy cerca de alli, en
los Viveros de la Villa. Gracias a la iniciativa
del Centro Asturiano, la capital iba a contar
desde ese afio con una gran fiesta que congre-
garfa tanto a los asturianos de posicién social
elevada como a los de clase mds humilde.

El 16 de mayo de 1915, en plenas fies-
tas pues de San Isidro, se celebré la prime-
ra romeria en la capital del bollu o bollo de
Pascua, a semejanza de las organizadas en
Oviedo por la Cofradia de la Balesquida.
Aquella primera cita se saldé con un éxito
sin precedentes y vino a suponer una alegre
y multitudinaria demostracién de la cultura
astur en todas sus manifestaciones. Nunca
en la capital se habia asistido a una muestra
similar por parte de regién alguna, lo cual
hay que entender como reflejo inequivoco
de la importancia que seguia teniendo la
colonia asturiana. A la estacién del Norte
llegaron un tren de Oviedo y otro de Gijén
con un total de unos mil quinientos fami-
liares y amigos desplazados junto a gaiteros,
tamborileros y un gran nimero de personas
ataviadas con trajes regionales recibidos con
una emotiva bienvenida por la colonia ma-
drilefia. Los festejos del dia (los actos dura-
ron varias jornadas), arrancaron con un es-
pléndido y atrevido desfile con el estandarte
de la region al frente. Seguia una artistica
carroza que representaba una roca con un
pastor con varios borregos y cuatro nifias;
detrds iban los bollos adornados con cintas y

pafiuelos de seda de colores y los carros, tira-
dos por bueyes, que llevaban el pan, el vino y
las pipas de sidra; mds avanzada la comitiva
se encontraban cuatro chotinas engalanadas,
para la rifa, y cerraba el desfile la banda de
musica de la Paloma —como dijimos iglesia
de una zona de numerosa presencia asturia-
na— y distintos coches de socios del Centro
Asturiano.

El desfile atravesé el centro de Madrid
y tuvo su momento mds especial cuando el
Rey Alfonso XIII, sin que cesara la musica y
el baile, sali6 al balcén del Palacio Real para
contemplar aquel inusual especticulo. Lue-
go, junto a la ermita de San Antonio de la
Florida, y tras solemne misa de campaiia, los
romeros comieron el clsico bo//u, pan prefia-
do de matanza de cerdo, y, entre baile y baile,
dieron buena cuenta de fabadas, sidra, vino y
otros productos de su tierra.

Al afio siguiente los festejos se repitieron
con éxito similar. Ademads en aquella ocasién
los Reyes acudieron al teatro Real invitados

Miquina engalanada de un tren «botijo» que llega
a Madrid procedente de Gijon. Alma Asturiana, 21
de mayo de 1911. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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El popular “Mingo” Garcia rodeado de
su familia. Norte, abril de 1932.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

a una representaciéon de cuadros tipicos del
Principado, mientras que la Infanta Isabel
participé en la romeria junto a la ermita de
San Antonio. En afios siguientes se prose-
guiria con la tradicién de celebrar la fiesta del
bollu pero ya en los Viveros de la Villa, adqui-
riendo el rango de cita anual por antonomasia
de la colonia asturiana. El popular Mingo y su
sidra se convirtieron en los afios previos a la
Guerra Civil en los reyes de unas fiestas que
no dejaron de acoger a numerosos empleados
asturianos en los diversos oficios humildes.
Atrés, o al menos casi olvidadas, habian que-
dado las romerias de fines de semana en el
Prado del Corregidor y junto a la ermita de
la Virgen del Puerto, asunto que no compla-
cia a algunos paisanos, para los que el Bo//u
se antojaba una cita insuficiente. «Deberian
celebrarse fiestas de esta indole, —escribié el
periodista Pin de Madrid— mediante la for-
macién de clubs de los concejos que tengan
en Madrid gente més numerosa, cuestién de
ir despertando el entusiasmo asturiano que,
si en muchos tiempos estd limpio y alto, en
otros estd ya olvidado, como almadrefia ya
rota en el desvin del espiritu»’®.

8 Norte, Madrid, n°39, enero 1933.
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Andén de la estacién del Norte de Madrid repleto
de asturianos. Alma Asturiana, 21 de mayo de 1911.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

La fiesta o romeria del 4o//u no se cele-
braria desde el comienzo de la Guerra Civil
hasta 1950; afio en el que de nuevo en los
Viveros de la Villa, bajo la organizacién de
los serenos de la capital, gremio que también
habia visto desaparecer la fiesta anual que
celebraban antes de la Guerra, se reunieron
asturianos de todos los rincones de la capital.
Desde 1981, y hasta la actualidad, han tenido
como sede la quinta Asturias inaugurada por
el Centro Asturiano en el kilémetro 25 de la
carretera NV de Extremadura, en las afueras
pues de la capital, al lado del rio Guadarra-
ma. El programa continuaba siendo similar
cada afio: misa de campafa y procesién con
la Virgen de Covadonga; concursos de can-
tadores y actuaciones de tamborileros, gaite-
ros y grupos folcléricos; torneos de bolos y
petanca y gran atracén de comida y bebida,
con el bollu y la sidra presidiendo la jornada.
Como consecuencia del enorme crecimiento
y transformacién de la ciudad seria olvidado
el rio Manzanares por la colonia asturiana.
Sélo el viejo Mingo queda en pie como testi-
go del largo romance entre los asturianos y el
popular rio madrilefio.



Otros modos de integracion

La mejora cualitativa en puestos de trabajo
durante el primer tercio del siglo XX, con ocu-
pacién destacada en la banca, el comercio, la
politica, la ensefianza universitaria, el perio-
dismo o el ejército, se vio acompafiada por di-
versos eventos integradores en la ciudad. E1 14
de junio de 1915 se inauguré la nueva iglesia
de la parroquia de Nuestra Sefiora de Cova-
donga, en la plaza de Manuel Becerra. Creada
la iglesia en la segunda mitad del siglo XIX,
habia estado instalada a principios del siglo
XX en la calle de San Roque y poco después en
la capilla del colegio de Santa Susana. A pesar
de que el nuevo templo debia su construccién
al deseo de las altas instancias eclesidsticas

madrilefias de atender a las necesidades espi-
rituales de los barrios exteriores de la capital
(de hecho a la nueva parroquia de Covadonga
le correspondia la feligresia de sitios tan ale-
jados como Vicilvaro y Canillas), no pocos
asturianos acudirdn al lugar sobre todo para
casarse””. En el altar mayor encontraron para
mitigar su nostalgia una imagen de Nuestra
Sefora de Covadonga que provenia del cén-
trico convento de San Plicido.

Por otra parte, adquirirdn resonancia en
la ciudad las fiestas que el cuerpo de serenos
organizar, al menos desde junio de 1930, en
los Viveros de la Villa, en el mismo escenario
habitual de las fiestas del 4o//u, junto al rio
Manzanares. Més de diez mil personas acu-
dieron cada afio a la fiesta en los afios previos

Asturianos celebrando la «Fiesta del Bollu» en los Viveros de la Villa de Madrid.
Nuevo Mundo, 27 de junio de 1930. Hemeroteca Municipal de Madrid.

7 Para ver tanto la inauguracién como las razones de la apertura de la iglesia véase La Epoca, Madrid, 14 junio 1915.
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a la Guerra, con el objetivo inicial de recau-
dar fondos para el Montepio de la Sociedad
de Serenos. Como otra manifestacién mds
de paisanaje, en distintos bares y restaurantes
se organizaban a lo largo del afio frecuentes
comidas y encuentros festivos. Al calor de es-
tas reuniones surgieron diferentes pefias que
tenian a las fabes, la sidra y el cante asturia-
no como principales protagonistas. También
cabe considerar como hechos significativos
para el desarrollo de la colonia la creacién
en 1929 de la revista Norte, dirigida por el
poeta Alfonso Camin; la inauguracién de un
segundo centro asturiano de vida efimera,
denominado Casa Regional de Asturias, que
abri6 sus puertas el 19 de junio de 1935, con
sede en la calle Alcald 17; y la puesta en mar-
cha de otra sociedad mis, el Club Recreativo
Narcea, formado por inmigrantes de aquel
Concejo y que publicard otra nueva revista
de gran calidad, Narcea, volcada de forma
permanente en informar sobre la colonia.
Mencién especial, por su alcance poli-
tico, requiere la creacién del llamado Hogar
Asturiano de Madrid, inaugurado en plena
Guerra Civil, el 17 de abril de 1938, por
su presidente de honor el general ovetense
Miaja, hombre encargado de dirigir la de-
tensa de Madrid, y por Rafael Henche, al-
calde de la ciudad®. El surgimiento de esta
sociedad, cuya sede se fij6 en un palacete de
la plaza de Santa Bérbara, junto a la plaza
de Alonso Martinez, respondia a un intento
de mantener la linea de preocupacién por la
cultura popular que habia caracterizado a la
Segunda Republica. Su nacimiento fue po-
sible gracias a los fondos recaudados por as-
turianos que vivian en Madrid y simpatizan-
tes de todas clases sociales, con una insélita
mezcla de fines: por una parte intemporales,

El ingeniero Paez y 1a Pefia de «El Cortijo», una de
las muchas pefias de asturianos en Madrid. Nore,
n° 53, 1936. Hemeroteca Municipal de Madrid.

como la ensefianza a nifios y adultos de pri-
meras materias, mantenimiento de bibliote-
cay sala de lectura, estudio de musica, canto,
folclore, pintura y dibujo artistico y lineal,
mds una sala de cultura fisica y otra de re-
creo; y otros fines acorde a la delicada situa-
cién bélica que se estaba viviendo, como la
misién de facilitar «socorro moral y material
a todos los asturianos residentes en toda la
zona leal, y facilitarles informes de sus fa-
miliares evadidos de Asturias o residentes
en territorio faccioso»®'; mantenimiento de
bafios, duchas y comedores para los comba-
tientes que se encontraban en Madrid; asi
como dormitorios, quiréfano y botiquin sa-
nitario (ver Apéndice n° 3).

RECESO EN EL CRECIMIENTO DE LA
INMIGRACION ASTURIANA A MADRID

A pesar del acopio de iniciativas y de la flo-
reciente marcha de tanto comercio asturiano,
y no obstante las generosas cifras que vimos
con anterioridad, la inmigracién procedente
del Principado declin6 en cuanto a nimero
a lo largo del siglo XX, con unos valores al-

8 Para su inauguracion véase Heraldo de Madrid, 18 abril 1938 y Cronica, Madrid, 24 abril 1938.

8 Cronica, Madrid, 1 mayo 1938.
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tos pero ya no tan espectaculares. La razén
mds importante se halla en que durante esta
centuria, gracias a la mejora de los transpor-
tes, se produjo en toda la peninsula un éxodo
masivo de poblacién desde el campo a la ciu-
dad, multiplicindose los lugares de remisién
de gente, al tiempo que cobraban mayor pro-
tagonismo en la recepcién de la misma las
capitales de provincia. Exodo rural y desarro-

llo urbano constituyen uno de los fenémenos
mads caracteristicos del siglo XX espafiol. En
un nuevo cuadro podemos ver los datos re-
lativos al periodo 1920-1960. En ellos se re-
fleja la nueva tendencia del lento incremento
—en comparacién con cifras anteriores— de
la poblacién asturiana en Madrid, en una
linea que se mantendrd hasta nuestros dias

(ver Cuadro IV).

CuADRO IV

RESIDENTES EN MADRID, NO NACIDOS EN LA VILLA, CLASIFICADOS SEGUN SU REGION DE NATURALEZA

Regiones 1920 1930 1940 1960
Andalucia 42.817 66.992 65.902 211.611
Aragén 13.020 18.475 15.748 25.850
Asturias 15.776 22.572 20.208 34.028
Baleares 993 1.171 1.710 2.448
Canarias 744 1.775 2.110 4.205
Castilla la Nueva 120.158 167.694 159.955 333.454
Castilla la Vieja 95.547 140.394 121.763 243.068
Catalufia 7.174 11.031 11.811 19.847
Extremadura 11.150 21.761 20.285 94.252
Galicia 25.380 27.139 23.585 47.882
Leén 23.420 38.058 32.712 77.621
Murcia 13.817 19.934 18.109 38.564
Navarra 4.709 7.249 6.310 10.220
Valencia 11.977 16.495 14.928 26.874
Vascongadas 12.022 19.372 17.473 27.796
Provincias africanas 393 1.153 1.853 3.894
Extranjeros 13.347 18.007 12.602 38.108
Madrid (provincia)* 39.671 54.673 56.471 60.308

* Cifras comprendidas ya en las de Castilla la Nueva.

FUENTE: Forns Garcia, «Madrid, centro inmigratorio», en Madrid 1964. Evolucion demogrdfica, desarrollo urbanistico, eco-

nomia y Servicios, 1964, pag. 530.
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El general Miaja inaugurando el Hogar Asturiano en Madrid durante la Guerra Civil.
Cronica, 24 de abril de 1938. Hemeroteca Municipal de Madrid.

Las dos Castillas, Andalucia y Extrema-
dura ofrecen las cifras m4s altas, con Ledn,
Galicia, Murcia y nacidos en el extranjero con
numeros de inmigrantes mayores que Astu-
rias. Si nos cefiimos a esta estadistica basada
en censos, esta ultima no alcanzé en ningin
momento durante estos afios ni siquiera el
3% de los residentes. Tras la Guerra Civil, el
monopolio de oficios por parte de pueblos o
regiones conocié tan solo casos esporadicos,
como el de los taxistas, en gran nimero de la
localidad zamorana de Puebla de Sanabria, o
el de los solitarios afiladores gallegos. Estas
postreras identificaciones se fueron diluyen-
do hasta desparecer por completo a mediados
de la década de los setenta, cuando se extin-
gue el oficio de sereno, cuya muerte podemos
considerar prélogo de la muerte de la vida en
las calles, entendidas como espacioso salén
de reunién de vecinos.

Por otra parte, fue en las décadas previas
a la Guerra Civil, con continuacién en los
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duros afios de posguerra, cuando los asturia-
nos sobresalieron mds en los distintos oficios
«decorosos» de la ciudad. En este sentido
cabe resaltar que la capital, aunque ha con-
tado a lo largo de su Historia con muchos
madrilefios puros de trayectoria ilustre, se ha
valido también de aquellas personalidades
llegadas de otras provincias capaces de lide-
rarla ya fuera como urbe, corte o sede del go-
bierno (citar algin ejemplo seria injusto dada
la infinidad de casos, pensemos por ejemplo
que la mayoria de los politicos, escritores y
pintores de prestigio nacieron fuera de Ma-
drid pero vivieron en ella). Resulta asimismo
imposible condensar aqui, en tan corto y en
cierto modo ajeno espacio, la extensa lista de
personas triunfadoras en la Corte nacidas
en el Principado, en lo que cabe considerar
la otra cara de la moneda de la inmigracién
asturiana en Madrid, la de aquellos paisanos
que obtuvieron el éxito personal o el recono-
cimiento publico® (ver Apéndice n° 4). Bas-



ta en nuestro caso con poder afirmar, que de
Asturias viajaron a vivir a la capital no sélo
campesinos y obreros que escapaban de la
miseria o perseguian suefios inalcanzables,
sino también muchos hombres y mujeres
que lograron las cimas de sus profesiones. El

recuerdo de estos ultimos habita en buena
medida en la memoria de todos, pero no asi
el de los otros, los condenados a luchar por
sobrevivir en tierras lejanas, héroes anénimos
pese a su peculiar y dilatada presencia en la

ciudad.

8 Hemos de admitir que hasta el dltimo momento no sabiamos si incluir o no una lista de celebridades asturianas
con pasado en Madrid. Al final se descarté la idea por dos consideraciones: su extensién y el empefio en aprovechar
cada linea del presente libro en dar a conocer los oficios mayoritariamente asturianos, objetivo central de nuestro
trabajo (ademds de ser un terreno pricticamente inédito). Las fuentes principales de partida con que contibamos
eran los articulos de Juan Antonio Cabezas «Asturianos en Madrid», 4éc, Madrid, 27 febrero 1987 (ver Apéndice
n° 3) y «Madrid: una permanente inmigracién asturiana», La Voz de Asturias, Oviedo, 30 de junio 1988; asi como el
texto de una conferencia no fechada de Cosme Sordo Obeso titulada Oficios y profesiones de asturianos en Madrid.
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CariTuLo II
AGUADORES

Del numeroso repertorio de oficios que
conocié Madrid en el pasado ninguno
evolucioné tan ligado a Madrid y sus gen-
tes como el de aguador. La falta de agua en
las casas hizo que el vecindario dependiese
de manera trascendental del trabajo de estos
carismdticos personajes. Es verdad que esta
misma circunstancia se dio en ciudades como
Cérdoba, Sevilla o Toledo, pero ni en nime-
ro de hombres, ni en afios ni en vinculacién
con la poblacién, se aproxima ningin lugar
a la histérica y peculiar sintonia vivida en la
Corte entre los aguadores y su entorno.
Durante mis de cuatro siglos, centena-
res de aguadores se encargaron en Madrid
de acudir a las fuentes publicas para llenar
primero sus cantaros y con el paso del tiempo
sus cubas para el abastecimiento de la pobla-
cién. El agua llegaba a cada fuente gracias a
una red de kilométricas galerias subterrdneas,
los llamados wviajes de agua, que conducian el
liquido que se filtraba en el subsuelo de la
ciudad. Tan solo un reducido grupo de hoga-
res y conventos contaban con viajes y fuentes
particulares hasta la inauguracién del Canal
de Isabel 11, en 1858. En el afio de 1723,
de las 8.082 casas registradas en la Relacion

de parroquias, casas, vecinosy personas que tiene
la Villa de Madrid, 448 gozaban de esta pri-

vilegiada situacién, cifra que representaba el
5,5% de casas de la ciudad; la dotacién pre-
establecida de agua para ellos era de 98 reales
frente a los 110 asignados a las fuentes publi-
cas, que abastecian al 94,5% de los hogares’.
Poseer agua potable en el domicilio era sin
duda un signo de poder.

La actividad laboral de vender agua en
Madrid ha conocido a lo largo del tiempo
diferentes modalidades. Conviene aclarar el
cardcter de cada una de ellas para poner or-
den en una materia sobre la cual ha reinado
la mezcla sin sentido. Los aguadores de mds
tradicién eran los ya mencionados que abas-
tecian las casas, conocidos desde finales del
siglo XVIII como de cuba. Cuando se hablaba
a secas de aguador y cabia la duda del tipo
al que se aludia se trataba de ellos. Eran los
de mayor nimero y provenian en su préicti-
ca totalidad, como veremos, de los distintos
concejos asturianos. Su trabajo requeria de
un enorme esfuerzo con cientos de escale-
ras diarias que subir cargados, a veces bajo
el rigor de la lluvia, el frio o un sol abrasa-
dor. Cada ciudadano necesitaba de su servi-
cio para sobrevivir; la suya era por tanto una
funcién vital que afectaba a la salud e higiene
de la poblacién, de ahi el estricto control y
vigilancia policial.

! Landa Goni, E/ agua en la higiene del Madrid de los Austrias, 1986, pig. 43. La relacién que sirvié para su estudio

figura en el Manuscrito 2.274 de la Biblioteca Nacional.
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Otro tipo bien diferente eran los agua-
dores que portaban una cesta con varios
vasos para dar de beber a los transeuntes,
no en vano Madrid llamaba la atencién del
forastero por el agua que se tomaba en las
calles, de modo exagerado en verano. Los
vasos los llenaban con cdntaros o botijos que
transportaban junto a si todo el dia; con el
tiempo se hicieron acompafar sélo de este
altimo recipiente y algunos, conocidos como
botijeros, duraron hasta muy avanzada la se-
gunda mitad del siglo XX, con servicios en
las principales plazas y vias y en espectdcu-
los como los toros, futbol, cines y teatros. Su
misién guardaba relacién con la sed pasajera,
el refresco o el paseo, pero no con la salud
ni el hogar. El aguador mas famoso que dio
nunca la ciudad pertenecié precisamente a
este tipo. Se llamaba Pedro Collado, aunque
se le conocia como Chamorro. Nacié en la
poblacién madrilefia de Colmenar Viejo y
ofrecia el agua mds sana y célebre de la ciu-
dad, la de la fuente del Berro, la favorita de la
Casa Real por su calidad y propiedades cura-
tivas. Chamorro, merced a la gracia personal
de Fernando VII, lleg6 a formar parte de la
camarilla privada del rey, y seria recordado
por concertar encuentros clandestinos entre
el propio monarca y mujeres de vida alegre?.

Y por dltimo existian los puestos fijos en
plena via llamados aguaduchos, enclavados en
el corazén de la ciudad, varios de ellos con
renombre, como los de la plaza de Oriente
y los paseos de Recoletos y del Prado. Estos
humildes tenderetes, evolucién del servicio

de aguador ambulante que incorporaba la
posibilidad del descanso sentado y la charla
sosegada, fueron sustituidos en las prime-
ras décadas del siglo XX por los kioscos o
bares al aire libre, algunos con bebidas de
toda clase e incluso café. Tanto entre los
aguadores con vaso como en los aguadu-
chos, englobados genéricamente bajo el ca-
lificativo de aguadores al por menor, junto a
otros muchos vendedores de agua que afia-
dian a la misma un ingrediente para buscar
un mejor sabor (aguadores de anis, azahar,
canela, guindas, limén, nieve, etc), destaco
la participacién de franceses y valencianos,
aunque también trabajaron un buen nimero
de madrilefios y gente de otros lugares. Se
distinguieron por la venta de agua de cebada
y de horchata; y se ganaron un hueco en la
historia de la ciudad, en particular las muje-
res, por popularizar el agua con azucarillos
que inspiraria la famosa zarzuela Agua, azu-
carillos y aguardiente.

Los aguadores que vamos a estudiar
son los de cintaro o cuba para suministro
de las casas, que eran casi en su totalidad
asturianos. De pasado mis rico, serian evo-
cados como postreros signos de otros tiem-
pos por varias generaciones que crecieron
viendo su figura entrar y salir de sus hoga-
res con resuelta familiaridad. Su misién fue
fundamental para la poblacién no sélo por
proporcionar el agua que se consumia en los
domicilios, sino también por mantener va-
lores como la honradez y el amor a la tierra
de origen.

2 También se cuenta que Fernando VII otorgé a un aguador de este tipo de la zona de la Plaza de Oriente, que
esperaba en las escaleras de la puerta de Palacio para quejarse por habérsele retirado el puesto, la facultad de po-
der poner al frente de su negocio callejero el cartel «Aqui se vende agua de Real Orden», que nadie se atreveria a
cuestionar. Algunos cronistas identificaron a este otro aguador con Chamorro, al considerar que se trataba de la

misma persona.
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EL SISTEMA PREINDUSTRIAL DE
ABASTECIMIENTO DE AGUAS EN MADRID

La frase «Fui sobre agua edificada...», uno de
los dichos literarios mds antiguos sobre Ma-
drid®, da cuenta de la gran presencia de po-
zos y manantiales en la ciudad antes del siglo
XVI. El propio origen de la palabra «Madrid»
se remonta al término «Matrice», que venia a
significar arroyo matriz o madre, en alusién a
un afluente del Manzanares que fluia por la
actual calle Segovia. Con la llegada de los dra-
bes, Matrice pasard a ser denominada Mayra,
que viene a significar curso de agua, en refe-
rencia a una de las aportaciones musulmanas
mds importantes para la historia de la ciudad:
los viajes de agua. Por dltimo, de Mayrd de-
rivarin Mayrit y Magerit, y luego surgiri la
denominacién final de Madrid. En definitiva,
el agua ha sido un elemento tan caracteristico
de la historia de la ciudad que hasta el nom-

bre de Madrid ha derivado de él.

Los viajes de agua

Los musulmanes, asentados en un Madrid
considerado fortaleza defensiva, pusieron
en marcha un complejo sistema de minas o
galerias subterrdneas, los mayrat o viajes de
agua, que recogian las filtraciones de agua y
las conducian hacia diferentes fuentes. De
este modo fue posible que una poblacién
cada vez mayor, y mds tras ser elegida Madrid
como Corte en 1561, pudiese atender a sus
necesidades primarias a pesar de ser regada
por un rio tan pequefio como el Manzana-
res. Los viajes empezaban en las afueras de
la ciudad, a unos 10 kms. al norte, trazdndose

Aguador asturiano dibujado por Leonardo Alenza para
el libro Los espaioles pintados por si mismos, 1843-44.
Museo Municipal de Madrid.

3 «Sobre agua se fundé», se dice en el libro De las grandezas de Madrid (1556), del escritor madrilefio de procedencia
asturiana Gonzalo Ferndndez de Oviedo. Este autor sefiala que la frase procedia de Gonzilez de Clavijo, quién dijo
exactamente «Cercada de fuego, fundada sobre el agua». Véase Fernandez de Oviedo, De las grandezas de Madrid,

2000, nota pag. 73.
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desde alli galerias de captacién que llegaban
a ser incluso del tamafio de un hombre (1,90
de altura por 0,70 de ancho). De trecho en
trecho, se construyeron depdsitos grandes
llamados arcas que servian para reposo del
agua, asi como cambijas que facilitaban el
cambio de direccién en las conducciones. Ya
en la ciudad, cada viaje vertia su caudal en
un arca principal, desde donde se procedia a
su distribucién final, organizada a partir de
galerias de conduccién, iguales a las de cap-
tacién pero con revestimiento interior, que
formaban ramificaciones que desembocaban
en las diferentes fuentes y casas privilegiadas
a las que se abastecia®.

La primera vez que se habla de los viajes
de agua es en el Fuero de Madrid, en 1202.
Al menos desde entonces, y hasta la segun-
da mitad del siglo XIX, la ciudad se benefi-
ci6 de un sistema que no sélo proporcionaria
cantidad, sino también un agua considerada
de excelente calidad. El pueblo la conoceria
con el apelativo de «agua gorda». Los cuatro
viajes de mayor importancia eran el de la Al-
cubilla, de 1399, que nacia en la dehesa de
Chamartin, recorria el camino de Fuencarral
y llegaba hasta la puerta de Bilbao, con un
total de casi 26 kms.; el de Abroigal Alto,
de 1614, que iba desde Canillas hasta el pa-
seo de Recoletos, con 15 kms. de recorrido;
el de Abroiiigal Bajo, de 1619, de 9 kms., que
pasaba por las Ventas y la calle Goya; y el de
la Castellana, de 1612, con casi 18 kms., na-
cido en Chamartin de la Rosa y con paso por
el camino de Maudes, los altos del Hipédro-
mo y la cuesta de Santa Barbara. Otros via-
jes eran los de Fuente de la Reina, Amaniel,
Alto y Bajo, Retiro, San Dimaso, Gremios,
Jerénimos, Atocha, Conde Salinas, Pascua-

les, Pajaritos, Salud, Retamar, etc. En total
sumaban 124 kms. de galerias’.

El complejo sistema de abastecimiento
de agua posibilité la creacién de un gremio
de aguadores muy numeroso y de gran peso
dentro del mundo laboral. A mediados del
siglo XIX, pocos afios antes de la llegada del
Canal de Isabel II, en 1858, Madrid contaba
con cerca de un millar de aguadores. El viaje
que disponia de més hombres era el Abrofii-
gal Bajo, con 394 licencias. Pascual Madoz
detall6 en su diccionario, recordemos que de
1847, cada fuente que habia y el viaje a que
correspondia, especificando los cafios que te-
nian, los litros de dotacién y el nimero de
aguadores con licencia para recoger en cada
una de ellas. La fuente que entonces contaba

con més aguadores era la de Puerta Cerrada,
con 144 hombres®.

Los primeros tiempos del oficio de aguador

Las primeras referencias escritas sobre agua-
dores datan de finales del siglo XV. Al tratar-
se de un colectivo dependiente de las auto-
ridades municipales, siempre subordinado a
ellas y sujeto a sus bandos, reglamentos y con
el tiempo a la concesién o no de licencias,
su actividad generaria un sinfin de impresos
publicos, en los que desde bien pronto des-
cubrimos rasgos y circunstancias propias del
oficio, aunque circunscritos casi de un modo
absoluto al 4mbito de las reclamaciones le-
gales por tratarse en su mayor parte de que-
jas vecinales por actuaciones sospechosas de
impugnacién. No nos ha quedado otro tipo
de rastros oficiales antiguos. En la esfera li-
teraria, sin embargo, pes6 mds la cara amable
del trabajo. Conviene no olvidar, por tanto,

* Véase Madrazo Madrazo, «Los servicios urbanos: agua y alcantarillado», Atlas Historico de la ciudad. Siglos IX-

XIX, 1995, pag. 250.

5 Martinez Alfaro, «Historia del abastecimiento de aguas a Madrid. El papel de las aguas subterrdneas», Anales de/
Instituto de Estudios Madyrilerios, tomo XIV, Madrid, CSIC, 1977.

¢ Madoz, op. cit., pag. 190.
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que los documentos administrativos antiguos
que a continuacién se detallan, y al contrario
de lo sucedido con los textos de ficcién que
también resaltaremos, s6lo podian incidir so-
bre cuestiones laborales conflictivas; en unos
inicios borrosos donde las fronteras entre las
diversas modalidades de aguador estaban
muy diluidas. No obstante, gracias a ambos
tipos de documentos podemos trazar ciertas
lineas evolutivas bésicas, sin el colorido que
aportardn las fuentes del siglo XIX pero con
el interés propio de lo mds primitivo’.

Asi, del 6 de diciembre de 1490 procede
la noticia mds antigua que conocemos sobre el
gremio. El Concejo madrilefio se vio obligado
a dictar una norma para «que los aguadores no
vendan ni puedan vender a mds de un marave-
dila carga de agua»; luego estipulaba las penas
en caso de infraccidn en cincuenta azotes la
primera ocasion, sesenta la segunda y cien la
tercera, ademds de apercibir del posible des-
tierro de la Villa por el periodo de un afio.?

E125 de agosto de 1501 el Concejo acor-
dé prohibir a los aguadores correr con sus
asnos para evitar el atropello de gente, con
la sancién de diez dias en caso de incumpli-

Aguador asturiano, dibujado para el libro
Los esparioles pintados por si mismos, 1843-44.
Museo Municipal de Madrid.

azumbres. Con esta medida se intentaba uni-

miento’. A finales del mismo siglo, el 15 de
julio de 1588, el Corregidor ordené que los
cintaros fabricados en el pueblo vecino de
Alcorcén, los mas acreditados del centro de
la peninsula, tuviesen la capacidad de cinco

ficar capacidades para reducir el fraude.

En 1594 se advirti6 a los aguadores, a
través de pregén publico, que no debian en-
gafiar a los vecinos falseando la capacidad de
los céntaros. Se limitaban ademads las cargas

’ Buena parte de esta noticias antiguas las conocemos por varios trabajos del catedratico de literatura Miguel Herre-
ro Garcia, infatigable rastreador en archivos y textos referidos a la Espafia del Siglo de Oro. Véase al respecto sobre
todo su art. «El conflicto del agua. Los aguadores de Madrid», en Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, nims.
59-60, Madrid, enero-diciembre 1950, pags. 251-259; y sus libros Madrid en el teatro, 1963,y Oficios populares en
la sociedad de Lope de Vega, 1977. Constantino Cabal, por su parte, con el punto de mira principal en Asturias y no
en Madrid, nos ha aportado una serie de citas literarias de diferente valor en Contribucion al Diccionario folklorico
asturiano, vol. Agua-Ana, término «Aguador», 1951, pags. 36 y ss. Ignacio Gracia Noriega también recoge en Los
asturianos pintados por si mismos, 1993, algunos textos sobre aguadores asturianos en Madrid y otros, mds descono-
cidos, de su emigracién a Castilla, pags. 579-588.

8 Libro de Acuerdos del Concejo Madrilerio, tomo 11, 1982, pag. 247.

? Ibidem, tomo 1V, pig. 313.

10 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 2-243-5.
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y precios de determinadas fuentes y se esta-
blecia la obligacién de declarar al compra-
dor el nombre de la fuente origen de cada
entrega'l. Esta ultima medida se tomé por
la fama que empezaban a adquirir ciertas
aguas, como las de la fuente de Leganitos y
la del Cafio Dorado de San Jerénimo, de las
que se prohibia vender mds de cinco y seis
maravedis por carga respectivamente.

Al repetirse el bando anterior en 1599,
los aguadores manifestaron su disconformi-
dad y expusieron algunos motivos para es-
tipular precios mas altos. El procurador en-
cargado de su defensa apel6 a las dificultades
para mantener a sus mujeres e hijos por el
precio que tenia la cebada, con la que daban
de comer a sus pollinos [asnos], asi como a la
limitacién para el ejercicio del trabajo dada
la gran afluencia de personas a las fuentes.
Tras doce o catorce viajes, proseguird el re-
presentante de los aguadores, era muy poca
la ganancia que obtenian, razén por la cual
se pedia un subida de precios, aumento que
consideré mads justo ain por lo caro que re-
sultaban los cdntaros y por el «trabajo de su-
bir el agua tres y cuatro altos»'2.

Las autoridades recibian numerosas pe-
ticiones para ocupar plaza de aguador, con
continuas apelaciones a la falta de recursos
personales, a las enfermedades familiares o a
la amplia prole que mantener. A veces se so-
licitaba la licencia con escritos donde se venia
a decir que ser aguador era oficio de pobres,
e incluso con posibles interpretaciones en el
sentido de que ser tal no era en realidad un
trabajo: «Soy pobre y tullido y enfermo y con
mujer en una cama y con dos hijas enfermas,

no puedo trabajar; —dird un aspirante que no
escatimaba argumentos lastimosos— a V.A.
suplico me mande dar licencia para vender
agua con un cantaro por las calles, como se
da a los més pobres»®.

En la primera década del siglo XVII, se
suceden las 6rdenes relativas al precio del
agua y a la capacidad de los cantaros, con
estimaciones que revelan las preferencias en
cuanto a fuentes en cada momento. En una
orden del 12 de julio de 1600 se mantenian
los precios de los aguadores «aunque suban
escaleras», en expresién que remite a un ma-
tiz del trabajo caracteristico en el futuro. En
1610 se multiplican los esfuerzos por contro-
lar la capacidad de los cdntaros y se recurre
a la obligacién del sellado'*. También en ese
mismo afio se prohibia a los aguadores alqui-
lar sus asnos «para ir al rio ni a otra parte»,
en virtud de la costumbre cada vez mis ex-
tendida de aprovechar los animales, en espe-
cie de pluriempleo, para pasear damas por el
Manzanares, con descuido de la obligacién
de llevar agua a las casas™. En 1616 se insis-
ti6 sobre este particular, al mandar pregonar
«que ningln aguador sea osado de alquilarse
para llevar mujeres al rio, ni otras personas,
ni lleven cargas, sino que hasta fin del mes de
Septiembre que viene de este presente afio, se
ocupen en echar agua por las casas, y traigan
en los pollinos cencerros para que sean oi-
dos»'¢. Esta tltima advertencia pretendia pa-
liar los frecuentes atropellos en las calles. En
la comedia Porfiar hasta morir, Lope de Vega
se refirié a esta costumbre de pasear damas
en un pasaje que hermana a los aguadores
con los cocheros:

1 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libros de Alcaldes de Casa y Corte, afio 1594, fol. 17.

12 Tbidem, afio 1599, fol. 416.
13 Ibidem, afio 1607, fol. 190.

' Informacién mids detallada en Herrero Garcia, «El conflicto del agua», op. ciz.
15 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libros de Alcaldes de Casa y Corte, afio 1610, fol. 588.

16 Tbidem, afio 1616, fol. 264.
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Si vieses a un aguador

con un vestido de jerga
coger una dama y dar

en las jamulgas con ella,
:Qué dirias?

Los cocheros y aguadores
son sacristanes de iglesias,
que las imdgenes ponen,
mds nunca rezan en ellas?’.

En 1613 se reglament6 sobre otro aspecto
fundamental en la historia del oficio: las co-
las delante de las fuentes. La orden de aquel
afio mandaba «que todos los aguadores de esta
Corte, que van a hinchir a los Cafios del Peral
y a las demads fuentes, hinchan por su antigiie-
dad como fuesen llegando, y los demds no los
estorben ni quiten que no hinchan»'.

En 1617 varios vecinos se quejan de la
actividad de los aguadores de la fuente de
Leganitos, anticipando unos conflictos que
se convertirdn en constantes. Decian que los
aguadores de esta fuente ensuciaban la calle
de Leganitos y las puertas de entrada a las
casas, ya que ataban sus jumentos a las rejas
y daban de comer alli mismo a sus animales,
ademads de sentarse en el exterior de la taber-
na que habia enfrente de la fuente para jugar
y beber toda la tarde; «de manera que como
no llevan a sus casas los pollinos, se estin
sesteando en la dicha calle donde se ofrecen
muchas pendencias y voces y juramentos, es-
tando hechos unos holgazanes y vagamun-
dos». Los vecinos solicitaban que se mandara
pregén en contra de estos aguadores, obli-
gandoles a marcharse a casa a mediodia, para
aposentar su ganado y dejar de jugar y crear
inconvenientes en la zona'’.

Los aledafios de las fuentes publicas no
s6lo generaron multitud de enfrentamientos
entre aguadores y vecinos, sino también el
desarrollo de submundos, como el hampa,
pero no por la presencia de los aguadores.
En una novela clasica para el estudio de la
ciudad, Dia y noche de Madrid, de Francis-
co Santos, algunas familias con sirvientes se
arrepienten de no haber utilizado el servicio
de los aguadores, al percatarse de que tanto
viaje nocturno con cdntaros por parte de sus
criadas no obedecia en realidad a la recogida
de agua, sino mds bien a la busqueda de os-
curas aventuras amorosas.

En 1620 aparece por primera vez la figura
del aguador sin asno y con el cantaro al hom-
bro, que lejos de poder utilizar animales se va-
lia de su propio cuerpo como medio de carga,
primero usando cdntaros y con el transcurso
de los afios empleando las miticas cubas: «Los
aguadores que los traen al hombro, por cada
dos cdntaros de agua no puedan llevar més de
dos maravedis, so pena de vergiienza publica y
cuatro ducados para pobres y denunciador»*.

La figura del aguador con céntaro y vaso
por las calles la recogié Lope de Vega en E/
Arenal de Sevilla, aunque ambientada en la
capital hispalense, y con una particularidad,
la incorporacién del toque de anis para lograr
un mejor sabor:

(Aguador, con su céntaro y su cestilla de anis)

AGUADOR: ;Aguay anis!
ALVARADO: Si fuera en esta ocasiéon
el anis que dice, ostion,
y el agua zumo de parra...
no la echéis.
AGUADOR: ;Aguay anis!?.

"7 Lope de Vega, «Porfiar hasta morir», Obras Escogidas, tomo 111, 1967, pig. 1026
18 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libros de Alcaldes de Casa y Corte, afio 1613, fol. 63.

¥ Ibidem, afio 1617, fol. 592.
20 Ibidem, afio 1620, fol. 344.

2 Lope de Vega, «El arenal de Sevilla», Comedias escogidas de Frey Lope de Vega Carpio, tomo 111, 1857, pag. 531-a.
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En 1627 de nuevo varios vecinos, en esta
ocasién de calles de alrededor de la Puerta
del Sol, protestaron porque los aguadores im-
pedian con su amplio despliegue de animales
la calma y el paso hacia las tiendas del lugar.
Vecinos y comerciantes reclamaban que los
aguadores hiciesen caso a las érdenes que les
obligaban a reposar sus animales «mds arriba
de las Vallecas, calle de Alcal4, adonde estd
sefialado su sitio», y no en la Puerta del Sol y
en las calles de las Carretas y de San Luis. Las
protestas de los vecinos s6lo producian el eno-
jo de los aguadores: «...aunque muchas veces
se les pide desocupen las calles, no lo hacen,
antes se desverguenzan, diciendo mil liberta-
des que da ocasién a muchos dafios»*.

El 27 de junio de 1653 el gremio da un
paso decisivo para su consolidacién, al dispo-
ner por primera vez el Concejo que se ejecu-
tase una matricula de aguadores. Hasta enton-
ces se habia solicitado permiso para ejercer el
oficio pero sin quedar vinculado trabajador y
municipio. Aquel dia se acordaba, para inten-
tar erradicar los multiples problemas suscita-
dos con los vecinos, «que todos los aguadores
de esta villa se registren ante este Corregidor,
para que se sepa donde viven y se les ponga
medida de cdntaros en la conformidad antes
dada y precio de ella...»*. Este avance no im-
pedird, sin embargo, que el oficio no pase nun-
ca de ser juzgado como un gremio menor, muy
infravalorado entre los oficios mas modestos.

La Cofradia de las Animas,
el Purgatorio y el Espiritu Santo

En 1671, los aguadores préximos a la Puerta
del Sol crearon una cofradia cuya sede se esta-
blecié en la Parroquia de Santa Cruz, a pocos

metros de la plaza Mayor. El gremio se afian-
zaba asi al tiempo que constitufa un organis-
mo propio para proteger sus intereses, como
tantos otros oficios en la ciudad. En sus cons-
tituciones iniciales predominaba, al margen de
los pertinentes motivos religiosos concretados
en misas y socorros a los hermanos necesita-
dos, la peticién de «limosnas», en realidad co-
bros para mantener la Cofradia. La titularidad
correspondia a los hombres que servian casas,
llamados «aguadores de un cintaro de la Vi-
lla» y mds tarde mencionados repetidamente
«aguadores de un cintaro y garrafa». Entre sus
ordenanzas sobresalia el caricter democrético
de las elecciones (el Hermano mayor se elegia
por votacién anual), y la condicién de pagar
300 reales para formar parte de ella®.

En 1684, La Cofradia mandé un escri-
to a las autoridades en donde estipulaba que
ninguna persona ajena a ella podia «vender en
dicha Plaza Mayor y su contorno agua en cin-
taros ni en garrafas»®. Concluia enumerando,
como si se tratara de un organismo publico,
las penas y multas en caso de infraccion. Las
autoridades, por su parte, publicaron el 31 de
agosto de 1691 una Orden del Consejo para
frenar este tipo de acciones, que afectaba sélo
a las fuentes con cuatro cafios, «para que los
aguadores sélo llenen en dos cafios de las
fuentes publicas quedando los otros dos para
el pablico». En 1695 y en 1699 surgen nuevas
protestas de varios vecinos hacia esta costum-
bre restrictiva que tuvo su origen, antes de ex-
tenderse a las principales fuentes de la ciudad,
en la parroquia de Santa Cruz, donde habia
«cierta Cofradia en la cual han de entrar los
que quisiesen ser aguadores» para poder ven-
der agua, con la exigencia del pago anticipado
de setecientos veinte reales como primer gasto

2 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libros de Alcaldes de Casa y Corte, afio 1627, fol. 375.
% Archivo de Villa de Madrid, Libros de Acuerdos, 27 junio 1653, Actas 67, fol. 261 bis y Actas 68, fol. 239 bis.

2 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libro 5.404.

% Ibidem, Consejos, Libros de Alcaldes de Casa y Corte, afio 1684, fol. 156.
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para ejercer el oficio® En 1716 se multiplica-
ron las quejas del vecindario, referidas tanto a
Santa Cruz como a la cercana plaza Mayor.

En junio de 1747, el problema se agra-
v6 a raiz de la muerte de un joven vecino a
manos de un aguador en la concurrida fuente
de Puerta Cerrada. El incidente provocé un
informe municipal donde se advertia que am-
parados en unas cofradias o hermandades de
dnimas, «estin apoderados de las Fuentes unos
hombres con titulos de aguadores sin dejar a
los vecinos el uso comun de ellas, alegando
que cada uno de estos aguadores para entrar al
goce de su oficio dan en unas fuentes 60 pesos,
en otras 80, en otras 100». A continuacién se
hablaba de los quebrantos y «descomodidad
de los pobres vecinos que acudian por agua
para sus menesteres», por estar las fuentes «to-
madas por esta gente ruda», que impedian a
los vecinos siquiera beber. Finalmente, se res-
ponsabilizaba al gremio de la muerte del joven
en Puerta Cerrada®.

En otro escrito similar, el Procurador de la
Villa concluia que «los aguadores, a titulo de
Cofradia, Gremio o Comunidad, han intro-
ducido la perjudicial costumbre de apoderarse
de la mitad de cafos de las fuentes publicas
impidiendo que llenen de ellos los vecinos que
por si, o sus criados, quieren tomar agua»®.
Mas adelante senalaba que estos hombres ha-
bian organizado una especie de jurisdiccién
con la que imposibilitaban que nadie pudiera
obtener agua sin estar matriculado en su Co-
fradia. El Procurador condenaba esta actitud
y alentaba a las autoridades municipales para
que persiguiesen estas acciones que coaccio-
naban gravemente a los vecinos. Similares
conflictos se repetirian hasta 1789, Gltimo ano
del que nos consta la existencia de la cofradia.

26 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 1-99-15.
27 Ibidem, 2-243-5.
28 Ibidem.

EL DOMINIO ASTURIANO EN EL OFICIO

Sibien subsiste en Madrid la creencia genera-
lizada de que los aguadores que llevaban agua
a las casas eran en su mayor parte tanto de
Asturias como de Galicia, la profundizacién
en textos y documentos oficiales de la época
revela que los asturianos representaban una
gran mayoria. No debié de ser tan grande la
diferencia entre unos y otros en los primeros
tiempos del oficio, aunque si a partir de la
segunda mitad del siglo XVIII, cuando el ofi-
cio se consolida gracias al mejor control de la
concesién de licencias y a la reglamentacién
del uso de las fuentes. Entonces los asturianos
lograrian hacerse con el monopolio del oficio,
quedando tan solo alguna que otra fuente en
manos de gallegos, y sélo plazas aisladas en
poder de hombres nacidos en otros lugares
de la peninsula.

Testimonios literarios sobre
la procedencia de los aguadores

En la profusa relacién de refranes de Gonza-
lo Correas, fechada en 1627, se menciona en
las aclaraciones que seguian a varios dichos
sobre aguadores una procedencia asturiana,
siendo el unico origen citado en relacién a
este oficio, aunque sin especificar nunca la
ciudad en donde desarrollaban el trabajo. Es-
tas aclaraciones parecen remitir a especialis-
tas en la materia:

Agua de hebrero, mata al oncenero. (El asturiano
llama oncenero al renovero).

Agua que corre, nunca mal coge. (El asturiano:
Agua que curre, nunca mal culle)”.

¥ Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 2000, pags. 47 y 48.
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Las fuentes eran los cuarteles generales de los aguadores, donde realizaban actividades como
descansar, charlar o arreglar su calzado. «La fuente de Puerta Cerrada», de Francisco Lameyer,
mediados del siglo XIX Bellas Artes (Revista del Circulo de Bellas Artes de Madrid), 1927.
Hemeroteca Municipal de Madrid.




Es mds que probable que estos refranes
se originaran en Madrid. La norma que Co-
rreas sigue en su libro es que cuando el refran
se cifie a una localidad distinta a la capital
ésta suele ser especificada, como podemos
ver en el siguiente refrin muy popular en
Toledo, ciudad también histérico escenario
de aguadores asturianos: «Gente de Toledo,
gente de Dios, es suya el agua y vendémosela
nos (dicen esto los coritos forasteros que alli
ganan a echar agua)»*.

Cervantes en La ilustre fregona sugirio,
como Correas, una naturaleza asturiana en el
oficio, al elegir uno de sus dos protagonistas
el nombre falso de Lope Asturiano, para do-
tar de mayor verosimilitud su ocurrencia de
hacerse pasar por un experimentado aguador
y poder estar asi mds cerca, junto a su amigo
enamorado, de la bella joven que da titulo a
la historia. El conjunto de la novela se pue-
de interpretar ademds como un homenaje al
mundo de los aguadores, con la ciudad de
Toledo como telén de fondo®!.

Lope de Vega, mds ambiguo, nos remite
en La Dorotea a montafieses de baja condi-
cién social:

GERARDA: Toribio dijo: montafiés serd tu ma-
rido

CELIA: ;Cosa que sea de estos que venden agua?

GERARDA: ;Pues qué querias, que tuviese solar,
pendén y caldera?®.

Fue Vélez de Guevara quién primero
identificé con claridad la procedencia de un
grupo numeroso de aguadores de la Corte.
En la novela E/ diablo cojuelo, otro texto cli-
sico para estudiar el pasado de Madrid, pu-

30 Ibidem, pag. 364.

blicada en 1641, se especifica el origen regio-
nal de los aguadores de la Puerta del Sol, con
gallegos y asturianos como protagonistas:

...esa es la Puerta del Sol y la plaza de armas de
la mejor fruta que hay en Madrid. Aquella belli-
sima fuente de lapisldzuli es la del Buen Suceso,
adonde, como en pleitos de acreedores, estdn los
aguadores gallegos y coritos gozando de sus an-
telaciones para llenar de agua los cdntaros®.

Poco después aparecié la Gnica obra anti-
gua protagonizada por un hombre dedicado a
vender agua en Madrid, el Entremés del Agua-
dor, de Agustin Moreto, pieza teatral de corta
duracién que girard en torno a un aguador
francés retirado: «Yo tengo un francés laca-
yo en casa, que era aguador, y vivia de echar
dos cintaros de agua»*'. En el pasaje final va-
rios amigos franceses acuden a la boda de su
compatriota, uno de ellos también aguador
que se presenta con dos cdntaros a cuestas.
Salas Barbadillo también hablé de aguadores
gabachos, junto a los esportilleros coritos eti-
quetados de «gente tripona, panzuda, y al fin
condenada y precita»®. Los franceses, junto a
los valencianos, se especializaron en aplacar
la sed en las calles, con cintaros mucho mds
livianos y sin tener que llevar a cabo las cons-
tantes subidas y bajadas de pisos que soporta-
ban los aguadores asturianos. Al margen de la
venta de agua, los franceses se distinguieron
por el comercio ambulante de aguardiente y
letuario, ésta dltima especie de mermelada;
mientras que los valencianos con el tiempo
hicieron lo propio con la horchata y el agua
de cebada. Théophile Gautier, ya en el siglo
XIX, describié el aspecto pulcro que carac-

31 Cervantes, «La ilustre fregona», Novelas Ejemplares, vol. 11, 1989, pig. 137.

32 Lope de Vega, La Dorotea, 1987, pag. 203.
33 Vélez de Guevara, E/ diablo cojuelo, 1988, pag. 203.

3 Moreto, «Entremés del Aguador», Rasgos del ocio, en diferentes bayles, entremeses, y loas, 1663, pag. 3.
% Salas Barbadillo, E/ curioso y sabio Alexandro, fiscal y juez de vidas agenas, 1753, pag. 22.
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terizaba al valenciano en Madrid, al sefialar
que los aguadores procedian de Galicia y que
habia también «algunos valencianos con sus
calzas blancas, su pedazo de tela al hombro,
las pernas bronceadas y calzados con alpar-
gatas con un ribete azul»*. Nada mds dife-
rente a un aguador asturiano o gallego, pese
al testimonio del ilustre escritor francés, que
cualquier valenciano en la Corte, tanto a la
hora de afrontar el trabajo como en el aspec-
to exterior. S6lo gallegos y asturianos desta-
caron por su especializacién en el transporte
de agua a las casas.

En 1792 se publicé una novela esencial
para conocer la vida de los asturianos resi-
dentes en el viejo Madrid, los tres librillos
que hoy conocemos como Quixote de la Can-
tabria. Se trata de una obra ambientada en
el final del siglo XVIII en la que el personaje
universal cervantino lo protagoniza un cén-
tabro, bautizado no obstante con el nombre
astur de Don Pelayo, y el papel de escudero,
de mayor vitalidad y mds en contacto con
la realidad, como en el relato de Cervantes,
un asturiano llamado Mateo de Palacio. La
obra, pese a su titulo, incide en comentarios
y andlisis de la conducta asturiana tanto en
su tierra como lejos de ella. En el viaje hacia
Madrid y ya en las calles de la Corte transcu-
rre la parte central de su trama.

En varios episodios Mateo, reconver-
tido por Don Pelayo en criado, conoce al-
gunos entresijos de la vida de sus paisanos
aguadores en Madrid; como en el pasaje en
que se encontré con el maragato Don Gre-
gorio, que le conté como un hombre de su
tlerra se cruzé con asturiano que iba a Ma-
drid a ver a un hermano de quien decia que

3¢ Gautier, Viaje a Espafia, 1998, pig. 149.

era oidor, especie de ministro que asistia a
juicios. El paisano de Don Gregorio monté
al hombre en un mulo y le llevé casi hasta
el pueblo de Las Rozas, muy distante de la
ciudad. Alli se entabl6 un gracioso didlogo
en el que el asturiano, llamado Llabanderu,
insistia obcecadamente que no sabia si su
hermano era oidor o aguador: «...Pero Vuste
viva muy seguro que mié hermano yé una de
les dos coses». El maragato, harto de la situa-
cién, incitd al asturiano a adelantarse: «Pues
anda adeldntate un poco para salir de duda, y
apéate quanto antes, si no quieres que te apee
yo con un par de zurriagazos, dixo el Mara-
gato. Apéose el Asturiano; cogié un mediano
trote, y en Puertacerrada hall6 a su hermano
cargado con una cubeta de agua»®’.

Don Pelayo justificé el lance achacindo-
lo al «cardcter de los pobres asturianos, que
no dexan de ser diestros y discurren medios
de ahorrar algin quarto quando van por los
caminos». Luego aseguré que los montafie-
ses «son incapaces de esos artificios». Mateo,
disgustado por la intervencién de Don Pela-
yo, recordé la inutilidad de los montafieses
para dominar los potros en los viajes.

En un pasaje posterior, Mateo se encon-
tré con un paisano aguador, Peruyera, al que
pregunté por las ventajas de su oficio, obte-
niendo como repuesta algunos datos revela-
dores:

sGanes algo de provecho aqui al oficio? Non se
gana pocu, respondiéle Peruyera; pero anda un
hombre mediu quebrantadu; agora ¢ verdd que
en les cases adonde llevo el agua, damnos alguna
cosa de comida si acasu sobra, y con esto aforra-
mos munches veces de poner puchero®.

%7 Ribero y Larrea, Historia fabulosa del distinguido caballero Don Pelayo Infanzon de la Vega, Quixote de la Cantabria,

tomo 11, 1792, pig. 11.
38 Ibidem, pag. 32.
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En las fuentes de Madrid era comun ver a aguadores comiendo, durmiendo o rifiendo. La dureza del
oficio queda representada en el dibujo por la figura central del aguador con la cuba al hombro.
“Aguadores”, de Leonardo Alenza, primer tercio del siglo XIX. Bellas Artes
(Revista del Circulo de Bellas Artes de Madrid), 1927. Hemeroteca Municipal de Madrid

En la misma época de Quixote de la Can-
tabria se publicé la comedia E/ asturiano en
Madrid, y observador instruido, de Luis A. J.
Moncin. En ella, un asturiano de buena fa-
milia conocia en la capital la dureza con la
que se tenfan que emplear sus paisanos para
sobrevivir: «;Como trabajan los pobres!», ex-
clamé sorprendido. Un montafés (otra vez
el recurso a la sociedad montafiés-asturiano)
le contesté del siguiente modo a su pregun-
ta sobre si aquellos que llenaban cdntaros de
agua eran paisanos suyos:

Son, si bien los consideras,

los gallegos y asturianos,

que aqui en la Corte se encuentran
machos de carga nacidos

para alivio de las bestias®.

De nuevo la fuente de la Puerta del Sol, la
Mariblanca, serd protagonista junto a los
aguadores asturianos de un pasaje de un ro-
mance escrito en pleno siglo XVIII:

Allf se ve Mariblanca
envidiada de las negras,

% Moncin, E/ asturiano en Madrid, y observador instruido. Comedia de figurdn, s.a., pag. 16.
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y aunque mira cuanto pasa,
siempre se ve hecha una piedra.

En la fuente hay cien Coritos
armando dos mil quimeras,
con céntaros remendados,
sobre quien llena o no llena®.

Conforme avanza el siglo XIX, los sucesivos
escritores costumbristas resaltaron como de-
finitorio del oficio el origen de los hombres
empleados en ¢€l, a veces con menciones com-
partidas con gallegos, como sucede en el caso
de autores como Mesonero Romanos* o Pe-
dro Felipe Monlau®, o en los dos textos evo-
cadores que publicé la prestigiosa revista La
Llustracion Espatiola y Americana en 1872%.
En el articulo mis conocido sobre el tema, «El
Aguador», que forma parte de la obra colecti-
va Los esparioles pintados por si mismos, se reali-
z6 un estudio superficial e inexacto en muchos
de sus puntos sobre el oficio, centrdndose cast
en exclusiva en los avatares que empujaban
a los hombres del noroeste de la peninsula a
marchar a Madrid, con pocos datos sobre su
trabajo como aguadores y con un error comun
a la mayoria de los autores que han juzgado
este trabajo: en las referencias generales se
habla de Asturias y Galicia como lugares de
procedencia pero todos los ejemplos se cons-
truyen a partir de pueblos o personalidades del
Principado. En pocas ocasiones se aludia en
exclusiva a un origen asturiano. Una excep-
ci6én la constituyé el escritor Antonio Flores,

quien detall6 en el Sezmanario Pintoresco Espa-
7iol el proceso que llevé a un imaginario Perico
Covadonga a abandonar su tierra para marchar
a Madrid a trabajar de aguador, pero no sin
antes detenerse en la clase de personal que se
ocupaba en estos menesteres:

En Espafia los cuerpos menos porosos son los
que se han lanzado resueltamente a absorber la
humedad para transmitirla. Los asturianos, espe-
cie de hombres robustos, de talla elevada, de pre-
sencia noble, y llevando en sus pufios las armas de
la hidalguia que les dejé el rey D. Pelayo, son los
que abrazan con entusiasmo la carrera de agua-
dores. Madrid es la universidad donde aprenden
esa ciencia, y en Madrid también es donde tnica-
mente pueden ejercerla* (ver Apéndice n° 5).

Mas interesante resulta, y no sélo en este sen-
tido, el articulo publicado poco después por
La Ilustracién, con un andlisis tan exhaustivo
como valiente a la hora de poner el asunto de
las procedencias en su sitio:

Algunos escritores de costumbres, que se precian
de conocer la historia natural mejor que Cuvier y
que Bufén, han asegurado con todo el aplomo de
su cardcter que el aguador es un animal bipedo de
género espailol y de la familia gallega. En cuanto
a las dos primeras circunstancias transigiremos
por no meternos en cuestiones; pero respecto a la
tercera no podemos hacer lo mismo: el aguador
es asturiano por todos sus cuatro costados, y el
que diga otra cosa no sabe lo que se dice. Al des-
hacer esta equivocacién no llevo més objeto que
dar a cada uno lo que es suyo y a mis lectores la
verdad® (ver Apéndice n° 6).

* Mufioz, Aventuras en verso y prosa del insigne poeta y su discreto compariero, 1789, pag. 132.

# Mesonero Romanos, op. cit., pag. 447.
*2 Monlau, op. cit., pag. 50.

* La Ilustracion Espariola y Americana, Madrid, 16 junio («La fuente de vecindad») y 24 noviembre («Tipos de

Madrid: El aguador»).

“ A. Flores, «Los aguadores», Semanario Pintoresco Espariol, Madrid, 1851, pag. 202. Creemos que éste es el mejor
articulo de la época de los escritores costumbristas sobre el oficio. En primer lugar divide con claridad los dos gran-
des tipos de aguadores que existian: el asturiano o de cuba y el de botijo; para a continuacién ofrecer una serie de
datos de gran valor, escritos ademds tanto con profundo respeto como con singular belleza.

# B. Menéndez, «El aguador», La Ilustracion, Madrid, 3 noviembre 1856. Se trata de un extenso articulo, més comple-
to incluso que el anterior, por su gran cantidad de datos acerca del oficio y de los inmigrantes asturianos en Madrid.
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Cuapro V

PROCEDENCIA REGIONAL DE 1.OS AGUADORES MADRILENOS*

TOTAL DE LOS

PROVINCIA 1804 - 1838 1853 - 1866 DOS PERIODOS %
Asturias 273 1.676 1.949 94,47
Galicia 12 97 109 5,28
Madrid 1 3 4 0,19
Leén 1 0 1 0,05
TOTAL 287 1.776 2.063 100,00

*Datos obtenidos de los expedientes personales de los aguadores conservados en el Archivo de Villa de Madrid,

Secretaria 44-327, 4-147 a 4-156, 7-443-68 y 6-122-24.

Procedencia segiin los registros municipales

Por fortuna, en el Archivo de Villa de Ma-
drid se conserva una buena cantidad de
expedientes personales de aguadores, don-
de entre otros datos figuran los lugares de
nacimiento. Gracias a esta documentacién,
de enorme valor para trazar la evolucién del
oficio, podemos aclarar de un modo defini-
tivo el lugar de origen de los aguadores que
proveian de agua a las casas de Madrid (ver
Cuadro V).

Como podemos apreciar, la casi totali-
dad de los aguadores provenian de Asturias.
Su monopolio fue mayor si valoramos que
la presencia gallega se reducia de hecho a

cuatro fuentes: la del Rastro, la de Puerta
Cerrada y las de las calles de Toledo y Esca-
linata. Las licencias de gallegos son escasas,
mds numerosas en la segunda mitad del si-
glo XIX. Un alto porcentaje de ellos proce-
dian de San Juan de Dorrén (Pontevedra),
con un dominio casi total de la fuente del
Rastro. La poblacién corufiesa de San Pedro
del Villar la siguié en cuanto a la aportacién
de hombres pero a considerable distancia.

En las licencias de aguadores conserva-
das se consignaba, ademds de la provincia
de origen, cada parroquia y concejo de pro-
cedencia, hecho que ha permitido la crea-
cién de un nuevo estudio estadistico (ver
Cuadro VI).
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CuaDRO VI

PROCEDENCIA POR CONCEJOS ASTURIANOS DE L.OS AGUADORES MADRIL.ENOS*

TOTAL DE LOS

CONCEJO 1804 - 1838 1853 - 1866 DOS PERIODOS %
Tineo 65 517 582 33,09
Cabranes 62 286 348 17,86
Cangas del Narcea 194 194 9,95
Pilofa 40 126 166 8,52
Villaviciosa 18 104 122 6,26
Belmonte de Miranda 1 92 93 4,77
Salas 17 37 54 2,77
Cangas de Onis 18 35 53 2,72
Parres 20 8 28 1,44
Pravia 1 24 25 1,28
Allande 4 14 18 0,92
Valdés 8 4 12 0,62
Coafia 5 3 8 0,41
Colunga 5 3 8 0,41
Navia 2 5 7 0,36
Grado 6 6 0,31
Laviana - 4 4 0,21
Villayén - 4 4 0,21
Cudillero - 3 3 0,15
Lena - 3 3 0,15
Llanera - 3 3 0,15
Nava 1 2 3 0,15
Siero - 3 3 0,15
Caso - 2 2 0,10
Grandas de Salime 1 1 2 0,10
Somiedo - 2 2 0,10
Aller - 1 1 0,05
Gijén - 1 1 0,05
Ibias - 1 1 0,05
Mieres - 1 1 0,05
Santo Adriano - 1 1 0,05
Villanueva de Oscos 1 - 1 0,05
CORE S ONCHO 269 1.490 1.759 100,00
CONCEJO DESCONOCIDO 4 186 190

TOTAL 273 1.676 1.949

* Datos obtenidos de los expedientes personales de los aguadores conservados en el Archivo de Villa de Madrid,
Secretaria 44-327, 4-147 a 4-156, 7-443-68 y 6-122-24.
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Casi un tercio de los aguadores proce-
dian, por tanto, de Tineo. Seis concejos, que
cabe concluir hegemoénicos, enviaron mds
del ochenta por ciento de los hombres: el
mencionado Tineo, Cabranes, Cangas del
Narcea, Pilofia, Villaviciosa y Belmonte de
Miranda. De los cerca de ochenta concejos
actuales, mandaron aguadores sélo treinta y
dos, y la mitad de ellos aportaron menos de
cinco individuos.

Hemos omitido computar las parro-
quias ya que con frecuencia o no figuran con
claridad en los expedientes o dan lugar a po-
sibles errores, situacién que empeora cuan-
do no se menciona concejo alguno o la letra
no es entendible. Recordemos, por ejemplo,
que existen numerosos pueblos que se 1la-
man del mismo modo (Santianes, Fresnedo,
Pifiera, Villanueva, El Collado, etc.), u otros
que en ausencia del segundo término, cir-
cunstancia habitual, se hace imposible acla-
rar su identidad real (Valle de ?, La Vega de
?, Soto de ?).

Algunas parroquias sobresalieron, como
dato al respecto mds llamativo, por la cuan-
tiosa contribucién de hombres. Los del con-
cejo de Cabranes provenian en un elevado
numero de Torazo y Santa Eulalia; los de Pi-
lofia eran sobre todo de San Romén y Belon-
cio; los de Belmonte de Vigafia; y en Sietes
nacieron muchos de los que viajaron desde
el concejo de Villaviciosa. En los de Tineo
y Cangas del Narcea se repartieron mds las
aportaciones, aunque parroquias del prime-
ro como La Barca, Santianes, La Mortera y
Calleras, y otras del segundo como Tebongo
y Cibuyo aparecen en los expedientes una y
otra vez.

En cada fuente predominaba la gente de
un mismo concejo. Los de Tineo reinaban
en Puerta Cerrada, Pontejos y Relatores, y
compartian con Cangas del Narcea las fuen-
tes de Cibeles, Lavapiés y Escalinata. Pilofia
ocupaba la de Mostenses, y Cabranes las de
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Licencia de un aguador, natural del concejo
de Pilofia, para la fuente de Capellanes, 1822.
Archivo de Villa de Madrid.

Santo Domingo, Red de San Luis y Galdpa-
gos. Los de Belmonte, muy diseminados,
controlaban Cabestreros, mientras que Vi-
llaviciosa hacia lo propio con San Fernando.
El monopolio no era puro porque trabajaban
junto al grupo mayoritario, que mandaba en
la fuente, gente de otros concejos, normal-
mente vecinos, aunque en franca minoria.
Las afinidades en este sentido estaban bien
claras. Dos grandes bandos parecian obe-
decer a otro tipo de instancia de cobertura
geogrifica mas amplia que la divisién por
concejos: compartian fuentes los hombres de
Cangas del Narcea, Tineo y Belmonte por
un lado; y los de Cabranes, Pilofia y Villavi-
ciosa por otro.

Los expedientes detallan también los
nombres y apellidos, estado civil, talla, edad,
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color de la piel, tipo de cabello, ojos, nariz y
hasta barba de cada trabajador. Al no estar
popularizado el uso de la fotografia, y menos
para fines administrativos, se hacia necesaria
una descripcién lo mds somera posible de
quienes entraban de un modo continuo en la
casi totalidad de los hogares. Esta circuns-
tancia explica el interés por individualizar a
cada sujeto, deteniéndose en si tenia los ojos
azules o marrones oscuros, el pelo muy mo-
reno liso o un poco castafo rizado y corto; o
en descripciones de las narices, barbas y una
piel donde abundaba lo de «muy oscura». La
edad media giraba en torno a los 30 afios,
con casos extremos de gente menor de vein-
te y otros, muy pocos, mayores de cincuen-
ta. A los sesenta apenas llegaba nadie. Los
mismos apellidos se repiten en cada fuente,
con hermanos, cufiados y, en menor medi-
da, hijos como sucesores habituales para las
plazas.

LA REGLAMENTACION DEL USO DE LAS
FUENTES Y DEL OFICIO DE AGUADOR

Jamis cesarian los problemas entre vecinos y
aguadores a la hora de recoger el agua, aun-
que no existe constancia ni de agresién ni de
robo alguno en los hogares, visitados durante
mids de cuatro siglos a todas horas del dia.
Tanto los documentos oficiales conservados
como la propia prensa de la época, se hallan
jalonados de continuas noticias sobre dispu-
tas verbales y peleas entre ambos grupos pero
s6lo al pie de las fuentes.

Para poner orden tanto entre las rela-
ciones entre vecinos y aguadores como entre
éstos ultimos entre si, las autoridades muni-
cipales fueron publicando diferentes normas.
En el siglo XVIII en forma de bandos, y en
el siglo XIX mediante reglamentos que reco-
gian de un modo mds completo cada uno de
los aspectos del oficio.
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Los Bandos de la segunda mitad del siglo XVIII:
la conflictividad en las fuentes

Durante la primera mitad del siglo XVIII de-
bié de haber un periodo de cierta calma, si
nos atenemos a la ausencia de bandos y me-
didas reguladoras. Tan sélo cabe consignar
como significativos los problemas que vimos
suscitados en la zona de la Puerta del Sol por
la Cofradia de Aguadores, con protestas ve-
cinales por el monopolio de los cafios y con
la comentada muerte en 1747, en la fuente de
Puerta Cerrada, de un joven a manos de un
aguador. Hacia la mitad del siglo aumentaron
las rifias y de nuevo las autoridades se vieron
obligadas a intervenir. La lista de bandos y
6rdenes fue extensa. Se publicaron normas
en 1753,1754y 1770, donde se especificaban
con brevedad las medidas que debia observar
el gremio para preservar la paz y el orden con
los vecinos, y cuyo invariable final incidia en
la posibilidad del ciudadano de denunciar al
aguador y en la colocacién del bando de tur-
no en los aledafios de cada fuente. En busca
de una paz que se resistia, las autoridades
comenzaron a indicar con detalle el uso de
los cafios para cada tipo de aguador, con el
empleo de la expresién aguadores «de un
cdntaro o de cdntaro grande» para hablar de
aquellos que acudian a los hogares.

La disposicién de 1770 se iniciaba jus-
tificando su redaccién para contener las «bu-
lliciosas porfias» de los aguadores, que al
amparo de su Hermandad se consideraban
con preferencia a la hora de llenar sus cinta-
ros. Las autoridades intentaron contrarrestar
tal actitud en los dos primeros capitulos del
Bando, donde se declaraba a los vecinos libres
de tener que esperar vez alguna. En capitulos
posteriores se detallaba la pena econémica de
cuatro ducados y la de cédrcel por ocho dias
para aquellos aguadores que atentaran con-
tra los derechos de los vecinos en las fuentes,
ademads de condenar «las porfias y quimeras»



surgidas entre ellos y el fraude en el llena-
do de cintaros. Finalmente, se concretaba
la divisién de cafios en aquellos supuestos
mids habituales, reservando en el caso de las
fuentes de dos cafios uno para cada clase de
aguador®.

Nuevos Bandos en 1776 y 1779 aprove-
charon los mismos textos de los anteriores
pero con la inclusién de un nuevo capitulo
que autorizaba a cualquier vecino a trabajar
de aguador, ademis sin tener que apuntarse a
cofradia o grupo alguno. También se recono-
cia el derecho de cualquier individuo a com-
paginar el suministro de agua con otra tarea
habitual entre los aguadores, la realizacién de
compras para las casas:

...le seréd licito a cualquier Vecino, que quiera
ocuparse en esta clase de servidumbre, el llenar
sus cdntaros, y asistir con las compras a las casas
de su encargo, como los demas Mozos, y Agua-
dores, que viven con tal destino, sin necesidad de
congregarse con ellos, ni hacer ajuste, desembol-
so, contrata, ni otro oficio, que subyugue la plena
libertad, con que desde luego ha de ser igual a

ellos®.

En estos nuevos Bandos se habia cam-
biado un encabezamiento en el cual no se
hacia ya mencién alguna a la Hermandad,
por entonces casi extinguida. Separado del
texto y al pie de pdgina se incluia como colo-
tén, por si quedaba alguna duda al respecto,
la siguiente frase: «Se prefiere al Vecino en
concurso de los Aguadores para el disfrute de
las fuentes de Madrid».

Los bandos publicados en los afos si-
guientes se limitaron a respetar estas adver-

tencias, o en todo caso a completarlas con
nuevos puntos que sélo atendian al buen or-
den y decoro en la utilizacién de las fuentes.
En 1787 se anadia un capitulo que prohibia el
uso de los pilones para lavar®. Mayor alcance
obtendrén, sin embargo, dos nuevos aparta-
dos incluidos en el Bando publicado en mayo
de 1793, uno que reinstauraba la necesidad
de matricularse ante el Escribano de Policia
para ejercer el oficio, «para cortar de raiz los
perjuicios y continuos litigios que se estdn
causando en el mal uso que hacen los agua-
dores con motivo de venderse y traspasarse
de unos a otros la que llaman vez», y otro que
obligaba a los aguadores a dar cuenta de cada
viaje temporal a su lugar de nacimiento para
ser reemplazado por otro, reconocimiento
explicito de su procedencia lejana®™.

Ya en 1802, volvieron a publicarse y a fi-
jarse junto a las fuentes estas mismas normas,
con ligeras modificaciones que no alteraban
ni su espiritu ni su puesta en practica®?. Por
entonces se habia multiplicado extraordina-
riamente el nimero de hombres dedicado al
oficio, fruto del crecimiento de la poblacién
y de una cierta mejora en el nivel de vida.
En adelante, el municipio tuvo que retomar
con mayor rigor la cuestién de las licencias
o matriculas y la divisién de hombres por
fuente en virtud de la poblacién que residia
en cada barrio. El problema empezaba a ser
no tanto el de la concordia con los vecinos
como el del control de un elevado nimero
de aguadores, acostumbrados ademds a una
extremada libertad en el desarrollo de sus
funciones.

“ El Bando esta fechado el 22 de agosto de 1770. Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libro 1521.
#“TLos Bandos que contienen este texto son del 9 de mayo de 1776 y del 20 de mayo de 1779. Archivo de Villa de

Madrid, Secretaria, 1-171-14 y 2-173-62.

5022 junio 1787. Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 2-173-62.
5129 mayo 1793. Este Bando se completé con otro publicado el 27 de junio de 1793. Ambos en Archivo de Villa

de Madrid, Secretaria, 2-173-73.
52 Diario de Madrid, 2 junio 1802.
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«El aguador». Retrato realista del oficio realizado por Federico Guisasola, con un aguador de
grandes zapatones posando en el descansillo de una escalera. La Ilustracion Espafiola y Americana,
24 de noviembre de 1872. Hemeroteca Municipal de Madrid.




Los Reglamentos del siglo XIX:
el control municipal de los aguadores

En 1815 se regulé el uso y disfrute de las
fuentes publicas con un total de nueve dispo-
siciones que concretaban derechos y deberes
de los aguadores™. En esencia se trataba de
las mismas reglas aparecidas en los bandos
de la segunda mitad del siglo XVIII, aunque
corregidas y con nuevos apartados; de hecho
podemos considerarlo como un reglamen-
to del oficio. La defensa de los vecinos ante
los aguadores continuaba siendo la principal
preocupacién, conservando el sistema de di-
visién de cafios para evitar en la medida de
lo posible las ya clasicas ri7ias y quimeras. Se
insistia, como siempre, en la prohibicién de
afeitarse y de lavar en los pilones. Como re-
soluciones mds novedosas, y a diferencia de
los anteriores edictos, se incluia la obligacién
para los aguadores de tener que llevar agua a
los incendios que se produjeran en la ciudad.
También destacaba el capitulo segundo, con
una invitacién a todo ciudadano para desem-
pefiar el oficio puesta en boca del Corregi-
dor: «Sera libre a todo vecino o estante en el
pueblo el ocuparse en el oficio de aguador,
obteniendo para ello mi correspondiente li-
cencia». Para contener posibles conflictos, se
acentuaban los castigos en caso de alterar el
buen orden junto a las fuentes, con pena de
cuatro ducados y ocho dias de cdrcel, mayo-
res aun en caso de reincidencia. Finalmente,
se avisaba a los aguadores de que debian in-
formar cuando hubiera escasez de agua para
preparar los adecuados y urgentes remedios.

En el verano de 1823, y a raiz de este
sempiterno problema de la escasez de agua, se

3 Diario de Madrid, 4 enero 1815.

54 Ibidem, 5 agosto 1823.

5% Diario de Avisos de Madrid, 8 agosto 1835.
5 Ibidem, 3 mayo 1835.

reglament6 el uso del agua de las fuentes «para
beber y condimentar alimentos», desechando
de nuevo su utilizacion para fregar, bafiarse o
lavar; con la remisién en estos casos a los po-
zos o norias. A los aguadores se les advertia de
la posible pérdida de la plaza en caso de llevar
a los hogares agua para bafios™.

Las reglas para el uso de las fuentes pu-
blicadas en 1835 introdujeron varios conte-
nidos nuevos®. En primer lugar, la obliga-
cién de todo hombre matriculado de «llevar
en el ojal de la chaqueta una placa de latén
con el nimero, el nombre del individuo, el
de la fuente a la que pertenece, y nimero de
su licencia». La prensa acogié con satisfac-
cién esta medida que también afectaba a los
serenos:

...haciéndoles llevar una especie de meda-
lla en que van inscritos su nombre, la fuente a
la que pertenecen y el nimero de plaza que en
ella tienen. Todo Madrid sabe la confianza con
que estos indispensables dependientes penetran
en las casas hasta lo mds recéndito de ellas y a
toda hora; y si bien es cierto que por la conocida
honradez de los que se dedican a este oficio, son
pocos los motivos de quejas graves que dan al
vecindario, no es por eso menos prudente el que
la autoridad vigilante cuide de prevenir el caso
muy posible de que un malhechor abusando de
aquella confianza adopte un disfraz tan ficil para
introducirse en el interior de las casas®.

En otro capitulo, se delegaba en el arqui-
tecto mayor del Ayuntamiento la responsa-
bilidad de elegir el nimero de aguadores por
fuente en virtud de sus respectivos caudales
de agua. También se cifraba en dos el nimero
de capataces o cabezaleros al frente de cada
una, con la responsabilidad por parte de los
mismos de atender a que no se lavaran ni ro-
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pas ni perros en los pilones, y también que
«ni en las cubas ni en la barbacana se siente
persona alguna a afeitarse, peinarse, ni hacer
cualquier otra operacién que perjudique el
aseo y la comodidad publica». Este cuidado
y vigilancia por las fuentes, antes reglamen-
tado de forma vaga, apuntaba ahora hacia los
aguadores como principales infractores, dada
la costumbre que tenian de asearse en los pi-
lones, en parte por pasar alli casi todo el dia.
El resto de los puntos del reglamento volvian
a ser en ultimo término los de siempre, con
la definitiva inclusién del deber de acudir a
sofocar los incendios: «En el momento que
las campanas hagan sefial de fuego, concu-
rrirdn a €l con una cuba de agua todos los
aguadores matriculados, bajo la pena de cien
reales por la primera vez, y la segunda la de
perder su plaza».

Aunque tambaleante, el oficio llegé a co-
nocer en 1874 un reglamento mas. El 24 de
junio de 1858 se habia inaugurado el Canal
de Isabel II, pero el agua que el Canal traia
del rio Lozoya, en la sierra de Guadarrama,
llegaba a pocos hogares y sélo a las plantas
bajas. En estas ultimas ordenanzas del oficio,
se desechaba el trabajo en las fuentes de los
muchos ayudantes o criados a las érdenes de
los aguadores con plaza, al aclarar que el oficio
«se ejercerd personalmente por el interesado
a quien se expida la licencia, y nadie mds que
éste, podrd llenar en los cafios destinados a
los aguadores». Como contrapartida, en otro
articulo se daba preferencia para ocupar los
puestos vacantes precisamente a los «criados
o sustitutos de los aguadores que teniendo
plaza, no la sirven personalmente por lucro,

conveniencia o comodidad». El apartado mas
novedoso era aquel que contemplaba la posi-
bilidad de recoger agua del canal del Lozoya,
opcién al alcance de aquellos aguadores que
contaban con una licencia personal gracias al
pago de una cantidad extra al Ayuntamien-
to*’. Por entonces sélo quedaban 18 fuentes
de aguadores en la ciudad.

TRABAJO Y MODO DE VIDA
DE LOS AGUADORES

Los inicios en el oficio

A los aguadores de cuba también se les conocia
en el siglo XIX por aguadores de cuatro arro-
bas, por el peso que acarreaban, o aguadores
asturianos, identificacién que llevé a la mayo-
ria de los escritores que se fijaron en el oficio a
iniciar su relato en tierras del Principado:

El aguador nace por lo mismo en las montafias
de Asturias, y pasa sus primeros afios entrega-
do a las faenas del campo. Cuando se siente con
la robustez y aptitud necesarias para buscarse la
vida, abandona contento su hogar y se dirige a
Madrid: no todos los aguadores salen de su casa
paterna con intencién de serlo, pero es lo mds
general.

Asi que llega a la capital del reino se introduce
como puede entre algunos de sus paisanos y ve-
cinos que llevan una fuente, y bien sirviéndoles
de criado, bien desempefiando interinamente las
plazas de los que van de cuando en cuando a visi-
tar al pais a sus familias, redne a fuerza de trabajo
y economia un capitalillo regular y trata entonces
de comprar la plaza de algin compaiiero que se
jubila, y la paga bastante cara®®.

57 Reglamento Orgdnico para la matricula, servicio y tarifa de los aguadores de niimero de las fuentes piblicas de la Villa

de Madrid, 1874.

8 Menéndez, op. ciz. El autor justifica el éxodo asturiano hacia Madrid y otros lugares del mundo del siguiente
modo: «El antiguo Principado de Asturias, fértil y abundante en todos los articulos de primera necesidad, pero
sin otro germen de riqueza que su agricultura, sus minas de carbén de piedra y su escaso comercio de cabotaje, y
encerrando una poblacién numerosa, no puede en manera alguna dar ocupacién a todos sus hijos».
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La fuente de /a Mariblanca, en la Puerta del Sol, en 1836. Dibujo de John Lewis. Biblioteca Nacional.

Cuando venia a Madrid con un destino
perfilado, el trabajador traia un par de zapa-
tos borceguies al hombro, de mis de media
pulgada de espesor y claveteados desde el
talén a la punta, y una bolsa de cuero donde
guardaba una chaqueta de pafo, un chaleco
rojo, una camiseta de bayeta roja o amari-
lla y unos pantalones de color pardo; todos
elementos de su probable vestuario. Otras
veces el aguador cesante cedia integramen-
te al nuevo su ropa de faena. Los inmensos
zapatos claveteados delataban a los hombres
ocupados en el oficio. El politico Honorio
Riesgo recordé en sus memorias como en
el colegio madrilefio al que iba, en la calle
Alcald, le llamaban con sorna «el gallego» y

«el aguador», por las botas de gruesos clavos
que llevaba®.

Sobre la cabeza vestian una montera de
pafio con la que habia quien jugueteaba en-
tre sus manos al tratar con los clientes, en
imagen que ha quedado como arquetipica
del oficio. En otra estampa, no menos ca-
racteristica, el aguador se hallaba sentado
sobre una de sus cubas como un rey, bien des-
cansando, peindndose o charlando con otros
compaifieros sentados también sobre cubas.
Esta dltima costumbre llegé a estar tan ex-
tendida que el Ayuntamiento, en tiempos de
graves desavenencias entre aguadores y res-
ponsables municipales, dicté una norma para
su sancion: «Quedard prohibido desde el 1

% Otamendi, Madrid los hizo. Hicieron a Madrid, 1954, pag. 30.
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Aguadores en la fuente de La Cibeles, dibujo de Rouargue, Le Magasin Pittoresque, mayo de 1856.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

de enero de 1854, que se sienten los agua-
dores sobre sus cubas, cintaros o permitan
que otros lo hagan aunque no sea aguador
y pagard 50 reales de multa»®. Desde 1835
debian llevar escrito en una placa de latén si-
tuada en el ojal de la chaqueta el nimero de
licencia, el nombre del individuo y la fuente
a la que pertenecia®. Mis tarde se opté por
colocar en la visera de la gorra el lema Agua-
dor de la fuente de...*

Baroja dijo del aguador que era un per-
sonaje «que daba cierto aire campesino a la

80 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento, 2-57-25.
8! Diario de Avisos de Madrid, 8 agosto 1835.
62 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento, 2-57-25.

calle». De su vestimenta destacé el trozo
rectangular de cuero cosido que llevaba en
el pantalén para apoyar las cubas antes de
subirselas al hombro. Asimismo, portaban
otro pedazo de cuero almohadillado sobre el
hombro, conocido como albardilla, para tras-
ladar las cubas. «El traje del aguador —es-
cribié Baroja— era de un pafio que ya no se
ve en ninguna parte: macizo y duro como la
piedra»®. Acerca del rostro, tan duro como el
trabajo al que servian, el escritor vasco recal-
¢6 que solian llevar patilla o sotabarba. Como

¢ Baroja, «Reportajes», Obras Completas, tomo VIII, 1978, pig. 1108.
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bien sugiere Carmen del Moral, los aguado-
res y su peculiar idiosincrasia debieron ejercer
un notable influjo en el Baroja nifio recién
llegado a la capital. Al recordar su infancia,
Baroja conservari el siguiente recuerdo de su
primer viaje a Madrid, en 1879:

Nosotros teniamos nuestro aguador, que, como
todos los que se empleaban en este trabajo, era
asturiano, llevaba traje de pana y la montera tipi-
ca de los campesinos de su tierra; un cuero cua-
drado grueso en el hombro y una zahona en una
de las piernas, donde apoyaba la cuba para verter
el agua en la tinaja®.

A finales del siglo XIX, el pantalén incor-
pord rayas verticales o cuadros, cerrindose el
traje con una ancha faja sobre el vientre vy,
junto al uso de la montera, aparecié también
la alternativa de llevar boina.

La via mds idénea para alcanzar la de-
seada plaza de aguador de nimero, pasaba
por trabajar durante algunos afios en el oficio
como ayudante o criado, a veces a las 6rdenes
de la persona a quien se venia recomendado.
Se procuraba a la vez aprovechar alguna in-
terinidad surgida por el viaje de alguin titular
pariente o conocido al Principado, para ha-
cerse por un periodo con la plaza o para com-
partirla en el futuro. El aguador solicitante
de la permuta hacia el papel de valedor de la
persona que ¢l mismo proponia como sus-
tituto, exponiendo por escrito sus supuestas
cualidades; las m4s socorridas remitian a va-
lores como la honradez (la expresién «perso-
na de toda probidad» era muy empleada) y la
robustez, considerada indispensable. Los que
intentaban conseguir la plaza fuera de ésta
térmula se limitaban a apelar por escrito a su
pobreza y necesidades familiares, con hinca-

pié en el gran nimero de hijos que mante-
ner. A menudo se argumentaba la huida de la
desdichada tierra de origen, lugar en donde
habia resultado imposible ganar lo suficien-
te para dar de comer a la familia. Francisco
Mayo, nacido en el concejo de Tineo, solicité
en 1854 plaza en la fuente de Puerta Cerra-
da «por la falta de recursos y por la miseria
que aflige ya hace algunos afios a aquel pais».
El informe municipal posterior recalcaba los
motivos de la peticién: «Francisco Mayo dice
que no teniendo trabajo para alimentar a su
familia afligida por la miseria que reina en
su pais, desea le sea concedida una plaza de
aguador en la fuente de Puerta Cerrada»®.
Como consecuencia de la epidemia de ham-
bre que asolaba a Asturias en aquellos afos,
el marqués de Camposagrado redactaria ese
mismo afo de 1854 el Manifiesto del Hambre.
Otro argumento muy utilizado por los hom-
bres que pedian oficialmente empleo eran los
afos de servicio al ejercito prestados, y mds
si se habia combatido en alguna batalla de
cierta repercusion.

En el recurso a la suplencia temporal ani-
daba el método para perpetuar el oficio entre
familiares y paisanos. Los propios aguadores
asi lo expresaron: «cada plaza de aguador de
esta corte representa al menos dos familias,
que se relevan por temporadas»®. La cesién
solia realizarse por dos afos, tres en su defec-
to, consignando el periodo con exactitud en
los escritos de solicitud de relevo. Las razo-
nes que se esgrimian para marchar temporal-
mente a la tierra de origen eran diversas: para
resolver diligencias familiares, por encontrar-
se enfermo o achacoso (a veces se especifica-
ba la dolencia, con predominio de los proble-
mas de espalda), por muerte de un pariente,

¢ Baroja, «Familia, infancia y juventud», Obras Completas, tomo VII, 1978, pig. 536.

% Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 4-151-181.

8 Representacion de los aguadores de las fuentes de Madrid a su Excmo. Ayuntamiento Constitucional, 1840, pag. 14.
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por asuntos de familia que no se detallaban,
o por urgencias sobre las cuales tampoco se
entraba en pormenores; en general, excusas
para proceder al relevo previsto. Al regresar
a Madrid, solicitaba por escrito la recupe-
racién de la plaza al haber transcurrido los
dos o tres afios concertados. Si el aguador no
habia actuado con precaucién y deseché al
marchar incluir un texto hablando de cesién
temporal, podia encontrarse al volver con se-
rias dificultades para retomar el puesto, que
le obligaban a escudarse en contenidos tan
significativos para nuestro conocimiento del
oficio como pedir el reingreso por no haber
faltado nunca «a ningun fuego ni haber dado
ningdn escandalo»®’, facetas del trabajo que
se nos sugiere esenciales. Precisamente, los
litigios mds graves entre aguadores, no obs-
tante poco habituales por ser un gremio ante
todo honrado, nacieron del conflicto gene-
rado entre el aguador titular sustituido y el
que pasaba, a instancias de aquel, a ocupar
su plaza. Contra aquellos remisos a devolver
el turno se acudia a un juicio de conciliacién
ante las autoridades del distrito.

El monopolio que ejercian lo justifica-
ban con el argumento de que «los vinculos de
paisanaje y de hermandad, que enlazan a los
aguadores, hacen mds dulce y ficil» la ciega
obediencia a los superiores y el orden®®. Re-
cordemos que en cada fuente predominaban
unas mismas zonas de procedencia y unos
mismos apellidos, con los hijos y hermanos
de aguadores como sucesores mds corrientes:

Es el caso que su padre tenia un paisano que
llevaba muchos afios en Madrid, duefio de una
cuba muy acreditada, con parroquia de sefiorio y
aunque todavia no estaba rico para comprar foro

%7 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 4-152-3.
58 Representacion de los aguadores. .., op. cit., pig. 11.

en su tierra, bien podria apreciarse a veinte onzas
el valor en traspaso del servicio que prestaba en
uno de los barrios més céntricos de la Corte

Habia ido aumentando el nimero de mozos
auxiliares a medida que crecia el de sus veceros:
ya necesitaba cuatro y un arrimador para atender
a las casas y en diferentes ocasiones habia pensa-
do traspasar el oficio cansado ya de tanto trabajar
y regresar a su aldea donde podia establecerse
con cierta independencia®.

Dominado ya el trabajo desde el puesto de
ayudante, y si se contaba con un buen capital,
cabia pensar en la licencia propia. Otro autor
coetdneo juzgd asi los inicios en el oficio:

Pero es el caso que no teniendo plaza, se ve en la
necesidad de comprarla, y aqui entra ella. El pri-
mo no tiene dinero, él tampoco, y para ponerle
en calzas, es menester descalzar a la mitad de un
concejo de Asturias. A fuer de paisano y del ofi-
cio logra por fin el derecho de hinchir una cuba,
y llevarla en triunfo por las aceras dando cubazos
a diestro y siniestro”.

El precio de la plaza variaba en virtud de
la fuente y del nimero de parroquianos. A
mediados del siglo XIX oscilaba entre 15y 30
onzas de oro, o lo que viene a ser lo mismo
entre 6 y 12 euros, cantidad excesiva y mds
si se tiene en cuenta que la venta de plaza
estaba rigurosamente prohibida. Con la mis-
ma se compraban implicitamente las cubas
y otros utiles del oficio, ademds de adquirir
el ajuar de la casa donde vivia el aguador ce-
sante, que volvia su tierra, compuesto gene-
ralmente de una silla de Vitoria y una cama
con jergdn, colchén, dos mantas, cabezal y a
veces sdbanas’’.

El ingreso en el gremio se acompafiaba
de una invitacién por parte del nuevo traba-

% Gonzalez Velasco, Tipos y bocetos de la emigracion asturiana tomados del natural, 1880, pag. 40.
70 Abenamar, «El aguador», Los esparioles pintados por si mismos, tomo 1, 1992, pig. 143.

" Menéndez, op. cit.
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THE WATER SUPPLY OF MADEID.

Aguadores madrilefios segin Charles Roberts, ilustrador que solia dotar a sus figuras de rasgos anglosajones.
The Ilustrated London News, 1 de abril de 1876. Biblioteca del Ateneo de Madrid.

jador a todos sus compaiieros de la fuente,
llamada patente, convidada o convite. Se
trataba de una costumbre muy arraigada que
en las fuentes con mayor nimero de plazas
ocasionaba un gasto elevadisimo al aguador
entrante. Los mds remisos a esta rutina se
quejarian a las autoridades municipales. En
diciembre de 1853, el nuevo aguador gallego
de la plaza nimero 80 de la fuente de La Es-
calinata, protesté por su convidada tanto por
el hecho de serle impuesta como por el alto
precio que tuvo que pagar al tabernero por
sus ochenta compafieros, cuyos nombres a
continuacién especificaba. En este ejemplo el

2 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 4-150-1

coste final ascendié a 589 reales. Una fortu-
na, una cantidad casi doce veces superior a la
desembolsada dias antes para la adquisicién
de la plaza™. De nada vali6 que se prohibiera
esta costumbre en los dorsos acreditativos de
las licencias:

Debiendo desaparecer de las fuentes, como repug-
nante al buen sentido, y perjudicial a los intereses
de los mismos Aguadores, la reprensible costum-
bre introducida en ellas de hacer pagar a los de
nueva entrada, sea por cesién, o en propiedad de
plaza vacante, lo que ellos llaman patente o convi-
dada; verificindolo con extraordinario exceso, y en
algunos casos hasta con violencia o amenazas, tur-
bando el reposo publico con sus disputas y rifias”.

73 Este texto es el que figuraba en los documentos acreditativos de tener licencia de aguador a mediados del siglo
XIX. Véase Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 4-147 a 4-156.
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Casas y calles donde vivian

Las crénicas, que bien podrian parecernos
estereotipadas, haciendo hincapié en que
vivian en pequefias habitaciones alquiladas,
compartiendo un mismo piso diez, quince,
veinte o mds personas, son del todo ciertas
si repasamos la direccién de los numerosos
aguadores de la primera mitad del siglo XIX.
En sus licencias se puede observar como los
mismos domicilios se repiten entre los agua-
dores de cada fuente. Se alojaban en calles
del distrito en que trabajaban, casi de un
modo absoluto alquilando pisos bajos, los
mids baratos por tener menos luz y ventila-
cién. De este modo, a mediados del siglo XIX
al menos doce aguadores pertenecientes a la
fuente de Cruz Verde vivian en un bajo de
la calle Segovia n°® 19, mientras que cinco lo
hacian en otro de Segovia n° 10 y otros cinco
en uno de la calle Almendro n° 11. Los de
la fuente de Embajadores se repartian entre
los bajos de la calle Embajadores nimeros
40, 48 y 50, con algunos otros que residian
en la calle Meson de Paredes. Mids de diez
aguadores ocupaban un bajo del n° 18 de la
calle de las Urosas, todos con licencia en la
fuente de Relatores, y mds de veinte hom-
bres pertenecientes a la fuente de Santo Do-
mingo residian en la calle Santo Domingo
n° 8, bajo centro. Muy pocos vivian en pisos
principales o segundos, y también muy po-
cos, pese a lo que dicen ciertos testimonios
literarios, lo hacian en 4ticos y buhardillas.
Junto a los aguadores, se alojaban en gran
nimero mozos de cuerda también llegados
de Asturias. En todas y cada una de las fuen-
tes destacaba un tnico domicilio como hogar
mids habitado, espacios que podemos consi-
derar cuarteles generales del oficio, terrenos

«Un bodegén en Madrid a las doce del dia. ;A doce
cuartos el cubierto!» A la izquierda, un aguador con su
cuba. E/ Museo Universal, 12 de mayo de 1861.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

en donde se cocia el dia a dia del trabajo y
que tanto el recién llegado como el que te-
nia que informarse de algo debian visitar. En
cada domicilio se alojaba un cabezalero que
respondia oficialmente de cada aguador.

En un articulo sobre la fuente de Lava-
piés, publicado por la revista La Ilustracién
Espariolay Americana, se decia que el aguador
acababa de noche su trabajo muy fatigado y
se retiraba al «tugurio miserable que le sirve
de albergue, que es también el albergue de
otros diez compaifieros». El magnifico graba-
do que ilustraba el texto ratificaba la impo-
nente presencia de los aguadores en aquella
fuente’™. Las corralas de la zona les reporta-
ban habitaciones baratas que podian ademads
compartir con gente de otros gremios.

En 1852, el alcalde Luis Piernas envié
una circular a los tenientes de alcalde de la
ciudad donde ordenaba que ellos mismos
se personaran en todos los cuartos donde
vivian aguadores y mozos de cuerda para,
valiéndose de la mediacién de los cabezale-

™ «En la fuente de Lavapiés», La llustracion Espariola y Americana, Madrid, 16 junio 1872. El articulo se detiene
también en la fuerte emigracion que sufrian las tierras asturianas y gallegas, con Madrid y ultramar sefialados como

destinos favoritos.
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ros, tomar nota del nimero de hombres alo-
jados en cada uno y de las condiciones que
les rodeaban, «a fin de evitar los gravisimos
inconvenientes que resultan de la aglomera-
cién de muchas personas en piezas reduci-
das». A pesar de que en muchos domicilios
se declararon menos individuos de los que
en realidad habia, las cifras obtenidas daban
buena cuenta de la preocupante situacién de
hacinamiento y escasa salubridad que rodea-
ba a estos cuartos. De los setenta domicilios
inspeccionados en los distritos de Hospital,
Congreso, Audiencia y Correos, cerca de
50 eran bajos y una decena principales. Bu-
hardillas sélo habia dos. De los 15 cuartos
donde vivian los aguadores del distrito de
Congreso, tres eran patios y uno una puerta
de calle. En la calle Esperancilla n° 7, en el
distrito del Congreso, tres hombres vivian
en una taberna; mientras que en la llamada
casa de la Fuente en el callején de Preciados,
distrito de Correos, cinco personas lo hacian
en un cobertizo. Las cifras de inquilinos mds
elevadas se dieron en el distrito de la Au-
diencia, donde ademds se especificé en un
apartado de observaciones las condiciones
que reinaban en los cuartos. Asi, en la ca-
lle Pontejos n° 2 vivian 34 hombres en una
habitacién grande, mientras que en Conde
n° 4 residian 24 en una casa en muy mal
estado, advirtiendo los inspectores que por
el nimero de camas habitaban més que los
declarados. En Lechuga n° 4 figuraban 22
personas y en la Paz n° 19 el nimero oficial
era de 20. En un mismo edificio a veces se
alojaban varios grupos ocupando distintos
cuartos. Los bajos izquierda y derecha de
la calle Flora n°® 6 contaban con diez hom-
bres cada uno, mientras que en la calle de
la Greda n° 20 existian tres domicilios, uno
en un bajo y dos en buhardilla, con 21, 10

> Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 4-154-3.

y 3 personas. Por ultimo, en el distrito de
Correos llamaba la atencién que hubiera 10
personas ocupando 5 estancias en la posada
de los Negros. En este distrito se especificé
el nimero de hombres que habia por piezas,
lo que hoy entendemos por cuartos donde
poder dormir. En el callején de las Yerbas n°
1, por ejemplo, 12 hombres compartian cua-
tro piezas, en el callején de Preciados n° 6
habia 8 individuos compartiendo 2 estancias
y en Chinchilla n° 2 eran 8 las personas que
se repartian en 5 habitaciones. El resultado
de las inspecciones s6lo condujo a obligar a
reducir el nimero de hombres en algunos
cuartos, a limpiar en profundidad otros y a
exigir el cierre de algunos domicilios donde
era pricticamente imposible residir, como en
el taller llamado de Cubero, en el distrito de
la Audiencia”.

Con el tiempo las ordenanzas municipa-
les llegaron a especificar medidas en materia
de higiene relacionadas con las casas donde
vivian aguadores y mozos de cuerda, al se-
flalar que las mismas serian objeto de ins-
peccién junto a mercados, fibricas, talleres,
colegios, mesones, etc; siendo, no por casua-
lidad, los unicos oficios citados cuyos hogares
requerian de control. No en vano, aparte de
un articulo genérico, las ordenanzas dedica-
ron en exclusiva otro para tal fin:

Los cuartos o habitaciones que se den en alqui-
ler a los aguadores, mozos de cuerda y familias
pobres, deberdn tener por lo menos cuatro me-
tros superficiales por persona, de manera que en
los que midan 20 metros sélo podrian dormir
cinco individuos, siempre que exista ventilacion
directa por medio de ventana o balcén a la calle
o patio”.

Entre todos los hombres alojados en un
mismo piso pagaban a mediados del siglo
XIX en torno al real diario. Sélo se les veia

76 Ayuntamiento de Madrid, Ordenanzas Municipales de la Villa de Madrid, 1892, pag. 47.
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alli llegada la noche, momento que aprove-
chaban para charlar, recordar su tierra y, cada
tres meses, chapear los zapatos con medio
real de clavos para alargar su vida. Apenas
encendian fuego alguno porque llegaban
comidos. No tenfan enseres y dormian en
unas condiciones deplorables, pricticamen-
te amontonados, con las camas tendidas por
el suelo y sin apenas sdbanas debido al calor
que de por si se respiraba en aquel ambiente
tan cargado y dada la cercania de los cuerpos.
En el verano muchos dormian al raso en los
parques o en las propias calles.

El trabajo diario

Con la plaza se transferia el derecho a bene-
ficiarse de los encargos domésticos de los pa-
rroquianos, faena en realidad propia de otro
oficio aparte como era el de mozo de com-
pra. Para ello, los aguadores pactaban con las
criadas hacer la compra diaria en el mercado
o encargarse de tareas como llevar el carb6n
o sacar la basura a cambio de las sobras de
las comidas de los sefiores, que en parte con-
sumian en las fuentes y en parte guardaban
para la noche o vendian a otros paisanos, e
incluso a algunos bodegones. Sélo el hecho
de no tener que cocinar puchero alguno, la
olla podrida de Madrid, como se conocia a la
especie de cocido de consumo diario, les ser-
via como recompensa. De tal modo que de
no recibir alimento, preferfan acudir a alguna
taberna para llenar el estémago. En 1829, un
escritor norteamericano de viaje por Espafia
resalté que compraban la comida en tabernas
o0 a viejas que tenian en las esquinas «fogon-
cillos ambulantes de tres patas», para luego
alli mismo comer y cenar, «o mds frecuente-
mente sentados en sus barricas alrededor de

las fuentes, dos o tres juntos, comiendo con
cucharas de madera del mismo recipiente de
barro»”’.

La familiaridad de los vecinos, basada
fundamentalmente en la fama de honrados
que tenian los aguadores, llegaba al extremo
de que éstos guardaban las llaves de una gran
cantidad de casas donde entraban y salian
con total libertad. «Cuando a las primeras
horas del dia duermen la mayor parte de los
habitantes de Madrid —dijo Antonio Flores
en 1851— las llaves de la mitad de las casas
estin en poder de los aguadores, y jamds ha
ocurrido un robo, ni ejecutado, ni consentido
por ellos»™. Esta virtud de la honradez, sin
duda la mds popular de las muchas que po-
sefan, no resultaba, aunque lo pudiera parecer
a primera vista, un asunto menor, ni mucho
menos; pensemos que el hecho de entrar con
tanta libertad en los hogares podia dar lugar
a toda clase de hurtos y delitos. Para comple-
tar su imagen de intachables, se mostraban
en el trabajo sencillos, discretos y serviciales;
y muy comedidos con las mujeres, a pesar de
que disfrutaban de la confianza de muchas
criadas. Gracias a este respeto hacia la mu-
jer, podian reclamar la ayuda femenina en
tareas como arreglar la ropa, o recibir pren-
das usadas desestimadas por los amos. Cuan-
do se prestaba, mientras la criada trabajaba
el aguador se sentaba junto al fuego bien a
charlar o a beber un vino. A veces se sobre-
pasaba el terreno de la amistad y acababan
los dos compartiendo momentos de mayor
intimidad.

Su jornada comenzaba muy tempra-
no. El ciudadano no reconocia en el oficio
misterio alguno, pensaba que para ejercerlo
bastaba con poseer anchas espaldas y muchas
ganas de trabajar. El refranero de la época asi

" Mackenzie, Vision Romdntica de Madrid en los relatos y estampas de los viajeros extranjeros del siglo XIX, 1997, pag. 41.

78 Flores, op. cit.
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Un aguador espera su turno para poder tomar café
y combatir el frio. «Un café a los cuatro vientos», dibujo
de Ortego. La Ilustracion de Espasia, 8 de diciembre
de 1886. Hemeroteca Municipal de Madrid.

lo atestigua, con dichos como estos: «el ofi-
cio de aguador se aprende al primer viaje»,
o bien, «la mujer y el aguador, mientras mds
brutos mejor»”®. Como tnico ttil de trabajo,
ademds de las cubas, podian portar un enor-
me paraguas con el cual se cubrian de la llu-
via al tiempo que aminoraban con cautela el
paso, mientras que en verano lo usaban para
protegerse del sol en los momentos de ma-
yor calor, o para tapar las cubas y mantener la
temperatura del agua.

Se levantaban tan pronto que eran por-
tadores de noticias frescas antes de que sa-
lieran los diarios y gacetas; siempre y cuando
alguien les preguntara, ya que hacian bandera
de la actitud de no meterse en donde a nadie
le laman. De no requerirse su opinién, como
en aquellos hogares de trato mds distante,
apenas mencionaban palabra. De ser asi se li-
mitaban a pronunciar, como en especie de li-
turgia, sus expresiones mds corrientes, como
«Alabado sea Dios, al entrar en la casa; Queden
con Dios, al salir de ella; y coge 0 no coge, segin

hallan mds o menos llena la tinaja de agua
en las cocinas»®. Antes de que el bullicio se
apoderara de la ciudad, solian acudir a algu-
nas casas para desayunar, de nuevo sobras, y
realizar las primeras compras. Su proximidad
se manifestaba enseguida por el gran ruido
que hacian sus zapatos, de tal manera que en
cuanto alguno pisaba el portal ya se sabia que
andaba por alli un aguador. Por esta razén se
les llamaba con ironia los maestros de baile.
En una visién de la época se nos cuenta que
«una cosa notable hay en los aguadores, y es
el ruido que forman con los zapatos. Hasta
los gatos se asustan y no hay perro que no
les ladre»®'. Su pisotdn, por cierto, era el mds
temido de la ciudad.

Estos rasgos peculiares confirieron al
gremio una enorme popularidad entre el
pueblo de Madrid. Habia vecinos que les
llamaban sin 4nimo de ofensa farrucos, pala-
bra también empleada en el resto de la pe-
ninsula y en Suramérica para referirse a los
inmigrantes gallegos y asturianos. A medida
que avanzaba la mafana, las fuentes se iban

Aguadores asturianos en Madrid. Asturias
(Bellmunt y Canella, 1895)

7 Ambos refranes en Martinez-Kleiser (Comp.), Refranero general ideoldgico espariol, 1978, pags. 19 y 489.

% Flores, op. cit.
!t Abenamar, op. cit., pag. 143.
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poblando de ellos hasta tal punto que los cro-
nistas sélo podian describir el lugar como un
enjambre, nido o tropa de aguadores. Los ha-
bia que gustaban de afeitarse y peinarse cada
mafana sentados sobre sus cubas. Gémez de
la Serna escribié que frente a la iglesia del
Buen Suceso «habia, en 1835, la costumbre
de que se colocasen los barberos ambulan-
tes, que en plena Puerta del Sol afeitaban y
cortaban el pelo a los aguadores de la fuen-
te»®2. Entre sus posibles actividades diarias
figuraba la de comprar entre varios a escote,
o conseguir gratis, el periédico del dia, para
leerlo en grupos en aquel mismo escenario
pues, como el grueso de la poblacién, eran en
su gran mayoria analfabetos.

Hacia 1830 su cifra se elevaba a 1.145,
aunque en realidad eran mds si contabili-
zamos sus criados o ayudantes. Al finalizar
aquella década, y tras solicitud del oficial
encargado del negociado de aguadores, la
cifra aumenté hasta 2.000 con plazas en pro-
piedad, con varias fuentes con mas de cien
aguadores, como las de Cibeles, Escalinata,
Cruz Verde y Pontejos. El nimero de hom-
bres por enclave variaba en virtud de la den-
sidad de poblacién de la zona. Al mando de
cada fuente se encontraba al menos un agua-
dor que hacia las veces de capataz, al que se
llamaba cabezalero, que vigilaba por el orden
interno de los empleados y mediaba ante el
Ayuntamiento. En los dorsos de las licencias
de mediados del siglo XIX, se decia que las
obligaciones de los cabezaleros «eran las de
siempre: mantener entre sus compafieros el
mejor orden y la armonia, evitar cambios o
permutas fraudulentas entre si sin conoci-
miento de la Autoridad», dar partes de in-
cidencias a sus superiores y ayudar en los in-

82 Gomez de la Serna, Elucidario de Madrid, 1988, pag. 49.
% Mesonero Romanos, E/ antiguo Madrid, 1995, pag. 270.

cendios. Como atribuciones sobreentendidas
miraban que se respetaran los turnos, los ho-
rarios de recogida estipulados y el nimero de
cubas. Por encima de los cabezaleros estaban
los celadores o inspectores y los guardas de
fontaneria que cubrian por zonas el conjunto
de la ciudad.

Los aguadores monopolizaban gran parte
del paisaje urbano. Imaginemos por un mo-
mento aquellas plazas con cincuenta o cien
hombres con multitud de cubas alrededor de
las fuentes, dia tras dia por alli, entrando y
saliendo del lugar, desde que amanecia has-
ta que se ocultaba el sol. En algunos casos
componian escenas que hacian las delicias de
los escritores mds costumbristas; como en la
Puerta del Sol, especie de cuartel general del
oficio, dgora de la ciudad, donde los agua-
dores circulaban a sus anchas entre la fuente
que en esos momentos hubiera, la més popu-
lar la de la Mariblanca, y la iglesia del Buen
Suceso. Mesonero Romanos resalté que «en
los viernes de Cuaresma, solia alzarse un pul-
pito frente a la fachada de esta iglesia, donde
predicaban al aire libre los padres encargados
de las misiones, con gran edificacién de los
asturianos aguadores que formaban la base
del auditorio»®. Gémez de la Serna identifi-
¢6 siempre a los aguadores con la Puerta del
Sol, como si aquellos fueran los inquilinos
por excelencia de la plaza. Hasta tal punto
los relacioné que senialé que el nombre miti-
co de Mariblanca procedia de una fuente an-
terior, que los aguadores «bautizaron con ese
nombre carifioso de Mariblanca, nombre de
la mis bella y alechada moza del pueblo»®*.

Por supuesto que habia otras fuentes
cuya nota de identidad era el parecer feudo
de los aguadores, como las de Lavapiés, Ci-

8 Gomez de la Serna, Historia de la Puerta del Sol, 1998, pag. 23.
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beles, Santa Cruz o Antén Martin, pero nin-
guna de modo tan manifiesto como la de la
Puerta del Sol. Fue este ambiente de marafia
y trajin de hombres el que impulsé a Borrow
a iniciar su célebre pasaje sobre los oficios de
Madrid por los aguadores: «jSalud aguadores
de Asturias, que, con vuestro grosero vestido
de muletén y vuestras monteras de piel, os
sentdis por centenares al lado de las fuentes,
sobre las cubas vacias, o tambaledndoos bajo
su peso, una vez llenas, subis hasta los ulti-
mos pisos de las casas mds altas!»%.

Los aguadores denominaban parroquia-
nos a sus clientes, sobre los cuales observaban
un cuidado celo por mantenerles contentos
por los servicios prestados. Cada sujeto surtia
de agua aun nimero determinado de hogares.
Tener cuarenta parroquianos, por ejemplo,
no estaba nada mal, aunque algunos servian
hasta mas de sesenta casas. A mediados del
siglo XIX cobraban en torno a 15 reales men-
suales a los hogares que llevaban dos cubas
diarias y 9 reales a los que sélo suministraban
una, con una recaudacién que podia ascender
a 600 reales, més algo de sobresueldo por los
recados. Gutiérrez Gamero recordé en sus
Memorias como en su casa, varias décadas
después, el «traydor» cobraba 30 reales men-
suales por subir dos cubas diarias®.

Los aguadores mejor establecidos lle-
gaban a vivir de las rentas que resultaban de
confiar el trabajo a otras personas sin plaza,
a cambio de infimos jornales. En los veranos
de mds trabajo pactaban ademds con gente
nueva tareas como dedicarse en exclusiva a
guardar la vez, veceros, o especialidades como
aferrarse a los pilones para llenar las cubas,
llenadores. Mesonero Romanos, para resumir
sus cometidos domésticos, indicé que los

% Borrow, op. cit., pig. 162.

«Zapatero remendén», 6leo de José Gonzélez Bande,
1855, en el que aparece un zapatero arreglando
el zapato de un aguador sentado sobre la cuba.

Museo Municipal de Madrid.

aguadores asturianos servian de mozos de
compra y que cobraban 20 reales al mes®.
Habia tres tipos de cubas: de 29, de 33
y de 48 litros. Gracias a sus anchas espaldas,
«subian parsimoniosos las escaleras de las ca-
sas, jadeando sonoramente, no por cansancio,
limitaciones ni taras en su aparato respira-
torio (de ser asi les hubiera sido imposible
el ejercicio de su profesion), sino porque
aseguraban que con esta respiracién ritmica
y profunda no se fatigaban»®. Ya en las ca-
sas, vertian el agua en las tinajas que habia en
las cocinas, recipientes que a veces acordaba
limpiar «desde una vez por semana a una vez

% Gutiérrez-Gamero, Mis primeros ochenta arios. Lo que me dejé en el tintero (Memorias), 1926, pag. 84.
7 Mesonero Romanos, Manual Historico-topografico, 1844, pag. 447.

8 Tturrioz e Ibafez, Escalerilla madrileria, 1965, pag. 123.
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La presencia de los aguadores en las calles de Madrid era muy grande, como podemos
ver en este grabado de Pradilla titulado «Los aguadores en la fuente de Lavapiés».
La Ilustracion Espafiola y Americana, 16 de junio de 1872. Hemeroteca Municipal de Madrid.

por mes y aun por aiio»*. No todos los hoga-
res recurrian al aguador; las familias més po-
bres tenfan que acudir a las fuentes bien fuera
desplazindose la mujer, los hijos, o el propio
varén. En los veranos de mayor sequia, que
también eran los de mayor polémica en torno
al agua tanto en los despachos como en la
calle, atendian muchas demandas ocasiona-
les de nuevos clientes, al precio excepcional a
finales del siglo XIX «de una peseta la cuba»®.
Para evitar conflictos existian en las fuentes
dos tipos de canos: los de vecindad, destina-
dos para uso exclusivo de los vecinos, 20 en

1854, y los de aguadores, que en ese mismo
afio eran 30. Al finalizar la jornada, juntaban
las cubas lo mds cerca posible de los cafios
y las ataban con cadenas, con un aguador al
lado en funciones de vigilante nocturno du-
rante toda la noche.

La sisa y el ahorro

Elahorro era su auténtica obsesiéon. Como gas-
taban muy poco en comida, ropa y habitacién,
al final del mes lograban reunir una cantidad
de dinero importante entre los de su clase:

% Espina y Capo, Notas del viaje de mi vida. 1850 a 1860. Ante mis libros y mis recuerdos, 1926, pag. 78.
% Hauser, Madrid bajo el punto de vista médico-social, vol. 1, 1979, pig. 266.
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Para juntar dinero con sus escasas ganancias,
necesitan observar la mds estricta economia. Por
eso se les ve haciendo humildes menesteres para
una familia a cambio del derecho a dormir en el
suelo del zagudn, o juntindose doce o veinte para
alquilar un cuartito en el dtico’.

Hubo cronistas que apuntaron con iro-
nia hacia miras mds altas: «Un aguador seria
un gran ministro de Hacienda; nivelaria en
un momento los presupuestos, ;Qué digo
nivelar?... Rebajaria los gastos extraordi-
nariamente, y aumentaria los ingresos mds
extraordinariamente todavia»*’. M4s a tono
con su realidad cotidiana, y aunque suene a
tépico, era la costumbre de fumar las colillas
que se encontraban tiradas en los portales o
que les guardaban las criadas de sus sefiores.
Esta habilidad y empefio en el ahorro, unido
a su abnegado trabajo, redundaba en el logro
final de una buena suma de dinero, a veces
tan substancial que hacia pensar en un salario
elevado. No desdefiaban ningtin camino legal
para tal fin. Practicaban a la hora de comprar
lo que se denominaba sisa, término que, lejos
de su acepcién oficial de impuesto publico
sobre alimentos, se relacionaba en la calle
con el ahorro cotidiano a base de quedarse
con una parte infima, gracias a una compra
ventajosa, del producto adquirido en el mer-
cado para sus parroquianos. «La industria de
la sisa —djijo una revista a mediados del siglo
XIX al hablar de los aguadores— por la que
no pagan contribucién alguna, es el sello de
originalidad de los asturianos»®. Solian re-
currir al featro para obtener lo que debian los
parroquianos morosos mds olvidadizos. Era
dificil que se les escapara alguien sin pagar
tarde o temprano. Si hacia falta, se presenta-
ban en sus casas sumisos montera en mano y
fingfan que necesitaban lo adeudado porque
tenfan que partir de inmediato hacia su tie-

' Mackenzie, op. cit., pig. 41.
92 El Cascabel, Madrid, 27 mayo 1866.
% Flores, op. cit.

rra; escena que normalmente acababa con el
pago requerido.

Tanta batalla en tantos campos diferen-
tes daba al final sus frutos: periédicamente
mandaban el dinero ahorrado a su familia
y comenzaban de nuevo a guardar lo cose-
chado. Hacia 1792, se habia consolidado
el envio de ahorros por Semana Santa. En
Quixote de la Cantabria, el aguador amigo del
asturiano Mateo habia remitido a su mujer
aquel afio més de cien ducados, ademads de
un cirio, tal y como hacian todos los aguado-
res apenas llegaba la Cuaresma. Es probable
que en otras épocas este envio se hiciese por
Navidad, o que fuese restringido a los viajes
temporales de familiares o de uno mismo da-
das las constantes licencias temporales, sobre
todo en el siglo XIX, solicitadas y concedidas.
Para sacar algo més de dinero, al aproximar-
se la Navidad los aguadores encargaban a los
memorialistas, al igual que otros oficios, ver-
sos para pedir el aguinaldo:

Por corta retribucién

agua os traigo todo el afio;
hoy mi felicitacién

afiado atin; no es extrafio
que os tenga mucha aficién.

En esta otra composicién, aparte de 1la-
mar la atencién sobre el cardcter anual del ser-
vicio se resaltaba el valor intrinseco del agua:

Pues que no hay cosa mejor
que el agua seguramente,
tampoco habrd un servidor
mis ttil, mds excelente

sin duda que el aguador.

Y si todo el afio os presto
Servicio tan importante,
os felicito hoy galante,

y con ello os manifiesto
mi afecto fino y constante.
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Aguadores claveteando sus zapatos. Almanaque de los
chistes, 1873. Hemeroteca Municipal de Madrid.

Pasados varios afios de trabajo, el agua-
dor regresaba a su tierra para disfrutar de las
ganancias y del nuevo status que reportaba el
haber estado y, se suponia, el haber triunfado
en Madrid. No pocos escritores exageraron
las recompensas econémicas y sociales al
volver a pisar el pueblo de origen. Lo cierto
es que el aguador, como se ironiza en otros
textos mds realistas, rara vez acababa por ser
alcalde de su pueblo, como se llegaba a de-
cir. No obstante, algunos antiguos aguadores
al morir en su tierra eran recordados por su
paso por Madrid para intentar hacer fortu-
na. Asi, en la revista Asturias de La Habana
se publicé en 1920 la muerte en Santa Eula-
lia de Cabranes del #iu Santus, «aquella na-
turaleza robusta que a fuerza de su trabajo,

% Asturias, L.a Habana, 4 abril 1920.

de subir cubas de agua en Madrid, consiguié

hacerse algunos cuartos»™.

La obligacion de ayudar en los incendios

Ya vimos como el Ayuntamiento exigia a
los aguadores acudir a sofocar cualquier in-
cendio que hubiera en la ciudad, gracias a
la publicacién de sucesivas disposiciones que
orientaban y apercibian de sanciones en caso
de incumplimiento, y que podian acarrear
incluso la perdida de la plaza. La medida
inicial se remontaba al menos a 1672. En
aquel afio, y tras un importante incendio en
la Plaza Mayor, las autoridades municipales
resolvieron estipular un minimo de hombres
de determinados oficios a los que se obliga-
ba a ayudar en futuros siniestros. La orden,
en cuanto a los aguadores, expresaba lo si-
guiente: «los aguadores tengan obligacién en
oyendo tocar a fuego a acudir a llevar agua
para apagarle, y para este efecto se registren,
y seftalen doce aguadores en cada Cuartel, y
faltando en alguno de los Cuarteles, se su-
plan de los mas cercanos»”. La posterior au-
sencia de textos legales produjo un vacio que
posibilité que los aguadores desatendieran
esta obligacién, hasta que varios graves in-
cendios a finales del siglo XVIII, con un nue-
vo y devastador siniestro en la Plaza Mayor
en 1790, azuzaron al Ayuntamiento a dictar
nuevas normas para sacar el mayor provecho
de los aguadores. A ellos se les comprometia
a personarse rapidamente en el barrio afec-
tado, que era aquel que indicaban las cam-
panas de las iglesias segin los toques que
daban: una campanada para acudir a la pa-
rroquia de Santa Maria; dos para San Mar-
tin, San Ildefonso y San Marcos; tres San
Ginés; cuatro San Salvador y San Nicolis,

% Sanchez Alonso, Impresos de los siglos XVI y XVII de temitica madrileria, 1981, pag. 381.
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cinco Santa Cruz, etc®. Algunos aguadores
que regresaban a Madrid tras pasar una tem-
porada en su tierra, reclamaban recuperar su
puesto recordando que jamds habian faltado
a ningun fuego”.

Sobre esta funcién de socorro, de algin
modo impuesta como compensacion al tra-
bajo proporcionado, aunque recordemos que
pagaban un canon por la plaza, surgié cierta
controversia. No pocas voces se quejaron del
exiguo espiritu de cooperacion, a pesar de la
normativa, de los aguadores. Antonio Flores
observé que al escuchar las campanas que
tocan a fuego, el aguador «suele estar sordo
muchas veces, y son necesarias las interpela-
ciones de los municipales para que acuda a
llevar agua a los incendios»”®. Otros autores
no compartian esta opinion:

Lo prestan con gran placer, porque si bien hay al-
gunos que se ocultan y disfrazan para eximirse de
cargo tan oneroso, jamds lo hacen sino después
de pasado el mayor peligro y en el caso Unica-
mente de que la duracién del fuego se prolongue
demasiado, y ain entonces con anuencia y be-
nepldcito de sus compafieros y por razones que
todos ellos consideran atendibles®.

Esta exigencia administrativa quedaria re-
cogida en las distintas normas publicadas so-
bre incendios. En las correspondientes a 1835
se agravaba el posible castigo en caso de no
cooperar, hasta el extremo de contemplarse la
pérdida de la plaza; por otra parte, se limitaba
el deber de ayudar en los incendios de «dura-
cién normal» sélo a los aguadores de las fuentes
sitas en el cuarte]'®. En la licencia de aguador,
no obstante, no dej6 de figurar esta obligacién
como algo que afectaba a todos los componen-
tes del gremio, incluidos los cabezaleros.

% Diario de Avisos de Madrid, 21 marzo 1835.

7 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 4-152-3.
% Flores, op. cit

% Menéndez, op. cit.

10 Diario de Avisos de Madrid, 15 marzo 1835.

El oficio de aguador fue objeto de numerosos chistes,
muchos de ellos recreindose en su modo de hablar,
simplificado en el cambio de la letra «o» por la «u».

E! Mundo Comico, 5 de enero de 1873.
Hemeroteca Municipal de Madrid

Objetivo favorito de los granujas

Los aguadores eran el blanco predilecto de
las bromas de los chiquillos y granujas de la
ciudad. Muchos jévenes, por ejemplo, porfia-
ban por alcanzar la correa de la que pendia el
tapén de las cubas para hacer caer el agua al
suelo. También los espaciosos bolsillos de su
chaqueta tentaban a los mds traviesos, aficio-
nados a llenarlos:

... de carretillas y nueces llenas de pdlvora con

una mecha de yesca encendida y mientras el as-
turiano saliendo a su paso da saltos y hace pi-
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ruetas al sentir los estallidos en su bolsillo, cual
toro a quien plantan banderillas de fuego, otro
granuja le agarra la montera, y de una tirada la
planta en el balcén de un cuarto segundo’®.

Muchas cubas, en una nueva ocurrencia
al parecer frecuente, rodaron por las calles de
Madrid, gracias a que habia granujas a los que
les gustaba atarlas durante la noche a las rue-
das de los carruajes. Mesonero Romanos aso-
cié esta broma a los estudiantes mds pillos:

Deslizabanse otra noche en derredor de la fuen-
te de la Mariblanca, en la Puerta del Sol, y en-
sartando en una cuerda por el asa varios de los
cintaros —que entonces eran de cobre los que
usaban los aguadores— ataban después la cuer-
da a un calesin parado alli cerca, y aguijoneaban
luego al caballejo, con que salia éste disparado,
arrastrando en pos de si una docena de cintaros
por el agudisimo empedrado, con no poco ruido
y detrimento, y angustia y sorpresa de los miseros
astures'®.

Los aguadores veian como los chiquillos
les cambiaban las cubas de sitio en cuanto se
descuidaban. Las bromas de que eran obje-
to solian finalizar con el asturiano corriendo
detras de los granujas, gesticulando y maldi-
ciendo en la lengua propia de su tierra. Por
otra parte su aspecto habitual, desalifiado en
ropas, aficionado a las largas grefias y a de-
jarse crecer las patillas, motivé que su figura
encarnara para muchos ninos de la ciudad a
un temible coco. Tanto es asi que las cria-
das amenazaban a los mds pequefios con que
les iba a llevar el aguador si no se portaban

bien. «El aguador —se dice en una revista de
1839— es el coco obligado para el chiqui-
llo travieso, y para el nifio de mantillas que
no se quiere dormir»'®. En otra publicacién
se indicard que «los nifios por impertinentes
que sean callan a su aproximacién, porque no
hay coco mds temible: decidle a un chiqui-
llo cuando llora que se lo llevara el aguador
en su cuba, y esto surtird mejor efecto que si
les atracaseis de confites»'®. Sin embargo, el
aguador destacé por su ternura y comporta-
miento carifioso, hosco pero carifioso, hacia
los nifios.

La necesidad de ahorro y la ilusién por
volver a la tierra de origen le animaban a
aguantar cada burla:

Mofase de €l la gente, juéganle todo género de
malas pasadas los muchachos, y no hay teatrillo
de ultimo orden en que no aparezca su carica-
tura; pero quédale un consuelo: la esperanza de

decir adiés para siempre a la capital, y de regresar

con el porvenir asegurado a su tierra'®.

Humor y diversion de los aguadores.
Sus famosas «tertulias»

Los aguadores, mds teatreros que otra cosa,
simulaban peleas junto a las fuentes empuja-
dos por el mismo afin cémico que animaba
al asturiano en la capital, como vimos, a es-
cenificar con humor la llegada de los Reyes
Magos, o a darse de palos bailando la Danza
Prima de su tierra. Cualquiera que duran-
te la farsa estuviera junto a la fuente, podia

101 Angel Fernandez de los Rios, «El granuja», E/ Siglo Pintoresco, Madrid, 31 octubre 1846. Ferndndez de los Rios
no duda en afirmar que los aguadores eran «particularmente las victimas expiatorias a sufrir todo el rigor de los
caprichos» de los granujas. Aprovechando que la ligereza no era cualidad de «los descendientes hijos de Pelayo»,
metian el dedo por la correa que pendia del tapon de la cuba, o movian constantemente de lugar las cubas que

podian.

12 Mesonero Romanos, Memorias de un setenton, 1994, pig. 364.

1% Azcona, «El aguador», E/ Panorama, Madrid, 7 febrero 1839.

104 Menéndez, p. cit.
195 Ia Tlustracion Cantdbrica, Madrid, 8 marzo 1882.
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caer al pilén para regocijo de todos. Por otra
parte, el esfuerzo cotidiano por esquivar a los
transetntes en las aceras generaria bromas y
comentarios de todo tipo, no en vano en re-
petidas ocasiones las autoridades ordenaron
que los aguadores circularan al ir cargados
arrimados a la pared'®. Su cubazo en la calle
llegé a formar parte, no sin exageracién, de
los llamados literariamente pe/igros de Ma-
drid. Tanto es asi que abundaron las quejas
en este sentido en la prensa de la época, con
denuncias como ésta:

Si las aceras se han hecho para la comodidad
del publico ¢Por qué transitan por ellas con toda
impunidad los aguadores, buhoneros y mozos de
cordel, conduciendo desmesuradas cargas que
ponen en peligro a los transetntes?!®’.

También la defensa en broma del grupo
de parroquianos que le correspondia a uno
desencadenaba irénicas escenas y didlogos.
Un chiste o cuento sobre aguadores basado
en la diversidad y nimero de parroquianos
—el de Juan Pachin— se hizo muy popular
en el siglo XIX. El escritor Lépez Silva lo
transformé en un gracioso poema ilustrativo
del oficio. Titulado «El Testamento (Cuento
antiguo)», narra como el aguador Juan Pachin
se siente préximo a la muerte y llama a un
notario para hacer testamento. Una vez lle-
gado éste, el aguador comienza a dejar como
herencia a sus allegados diferentes casas de la
ciudad. Familiares, amigos y compaieros de
faena serdn los beneficiados, al tiempo que
crece la codicia del escribano ante tan pro-
lijo reparto. A su hermano Manuel le llega
a dejar incluso cuatro casas y un hotel en la
puerta de Bilbao. El escribano manifiesta
al fin su deseo de recibir alguna propiedad.

1% La Esperanza, Madrid, 11 julio 1846.

7 El Diario Espaiol, Madrid, 24 julio 1856.
198 Lopez Silva, Migajas, 1890, pag. 50.

199 ] Bazar, Madrid, enero 1875.

El aguador, con su cuba al hombro, era considerado
uno de los peligros de las aceras madrilefias.
Semanario Pintoresco Espafiol, 1847.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

Ante la insistencia del notario, el aguador
le concede dos casas en las Vistillas y hace
una Ultima observacién: «Nada, una tonteria.
Que tiene usté que llevar siete cubas cada
dia»'®. Gracias a este sorprendente final, el
poema cumple tanto con su funcién humo-
ristica como de retrato costumbrista: no se
trataba de casas, sino de puestos en fuentes,
la verdadera propiedad de los aguadores (ver
Apéndice n° 7).

Sentados sobre sus cubas, aprovechaban
los intermedios en el trabajo para descansar,
comer y charlar animadamente; cuando no
para jugar a las cartas. «La fuente —se dijo
en una revista ya en 1875— es el punto de
reunién de todos sus amigos; una especie de
tertulia o casino al aire libre»'”. Gémez de
la Serna escribié que durante algin tiempo
habia tiendas en la Puerta del Sol que tuvie-
ron que colocar rétulos que decian «No se
permiten tertulias», para evitar que las #ropas
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menudas formasen aglomeraciones, entre las
cuales sobresalia la voz de los aguadores y la
presencia siempre simpdtica de sus amigos
los mozos de cuerda. El amplio conocimien-
to del vecindario del barrio, confirié a los
aguadores el papel de transmisores naturales
de aquellos sucesos cotidianos dignos de ser
destacados o discutidos, de tal modo que cre-
ceria sobre ellos cierta fama de chismosos y
cuentistas, aunque sin ser tachados jamas de
indiscretos. Siempre sabian hasta que punto
podian contar algo. La prensa aprovechd esta
circunstancia para utilizar a los aguadores
como recurso literario con que dar a conocer
los comentarios que circulaban por las calles
de Madrid. La revista satirica £/ Mata-mos-
cas ide6 para ello a un supuesto Perico de
profesién aguador:

Mata-moscas: Hola Perico...;Qué hay de no-
vedades? ;Qué se da de bueno en la fuente, en
vuestras fondas o por ahi en vuestros grandes
circulos de sétano o boardilla?™.

En 1820 encontramos otro buen ejem-
plo de las dotes comunicadoras del aguador.
En aquella ocasién, el semanario £/ Censor se
expresé del siguiente modo al hablar de una
conspiracién callejera: «Siguiéronse, como
suelen, las anécdotas, las relaciones exagera-
das, las citas de testigos que no habian pen-
sado ni siquiera en aproximarse al lugar de la
escena, los cuentos del aguador...»"'!. Tam-
bién Borrow, en La Biblia en Esparia, nos
ofrece un ejemplo del desparpajo del agua-
dor, al detenerse en un asturiano que le llamé
la atencién en Madrid vendedor de agua y
naranjas: «El asturiano era un individuo muy
zumbén y, aunque apenas sabia leer ni escri-
bir, nada ignorante de las cosas del mundo;
tenia muchas y exactas noticias de infinito

10 E] Mata-moscas, Madrid, 12 septiembre 1837.
1 E/ Censor, Madrid, 17 febrero 1820.

2 Diario de Madrid, 16 septiembre 1793.

' La Esperanza, Madrid, 28 junio 1847.
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nimero de personas, y poca gente pasaba
junto a su puesto de quién ¢l no conociese los
nombres, el cardcter y la historia». Acababa el
escritor inglés mostrando una serie de ejem-
plos de la gracia y detalle con que describia el
asturiano a la gente que veia pasar.
Constituian el auditorio més reconocido
y entregado de la ciudad. Eran muy respe-
tuosos con las personas que hablaban en pu-
blico. Reposando sobre sus cubas escuchaban
con interés a aquellos voluntarios, preparados
0 no, que contaban relatos propios o ajenos,
presentes o histéricos, humoristicos o gra-
ves. Un escritor anénimo de finales del siglo
XVIII, les consideré el auditorio madrilefio
por antonomasia, al tiempo que resalté la ex-
tremada pobreza de los cuartos donde vivian:
«...y cuando la explico [la historia de Car-
lomagno] tengo con la boca abierta a doce
aguadores asturianos, que me hacen el favor
de recogerme en su cuarto o pocilga»',
Pobres, pero humanos y generosos. Los
mismos aguadores tomaban con gusto la pala-
bra para inventar fantasias sobre su tierra o su
vida cotidiana en la ciudad. Con profusién se
comentd, por ejemplo, la boda de un aguador
con una rabanera, por las quejas que el astu-
riano repetia cada dia en la fuente sobre los
arafiazos y la pesada carga que representaba su
mujer, mucho mayor que la de las cubas que
tenfa que echarse encima. Sus compafieros se
arremolinaban en torno a la fuente para dis-
frutar de los gestos exagerados del recién ca-
sado, quien decia recibir por dia no menos de
siete arafiazos «desde su venturoso enlace»'".
También era frecuente el recurrir en pren-
sa a una figurada conversacién entre dos agua-
dores gallegos, aunque siempre nacidos en As-
turias, —de hecho coincidia a veces tal apodo
con el de hijos de Pelayo— para lograr una



Fuente de la plaza de la Cruz Verde, en la calle de Segovia, en la que se ven las cubas de los aguadores.
Fotografia de Alfonso Begué, 1864. Coleccién particular.

mayor naturalidad en las informaciones que
se daban acerca de Madrid. Pericos, Toribios y
Domingos, invariablemente finalizando cada
palabra dicha en «u», fueron los nombres que
protagonizaron el mayor nimero de didlogos
y relatos novelados de sello costumbrista.

La popularidad del oficio de aguador no
se restringia al mundo de las clases humil-
des. En politica, entre los posibles caminos
para denigrar al adversario ideoldgico se en-
contraba el de la comparacién de sus pautas
con las propias de los oficios mds bajos de
la sociedad. Asi, por ejemplo, para censurar
la generosidad excesiva a la hora de otorgar
el voto a la gente modesta, algunos diarios

14 Eco del Comercio, Madrid, 28 septiembre 1838.

conservadores pusieron el grito en el cielo
porque entendian que se estaba concediendo
este derecho hasta a los mismisimos mozos
de cuerda. Similares comparaciones se efec-
tuaron con criados, carboneros, traperos,
porteros o aquel oficio modesto que se ter-
ciara. Una buena muestra la encontramos en
ciertas criticas al asturiano Alejandro Mon y
a su trabajo como ministro de Hacienda, des-
aprobado con dureza por sus soluciones c6-
modas por las cuales se consideraba «podria
ser consejero de la Corona el dltimo aguador
de la Puerta del Sol»'**. En otro ejemplo, la
revista satirica £/ Tio Camorra dijo del dra-
maturgo Antonio Gil y Zirate, nuevo Di-
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rector General de Instruccién Publica, que
no habia nacido «para dirigir la Instruccién
Publica ni para dedicarse al estudio, sino que
debia darse por muy contento con una plaza
de aguador en Puerta Cerrada»'®.

Debemos entender en este uso del agua-
dor en la critica politica una prueba mds de su
enorme presencia en la ciudad, tanto entre las
clases populares como en las altas esferas de
poder. A veces el uso de su imagen quedaba
en un chiste ficil casi exento de mordiente:

En Espafia hay mania de nombrar ministros de
Hacienda a los hombres més acaudalados. Si-
guiendo éste sistema, se deberfa nombrar mi-
nistros de la Guerra, a los arrieros; directores de
Conservatorios de musica, a los almacenistas de
musica; ministros de Instruccién Publica, a los li-
breros; ministros de Marina, a los aguadores....

En este contexto cabria incluir también los
comentarios que vimos que sefialaban al agua-
dor como ministro de Hacienda ideal, porque,
debido a sus dotes ahorradoras, «rebajaria los
gastos extraordinariamente, y aumentaria los
ingresos mds extraordinariamente todavia»'’.

La costumbre de la convidada, que recor-
demos era la invitacién del aguador que es-
trenaba plaza a todos sus nuevos compafieros
de fuente, se debia al gusto por frecuentar las
tabernas y figones de la ciudad; inclinacién
a la que ponian freno con resignacién por
dominar el empefio, que todo lo cubria, en
el ahorro diario. Casualmente las zonas mds
habitadas por asturianos y aguadores, como
la calle Toledo, plaza de la Cebada, Antén
Martin y calles adyacentes, contaban con el
mayor nimero de tabernas para las clases
menesterosas. La jornada, decia la leyenda
en torno a los aguadores, la iniciaban con

1S F] Tio Camorra, Madrid, 29 diciembre 1847.
116 F°] Padre Cobos, Madrid, 30 diciembre 1854.
17 El Cascabel, Madrid, 27 mayo 1866.

18 La Esperanza, Madrid, 24 junio 1848.

"9 Ibidem, 10 mayo 1848.
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un cuarto de aguardiente en la taberna mds
préxima a su hogar. Cualquier excusa se
antojaba buena para reunirse para comer y
beber, hasta tal punto que la prensa recogié
no pocas de sus reuniones para manifestar
su asombro por los excesos cometidos; como
un dia de junio de 1848, en el que se junta-
ron ocho aguadores de Puerta Cerrada que
«durante la comida, compuesta de sopa y
puchero, se soplaron la friolera de cincuenta
y tres cuartillos de vino y cuatro botellas de
cerveza»''8. A veces se celebraba algin cum-
pleafios o santo, o el premio en los juegos de
azar de un compafiero:

En una de las fondas mas concurridas de la
corte se veian el sibado docena y media de
aguadores en torno a una mesa, celebrando la
buena suerte de uno de ellos, a quien en el ul-
timo extracto de loteria se le pagé el importe
de 10.000 reales que habian correspondido a
un cuarto de billete de que era poseedor. El
anfitrién y sus comensales debian tener en el
vientre, a juzgar por la algaraza que trajan en-
tre si, tanto vino aproximadamente, como agua
habian conducido aquel dia en casa de sus pa-
rroquianos’®’.

LA RELACION CON ASTURIAS

Las diferentes citas festivas organizadas por
los asturianos en Madrid brindaban a los
aguadores y sus paisanos, como ya vimos,
excelentes ocasiones para divertirse. El ca-
lendario anual estaba repleto de festividades
para recordar a la zierruca. Esas fiestas las
capitaneaban los aguadores, aunque partici-
paran personas de otras profesiones, también
nacidas principalmente en Asturias. En ene-
ro tocaba la fiesta de Reyes, donde los agua-
dores, mozos de cuerda, carboneros, tahone-



Chiste de Ortego sobre la estrecha relacién de los aguadores con las criadas.
Gil Blas, 14 de febrero de 1867. Hemeroteca Municipal de Madrid.

ros, etc., se divertian de plaza en plaza para
ver quien era el primero en ver entrar a los
tres Reyes Magos. A medida que se aproxi-
maba el buen tiempo aumentaba el nimero
de aguadores y paisanos suyos que se daba
cita los fines de semana para cantar, bailar y
comer a orillas del rio Manzanares, en el si-
glo XVIII y XIX junto a la ermita de la Virgen
del Puerto, o en la cercana fuente de la Teja,
y desde principios del XX junto a la ermita
de San Antonio de la Florida, primero a su

costado y mds tarde en los Viveros de la Villa
y en el parque de la Bombilla. Con la llegada
del 15 de mayo colaboraban junto a los ma-
drilefios en las fiestas de San Isidro, el 25 de
julio echaban una mano a los gallegos en las
fiestas de Santiago Apéstol y el 8 de septiem-
bre aprovechaban que se celebraba junto a la
ermita de la Virgen del Puerto la fiesta de
la Melonera para festejar a la patrona de su
tierra, Nuestra Sefiora de Covadonga, la gran
cita de la colonia asturiana en Madrid. En
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todas y cada una de estas ocasiones eran pro-
tagonistas la musica y el baile asturiano, con
cantantes, gaiteros y la Danza Prima como
principales reclamos; asi como la bebida y la
comida de la tierra, con la sidra y la fabada
como elementos que acabaron por ser los
mds emblemiticos de cada encuentro.

Con motivo de estas festividades, se en-
viaban desde Asturias numerosos productos,
como embutidos, queso de cabrales, fabada,
sidra, vino y dulces; que se hacia llegar no
a domicilios particulares, sino a las ventas y
posadas que eran lugar de entrada y salida de
las caravanas de arrieros que mantenian ruta
hacia algin punto de Asturias. El Diario de
Madrid podia ser utilizado para dar aviso a
los paisanos que debian recoger algo. El pa-
rador de la Madera, en la plaza de la Cebada
n° 15, el Mesén de la Cruz, en la Red de San
Luis, y el Mesén de los Maragatos, en la calle
de Segovia, fueron algunos de los lugares de
contacto caracteristicos de la colonia asturia-
na. En ellos, ademis, se recogia también toda
clase de paquetes y correspondencia, e incluso
se transmitian avisos o recados de todo tipo,
como el viaje a Madrid de alguna persona o
la muerte de un familiar. Para comunicarse
de un modo mejor, y dado el analfabetismo
que reinaba entre el grueso de la poblacién,
se podia acudir a un memorialista para con-
seguir una carta bien redactada. El memo-
rialista era otro oficio de la calle, mejor con-
siderado que el aguador pero igualmente de
vida dura. Instalados en modestos tenderetes
sobre la propia via publica, los memorialis-
tas escribian cartas e impresos de cualquier
indole: de amor, a los padres o documentos
oficiales, los mds habituales para pedir traba-
jo, como hacian no pocos aguadores.

Los aguadores no se olvidaban nunca de
su tierra. De hecho su mujer, sus hijos y el
resto de los familiares permanecian en Astu-
rias mientras ¢l trabajaba en Madrid; por eso
su corazon se trasladaba de forma constante
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hacia su hogar. Para la poblacién madrilefia,
ejercian de asturianos tanto en las conversa-
ciones entabladas con sus compaiieros en las
fuentes como en las mantenidas en los ho-
gares donde servian. Muchos testimonios de
la época inciden en la nostalgia que a veces
sentian, sobre todo al llegar la noche, a pesar
de que, a diferencia de otros oficios, como el
de sereno, el aguador solia estar de paso por
Madrid, con estancias de s6lo dos o tres afios
o mayores pero con continuos relevos. Para
aliviar esta nostalgia, los aguadores intensifi-
caban su contacto con Asturias en Navidad,
periodo en el que mds cartas enviaban y en el
que recibian dulces propios de las fechas.

La decisiva participacién en los érga-
nos de poder de personalidades asturianas,
tanto en el Gobierno Central como en el
Ayuntamiento, favorecié la continuidad del
monopolio del oficio por parte de los agua-
dores. A dos de las figuras capitales de la
Tlustracién espafiola del siglo XVIII, los astu-
rianos Jovellanos y Campomanes, les siguié
como asturiano mds influyente en la ciudad,
durante el primer tercio del siglo XIX, José
Maria Queipo de Llano y Ruiz de Sarabia,
7° conde de Toreno, nacido en Oviedo pero
uno de los hombres mas poderosos de Can-
gas del Narcea. Queipo de Llano fue minis-
tro de Hacienda y presidente del Consejo de
Ministros, y gozé de notable relevancia en la
vida social madrilefia. Del mismo modo fue
muy notable la influencia en la capital de su
hijo, Francisco de Borja Queipo de Llano y
Gayoso de los Cobos, 8° conde de Toreno,
ya nacido en Madrid, ministro de Estado y
de Fomento y alcalde de la ciudad durante
1875, tras varios afios de concejal. Justo me-
ses antes de su llegada a la alcaldia, su an-
tecesor en el cargo, el marqués de Sardoal,
firmaba el dltimo reglamento del oficio de
aguador. Aunque no se conserva documento
alguno que haga siquiera sospechar la ayuda
hacia sus paisanos mds humildes, la sélida



posicién publica de estos hombres respalda-
ba el empleo tradicional de asturianos en ofi-
cios como aguador o sereno, aunque sin caer
en exageraciones. No debemos olvidar que,
mids profundas que los lazos de paisanaje, las
distancias entre clases dirigentes y humildes,
siempre grandes, resultaban siglos atrds abis-
males, casi irreductibles.

Los aguadores veian con buenos ojos,
como es légico, la designacién de asturianos
para dirigir a la ciudad o a la nacién, tanto
es asi que si era preciso se erigian en sus de-
tensores. Un caso muy llamativo ocurrid, a
mediados del siglo XIX, cuando el ovetense
Alejandro Mon fue elegido ministro de Ha-
cienda por tercera vez, al tiempo que su cufia-
do Pedro José Pidal, de Villaviciosa, y alcalde
de Cangas de Tineo en 1834, era nombrado
ministro de la Gobernacién. Los aguadores
celebraron de un modo especial ambas desig-
naciones, la de Mon al tratarse el suyo del mi-
nisterio mds relacionado con el dinero, y la de
Pidal por su pasada vinculacién con Cangas,
cuna de aguadores; aunque pronto se dieron
cuenta de que no iban a recibir ayuda algu-
na de sus dos paisanos célebres. Cuando en
agosto de 1849 la polémica se ceb6 con Mon,
por su discutida reforma tributaria, los agua-
dores se reunieron en la Virgen del Puerto,
denominada «sala de conferencias vapulato-
rias», para debatir su posible cese. El diario
La Nacion dio cuenta de la asamblea en aquel
lugar de «los aguadores de las fuentes de la vi-
lla, asturianos de nacimiento». El presidente
del original parlamento, un aguador jubilado,
manifesté indignado: «Hoy la toman con los
ministrus asturianus y tomardnla mafiana con
los aguadores». Otro aguador pensaba que
era necesaria su dimisién, ya que desde que
Mon se encontraba al frente de Hacienda,
muchas casas se mostraban remisas a pagar a

120 La Nacion, Madrid, 13 agosto 1849.

Aguadores charlando. La Gran Via, 1 de octubre
de 1893. Hemeroteca Municipal de Madrid.

los aguadores o a darles, como era costumbre,
las sobras de las comidas. Otro aguador iba
mis alld y se quejaba de Mon y su cufiado
Pidal por haberse dedicado a proteger a los
gallegos: «Ellos renegarun hace tiempo de
su pais y no pueden hacer cosa de provecho.
Diéronse a proteger a los gallegus, y de sus
paisanus no se acuerdan para nada». En este
mismo sentido se pronuncié mds adelante el
presidente de la asamblea, aunque pidié cle-
mencia por razones de paisanaje:

Estoy persuadidu de que a nosotrus nos im-
porta muy pocu el que sigan siendo ministrus
en cuantu a lo que puedan hacer por nuestra
suerte; pero debemos mirar a que son projimus,
y paisanus, y que alld en la tierra, como no los
ven de cerca los creen poco menus que Dioses,
y luego nos regafiarian porque no los habiamos

defendidu'®.

El aguador vivia plenamente integrado
en la Corte, pero sin renunciar a sus origenes.
Nadie mejor que ellos representaba, a ojos
del pueblo y la prensa, los valores asturianos
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en Madrid. Tenian fama de trabajadores, re-
sistentes, nobles y con un humor muy parti-
cular pero, sobre todo, de honrados. En cada
estudio, comentario o evocacién del oficio la
honradez solia tener un hueco estelar. Como
rasgos negativos, los aguadores tenfan fama
de desastrados en el aspecto exterior, inge-
nuos en su trato con los demds y amigos de
la fiesta y la bebida. Pesaron mds, con dife-
rencia, los aspectos positivos, lo cual explica
que sobrevivieran tantos afios como gremio a
pesar de las constantes rencillas con los veci-
nos junto a las fuentes. Nadie hubiera podido
imaginar a otro pueblo al frente del oficio.
B. Menéndez en La Ilustracion se encargé de

recordarlo al pueblo de Madrid:

La mayor parte de mis lectores recordarin o
habrin oido referir al menos que hace algunos
afios quiso un corregidor, cuyo nombre no viene
al caso, colocar, y colocd, en las fuentes aguadores
de otras provincias, pero los habitantes de Ma-
drid cerraron sus puertas a los nuevos afiliados,
cuyo proceder no habian experimentado aun, y
los descendientes de Pelayo volvieron a recobrar
de nuevo sus exclusivos derechos en brazos de su
proverbial honradez'?.

En la velada de inauguracién del Cen-
tro de Asturianos de Madrid en enero de
1882, el poeta festivo Vital Aza, retratista
del Madrid popular pero nacido en Pola de
Lena, recit6 un poema en defensa del oficio
de aguador, por entonces en lento declive.
La honradez y los lazos afectivos con Astu-
rias fueron los valores mds ensalzados: «El
aguador es emblema de la honradez asturia-
nal».Vital Aza imaginé al aguador junto a
la fuente, aprovechando el descanso para dar
rienda suelta a sus sentimientos y recrearse

12 Menéndez, op. cit.

en su tierra, en su casa y en sus hijos (ver

Apéndice n° 8).

DETERIORO DE SU IMAGEN.
ENFRENTAMIENTOS CON EL AYUNTAMIENTO

Tantos afios y tantas disputas al pie de las
fuentes motivaron incidentes que provocaron
la muerte de alguna persona, como en 1790,
cuando un grupo de aguadores que llevaban
una ldmpara a San Isidro se vio inmerso en
una pelea que acabé con la vida de uno de los
alguaciles que intentaba establecer la paz'*.
Mis eco tuvo adn la muerte en 1834 de un
joven de veinte afios en plena Puerta del Sol,
causada por una reyerta entre dos aguado-
res que discutian sobre si uno de ellos habia
envenenado las cubas del otro, en fechas en
las que en Madrid cundia la alarma por una
grave y mortal epidemia de naturaleza des-
conocida que alimentaba las especulaciones
sobre si se envenenaba o no el agua de las
fuentes'”. No pocas veces, la pelea concluia
con un aguador en el hospital y el otro en la
carcel, como la vez en que un hombre hirié a
su compafiero con una pedrada en la cabeza,
«a consecuencia de una disputa sobre cudl de
los dos habia de llenar antes sus cubas»'?.
En 1851, la prensa comenté también una es-
cena en la bajada de Santo Domingo prota-
gonizada por dos aguadores que compartian
un enorme puchero de garbanzos, que aca-
baron a palos por no respetar debidamente
el turno a la hora de meter la cuchara en la
cazuela'”.

A veces, el aguador se erigia en defensor
a ultranza de cualquier asunto relacionado
con la fuente, y se enfrentaba a todo aquel

12 Semanario Erudito, tomo XXXI, Madrid, 1790, pig. 21.
'3 La Revista Espariola, Madrid, 19 julio 1834; Eco del Comercio, Madrid, 19 julio 1834.

124 E] Correo Nacional, Madrid, 13 junio 1839.
125 La Nacion, Madrid, 21 mayo 1851.
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Aguadores en la fuente de la Cruz Verde, en la calle de Segovia. La Ilustracion
Espariola y Americana, 8 de enero de 1879. Hemeroteca Municipal de Madrid.




Aguador, dibujo de John Todd, 1829. Museo Mu-
nicipal de Madrid. Muchos aguadores madrilefios
se protegian de la lluvia y el sol con paraguas.
En este dibujo podemos apreciar también el gran
esfuerzo fisico que requeria este oficio.

que intentase infringir alguna norma en tor-
no a ella, por pequefa y ajena que en princi-
pio pareciese. Asi, a las tres de la madrugada
de una noche de verano de 1836, «un llena-
dor de los aguadores» de la fuente de Cabes-
treros asesté una pufialada en el vientre a un
tahonero que pretendia completar una cuba
en un cafo de vecindad, episodio que finaliz6
con el aguador en la circel'*. Estos percan-

126 E] Espariol, Madrid, 27 junio 1836.

ces nos conducen a pensar que los aguadores
se aferraban en demasia a la autoridad en el
puesto que se les habia confiado. Aplicaban
con tanto celo su famosa honradez, que en
ocasiones transgredian los limites basicos de
convivencia.

La tensién en las fuentes se agudizaba
cuando los que se acercaban eran soldados,
colectivo con mds peso social que los vecinos.
Aguadores y soldados entablaron no pocas
discusiones sobre el uso de las fuentes sobre
todo en aquellos barrios con cuartel militar.
Las mayores quejas al respecto se registraron
en sitios como la fuente de la plazuela de la
Cebada y la fuente Castellana. En ésta ulti-
ma, un teniente alcalde concreté en 1815 las
acciones de los soldados que mds dafiaban a
las fuentes y su servicio:

Los soldados que acuden a lavar sus ropas a la
fuente Castellana en crecido nimero (pudiendo
ir al rio Manzanares sin causar perjuicio a nadie)
no hacen caso de mis amonestaciones, ni respe-
tan a mis Ministros Cuadrilleros; se apoderan
de toda la extensién del pilén, no dejan arrimar
a nadie, y llenan de inmundicias y jabén sus
aguas... otras veces destapan de pronto el pilén,
y con la fuerza que sale el agua, se van descarnan-
do las piedras de alrededor en términos que poco
a poco se ird arruinando'?.

Mis gravedad acarreé para la ciudad el
permanente estado de suciedad al que se vie-
ron condenados los alrededores de muchas
fuentes, sobre todo hacia mediados del siglo
XIX, periodo marcado por la preocupante
situacién de numerosas fincas que amena-
zaban ruina por un exceso de humedad. A
los aguadores y su actividad se apunté como
responsables de un deterioro que afectaba
también, remitiendo a otros culpables, al api-
lamiento de basuras en medio de las calles,
al escaso alumbrado y al mal empedrado de

127 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 44-327-8. El documento lo firma el teniente alcalde de la Santa Her-
mandad del Departamento Alto de la Villa el 17 de mayo de 1815.

104



las calzadas. Cuando mds se debatian estos
problemas se produjo el hundimiento de la
antigua iglesia de San José, junto a la llamada
fuente del Soldado, cerca de la calle Hortale-
za, derrumbe que se atribuy6 «a la costumbre
inmemorial que tenian los aguadores de arri-
mar sus cubas al edificio, lo cual con los afios
ha hecho penetrar una cantidad de humedad
que ha debilitado los cimientos»'.

Ya en los dltimos afios del reinado de Fer-
nando VII, el estado ruinoso de varias fuentes
de aguadores habia obligado a las autoridades
municipales a reformar, trasladar o sustituir
algunos de los conjuntos ornamentales mds
representativos de la ciudad, medida que ten-
dria su continuacién en tiempos de Isabel II
y que afectaria a nuevas fuentes tan populares
y afines a los aguadores como las de Puerta
Cerrada, Lavapiés o Puerta del Sol. La revis-
ta La Ilustracion cargd con dureza sobre los
aguadores como causantes en buena medida
de los estropicios que motivaron tales inter-
venciones. El entorpecimiento de la circula-
cién en torno a las fuentes y el «repugnante
especticulo» que ofrecian los aguadores, «con
su innumerable escuadrén de cubetas, sus
voces, rifias y cantinelas», habian sido las ra-
zones que habian aconsejado las actuaciones
municipales. A continuacién, la revista publi-
caba una larga lista de fuentes sobre las que se
pedia la supresién del servicio de aguadores,
al tiempo que se mencionaban distintos lu-
gares de la ciudad como posibles enclaves de
nuevos surtidores sélo para los mismos y su
desempefio. Finalmente, alentaba a las auto-
ridades a animar a los aguadores, de un modo
especial a los de las fuentes de la Red de San
Luis, Antén Martin, Santa Cruz y Cibeles,
«a adoptar el sistema de carrillos de mano en
que pudieran llevar de una vez dos o tres cu-

betas», método considerado factible al haber
mejorado el empedrado de las calles principa-
les y gracias al cual se pensaba que «ganarian
el publico y los mismos aguadores»'®. Los
tiempos, podemos concluir, corrian mds de-
prisa que el ancestral oficio de surtir de agua a
los hogares de la ciudad, de espaldas a las mas
minimas transformaciones.

A pesar de ir en contra de los tiempos,
el gremio se comportaba de una manera
muy combativa. La circunstancia de que los
aguadores viviesen en Madrid en estrecho
contacto favorecia acciones reivindicativas
para mejorar sus condiciones laborales. En
mayo de 1841, los pertenecientes a la fuente
que habia en la Puerta del Sol presentaron
un escrito al Ayuntamiento donde se que-
jaban por el traslado de la misma a la plaza
de Pontejos, y por haberla construido alli en
forma y condiciones perjudiciales a su salud;
en concreto enfermedades de pecho y de ca-
dera por carecer la fuente de pilén en el que
apoyar las cubas y por contar con unos cafos
muy juntos y en exceso bajos. Mds adelante,
aludian a otro problema fundamental den-
tro del servicio que prestaban: las lamenta-
bles condiciones de salubridad que tenian las
tuentes publicas, agravadas por el mal estado,
podriamos afiadir nosotros, de las cubas de
los aguadores y de las tinajas de los vecinos
en las casas. Esta ausencia general de higiene
era la responsable de la mala potabilidad del
agua, con toda suerte de insectos acudticos
sobreviviendo en ella.

Disparidad de intereses entre aguadores
y Ayuntamiento en 1840

El 22 de enero de 1840, las autoridades mu-
nicipales encargadas del ramo redactaron un

128 E] Heraldo, Madrid, 27 octubre 1849. En esta iglesia estaba el hospital de los Flamencos, institucién germen de

la actual Fundacién Carlos de Amberes.
12 Menéndez, p. cit.
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informe con el que pretendian reformar en
profundidad el servicio de aguadores. Su ti-
tulo no podia ser de dureza mis elocuente:
Proyecto presentado al Sr. Corregidor por el Ofi-
cial encargado del negociado de aguadores, para
que demparezca la repugnante vista que ofrecen
la mayor parte de los aguadores de la capital™.
Se trataba de un detallado estudio que abor-
daba cada uno de los asuntos conflictivos del
oficio. Empujado por un espiritu renovador
hasta entonces desconocido, el Ayuntamien-
to resolvié endurecer el acceso al puesto de
trabajo con la inclusién de un primer capi-
tulo que otorgaba a la Sociedad de Circeles
el derecho a proponer las licencias, tasadas
en la importante cifra de 50 reales vellon.
Se prohibia cualquier forma de venta de las
plazas, asi como la designacién por parte del
aguador del candidato para su sustitucién
temporal. Ademis, el desempefio del oficio
volvia a quedar abierto a un amplio abanico
de personas, en concreto a aquellas que re-
unieran algunos de estos requisitos:

...haber sido aguador en alguna fuente como
duefio o cesionario; haber pertenecido al ramo,
en clase de criado de los mismos aguadores, no
habiéndose dado lugar a queja; haber quedado
en la clase de excedente en cualquiera de los ra-
mos del Excmo. Ayuntamiento, ya como sereno
o guarda de arbolados, y haber observado buena
conducta; ser hijo legitimo de aguador de los de
plaza; ser aguador de profesion sin tener otro ofi-
cio; haber servido en el ejército de Su Majestad y
haber obtenido buenas notas en su licencia.

En otro apartado se completaba este in-
tento de romper el monopolio asturiano con
la inclusién de una cldusula que invalidaba la
transferencia de la plaza por herencia; y con
otra que sancionaba una antigua costumbre
tan arraigada como era la de sentarse encima
de las cubas o sobre las fuentes. Junto a es-

130 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento, 2-57-25.
31 Representacion de los aguadores. .., op. cit., pag. 1.
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tas restrictivas medidas, figuraban otras que
afectaban al vestuario y a la obediencia a los
superiores. En fin, todo un variado reperto-
rio de obligaciones y retiro de viejos privile-
gios que sintieron como una falta grave de
respeto patente ya desde el mismo titulo del
informe.

La respuesta de los aguadores no se hizo
esperar. En ese mismo afio redactaron un ex-
tenso y emotivo informe, publicado en forma
de libro, donde reivindicaban un mejor trato
en las reformas previstas para su profesién,
amparados en la exposicién de su histérico y
ejemplar servicio:

Los que suscriben, en nombre y formal repre-
sentacién de todos sus compafieros los aguadores
de fuentes de esta M.H. Villa y Corte, ante V.E.
respetuosamente exponen: Que por lejanos que
los coloque su habitual ocupacién de los circu-
los sociales puestos en movimiento por el espi-
ritu de reforma del siglo, por muy olvidados que
apareciesen a la sombra de costumbres y usos
inmemoriales, adquiriendo con su copioso sudor
el sustento de numerosas y miserables familias,
a pesar aun de su rusticidad, no por eso pudie-
ran sorprenderse de que la saludable mano de las
reformas y de la progresién llegase también a su
andrajoso albergue®'.

El texto continuaba con una recapitula-
cién sobre las tradiciones de los aguadores,
para pronto llamar la atencién sobre la cos-
tumbre siempre permitida de legar temporal-
mente la plaza a hijos o paisanos, costumbre
ahora prohibida por preverse la pérdida del
puesto en caso de una ausencia por mds de
seis meses, algo sin precedentes en la larga
historia del oficio:

Siglos han transcurrido encargados los supli-
cantes y sus antecesores del penoso trabajo de
acarrear el agua de las fuentes al vecindario, de-
pendiendo del corregimiento o corporacién que
le representaba, y que les concedia sus antiguas



«Aguador, 6leo de autor anénimo, hacia 1860. Retrato de un aguador de la fuente de La Cibeles.
Museo Municipal de Madrid.
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y primitivas matriculas, renovindolas todos los
afios por un corto estipendio que ha sufrido alte-
raciones desde 2 hasta 25 reales. [...] Una gene-
rosa tolerancia en las autoridades representantes
de este vecindario, hacia que ese amigo o ese hijo,
unico apoyo de su agobiado padre, fuese matri-
culado en la plaza que le dejaba y legalmente le
sucediera; y esta costumbre no interrumpida en
algunos siglos pudiera creerse conciliable y con-
ciliada con las expresas condiciones que se les
imponian en las matriculas de no vender, empe-
fiar, permutar, etc. sus plazas'®2.

Al tiempo que se manifestaba el rechazo
por las medidas reformadoras ideadas por el
Ayuntamiento, se detallaban aspectos po-
sitivos y ahora obviados del oficio, como el
orden y el buen funcionamiento interno del
gremio, posible gracias a los vinculos familia-
res y de paisanaje:

Al tender la vista entre el inmenso ntimero de
cubas aglomeradas alrededor de cada fuente con-
cebird desde luego la mds ruda vista que entre
aquella aglomeracién, entre aquel inmenso con-
curso hay un orden fijo e inmutable, una repa-
blica firmemente constituida. Los celadores se
hacen obedecer y son ciegamente obedecidos; los
vinculos de paisanaje y de hermandad, que enla-
zan a los aguadores, hacen mas dulce y ficil esa
obediencia; cada fuente presenta entre las innu-
merables cubas que esperan, un orden y estructu-
ra interior admirable, fruto de las observaciones
del tiempo, que no fuera dable sustituir en bre-
ve, y lo que todo es ahora orden y tranquilidad,
fuera, Excmo. Sr., en inexpertas y heterogéneas
manos, confusién y desorden'®.

Las quejas se fueron concretando entre
nuevas manifestaciones de las virtudes histé-
ricas del servicio. En tltimo término, se so-
licitaba que se les permitiese la conservacién
«de sus inmemoriales usos y costumbres»,
ademds de reducir el precio de las nuevas
matriculas por ser «clase pobre y menestero-

132 Thidem, pags. 3y 5.
133 Thidem, pag. 11.
13% Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 4-154-3.
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sa». En el fondo, se estaba invocando poder
continuar con el monopolio del oficio gracias
a la venta personal de plazas.

El perseguir la venta ilicita de licencias
lleg6 a ser para el Ayuntamiento una verda-
dera obsesién. En octubre de 1853, el oficial
al frente del ramo entregaba otro estudio al
Corregidor donde proponia, ademas de una
reduccién importante del nimero de agua-
dores, un nuevo método para tramitar las
licencias que incluia la comparecencia per-
sonal de cada trabajador, y que contemplaba
como ventaja més relevante el desvelamiento,
gracias al careo, de la venta ilegal de licencias.
Para tal fin, el documento pedia la presenta-
cién también de los aguadores que «encon-
trandose con licencia personal la hubieran
traspasado clandestinamente, vendido o ce-
dido, ocupando por lo tanto otros sus plazas;
para luego indicar que ipsofacto de probado
este extremo como ha sucedido con la mayor
parte de los de Cibeles, proponer inmediata-
mente la nota definitiva que corresponda»'*.
Si a estas alturas no se habia erradicado este
problema, podemos concluir que jamds el
ayuntamiento madrilefio pudo poner freno
a la costumbre —natural siempre entre in-
migrantes, pero llevada aqui hasta sus dlti-
mos extremos— de formar pifia paisanos y
parientes lejos de su tierra, acaparando unos
determinados oficios.

Problemas de subsistencia
por el aumento de plazas

A finales de 1845, el cuerpo de Cabezaleros
redact6 un escrito «en representacién de los
Aguadores de la Villa» donde solicitaban una
considerable reduccién del nimero total li-



cencias'. La peticién estaba motivada por el
incremento de hombres para ejercer el oficio
que se estaba produciendo. El total de agua-
dores era de unos dos mil oficialmente, can-
tidad excesiva que «ridiculizaba» los ingresos
por persona y que, ademds, hacia pensar a la
poblacién que dados los precarios jornales que
cobraban existia un mayor riesgo de robos en
las casas. Sobre los aguadores acechaban sos-
pechas de hurto o fraude impensables poco
tiempo atréds. El texto, para purgar la imagen
del gremio, recordaba una vez mds a las au-
toridades el excelente servicio histérico de los
aguadores, «inmune a cualquier sospecha de
acto delictivo».

Mis avanzado el documento, los aguado-
res lamentaban que se hubiera vulnerado un
viejo edicto promulgado en 1823, que limita-
ba el nimero de plazas «para evitar que entre
los sucesores no se infiltraran hombres de du-
dosa honradez». Por el tono de la exposicién
urgian soluciones. El futuro, y no sabian hasta
que punto tenian razén, se vaticinaba oscuro:
«Reducidos a la miseria y casi a la vagancia la
mayor parte de los aguadores —lamentaban
los propios afectados—, llegardn a perder la
confianza que el publico les dispensa.

Al iniciarse el afio siguiente se agudizo el
conflicto. En los primeros dias de enero se pro-
dujo la negativa en pleno del gremio de llevar
agua a las casas, como medida de fuerza que
perseguia una reduccién de su contribucién.
«Todas las fuentes han aparecido desiertas,
quedando los cafios a disposicién de los veci-
nos que han tenido que ir a proveerse de este
articulo tan indispensable», informé un diario
sorprendido por el aspecto desierto de las pla-
zas, ausentes sus inquilinos més asiduos y ma-
drugadores™®. Fue precisa la actuacién policial

5 Thidem, 4-151.
1% La Esperanza, Madrid, 3 enero 1846.
137 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria, 4-151.

para frenar la huelga. El citado diario hablé
del rechazo de los aguadores a adaptarse a los
nuevos tiempos como causa ultima de la polé-
mica: «Estd visto que los aguadores son unos
retrégrados como una loma, pues no siendo
asi, era imposible mostrasen tanta resistencia
a las mejoras materiales de la época.

En 1853, los Cabezaleros se dirigieron
de nuevo a sus superiores para solicitar la su-
presién temporal de todas las licencias, para a
continuacién limitarlas a una cantidad mucho
menor para evitar las comentadas posibles fal-
tas o delitos por problemas de subsistencia'.
Por aquellas fechas, y para mayor desgracia,
trascendieron los abusos de que habian sido
objeto los aguadores de la fuente de Cibeles
por parte de un cabezalero saliente, del que se
decia que habia tenido atemorizados a todos
los aguadores de la fuente, en especial a los
nuevos, con el tnico 4nimo de lucrarse.

LA RENOVACION INDUSTRIAL
DEL ABASTECIMIENTO DE AGUAS:
MITIFICACION Y LENTA DESAPARICION
DE LOS AGUADORES DE CUBA

Con la irrupcién en la prensa de los escritores
costumbristas, muy apreciable ya en el primer
tercio del siglo XIX, se revalorizarian los viejos
oficios y sus historias particulares, mds alld de
la informacién interesada y puntual que ha-
bia caracterizado su aparicién en los diarios
y gacetas del siglo anterior. Una nueva ge-
neracién de escritores, atraidos por las clases
populares, comenzé a destacar entonces, con
firmas tan significativas como la de Larra o
Mesonero Romanos; a los que seguirian otros
autores igualmente atentos al discurrir diario
de la gente de a pie, con nuevos talentos tan
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La paulatina llegada del agua corriente a los hogares supuso la lenta desaparicién del oficio de aguador.
Portada de La Risa, 23 de diciembre de 1888. Hemeroteca Municipal de Madrid.




sobresalientes como Galdés, Azorin o Baroja,
y tantos otros hasta llegar a Pedro de Répide
y Ramén Gémez de la Serna; todos ejemplos
de escritores vinculados a una ciudad.

El oficio de aguador se vio amenazado
de muerte a partir de mediados del siglo XIX.
Pese al problema cada vez mas acuciante de
la escasez de agua, agravado por las numero-
sas sequias estivales, se empezaron a cerrar
fuentes y a suprimir sus aguadores, traslada-
dos a puntos poco concurridos de la ciudad.
Los ya mas de 200.000 habitantes de Ma-
drid, que consumian unos seis litros de agua
por persona y dia, no podian depender de los
antiguos viajes de agua. Paraddjicamente,
durante los ultimos afios se habian conce-
dido mis licencias para suministrar un bien
que, sin embargo, era cada vez mds escaso;
pagando ademds Madrid con la pérdida de
brillo de sus plazas y con serias dificultades
en materias de higiene y transito publico. En
enero de 1856 los aguadores de la Puerta del
Sol, que estaba en obras, se negaron a traba-
jar durante un tiempo como muestra de dis-
conformidad por haber sido trasladados a la
plaza de las Descalzas.

El 24 de junio de 1858, dia de San Juan
Bautista, llegaba a Madrid el agua del rio
Lozoya gracias a la inauguracién del Canal
de Isabel II, fecha que supuso un hito para
la ciudad pero que significé un nuevo paso
hacia la pérdida del oficio de aguador. En
aquella histérica jornada, los vecinos de Ma-
drid vieron como el agua del Canal se eleva-
ba por encima de la calle de San Bernardo a
través de a un surtidor de 90 pies de altura.
Atris quedaban cerca de ocho afos de in-
tensas obras, con mds de 1.500 presos y 200
hombres libres trabajando noche y dia. La
eleccién de Bravo Murillo como jefe del Go-
bierno en enero de 1851 habia sido un factor
decisivo para la construccién del Canal. La
red de distribucién ideada partia de la presa
del Pontén de la Oliva, en la desembocadura

Todavia en 1892 habia bastantes aguadores en Madrid. La
Edad Dichosa, 1892. Hemeroteca Municipal de Madrid.

del rio Lozoya en el Jarama, discurria a tra-
vés de un canal de conduccién de 77 kiléme-
tros , tras llegar a un primer depésito en las
afueras, en la actual calle de Bravo Murillo,
se dirigia al centro de la ciudad.

Los aguadores sobrevivieron en principio
al funcionamiento del Canal de Isabel II por
varias razones. En primer lugar, el agua del
Lozoya tardaria muchos afios en llegar a toda
la poblacién, pese a la entrada en servicio en
1876 de un segundo gran depésito de agua.
Todavia a finales del siglo XIX, los hogares de
las barriadas mads altas y las mds alejadas del
centro de la ciudad carecian de agua corrien-
te. Sucedia, ademads, que los pisos superiores
se vefan privados de su disfrute no por falta
de tuberias, sino por la ausencia de un siste-
ma adecuado de presién para elevar el agua.
Emilio Carrere recordari la encomiable labor
de los aguadores que con su agua gorda logra-
ban que entre los vecinos de los pisos altos no
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cundiera el temor «a sucumbir de sed»"*. A
estas dificultades técnicas habria que afiadir
la transmisién de enfermedades, de las que no
estaba exento el rio Lozoya, con periodos en
donde muchos vecinos, alarmados por brotes
epidémicos con el Canal como responsable,
se decantaron por consumir el agua de fuen-
tes de viajes antiguos. Hacia finales de siglo,
sobre todo en 1899, las aguas del Lozoya co-
nocerian un periodo de alarmante descrédito,
con distintos brotes de fiebres tifoideas y un
repugnante aspecto y olor. A lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XIX, habia ido toman-
do cuerpo la alternativa de consumir agua de
los antiguos viajes —que a pesar de gorda, era
fresca, clara y de buen sabor— frente al agua
mis fina pero de calidad irregular del Canal
de Isabel II. Durante ese periodo se habian
ido extendiendo por la ciudad las nuevas ca-
nalizaciones del Lozoya, pero al tiempo que
se mantenian en uso los antiguos viajes de
agua. De hecho, en 1855 se puso en marcha el
llamado viaje de la Reina. En 1902, Madrid
recibia de los viajes de agua 2.990.562 litros
diarios; y en 1929 siete viajes antiguos con-
tinuaban en servicio (Bajo Abroigal, Alto
Abroiiigal, Castellana, Alcubilla, Amaniel,
San Didmaso y el de la Reina)'®’.

«El Canal de Isabel II apagé la sed de
las escurridizas fuentes de la villa, dejando
en seco a muchos descendientes de Pelayo»,
dijo en 1871 el periodista José Ferndndez
Bremoén, dentro de un articulo titulado pro-
téticamente Madrid ha muerto*®. En 1873
se publicé una guia sobre las costumbres de
la ciudad que contenia un articulo titulado

precisamente E/ aguador, donde el escritor
Pérez Echevarria contaba las andanzas de un
supuesto Farruco Nortefia, natural de Pola
de Siero, con plaza en la fuente de la Escali-
nata, que vino a hacer fortuna a Madrid. Los
aguadores eran presentados, al igual que en
los mejores tiempos del oficio, como «mode-
lo de honradez y trabajo: Todavia no se ha
verificado que un aguador robe una cuchari-
lla de plata»*!. Al afio siguiente, como vimos,
el oficio vio publicado su dltimo reglamento,
con un capitulo que recogia la posibilidad
por parte de los aguadores de servir agua del
Canal de Isabel II previo pago de un dinero
extra al Ayuntamiento.

En 1880, Pedro Escamilla escribié que,
entre otras costumbres histdricas, el aguador
se habia dedicado a ayudar a los estereros en
primavera y que aprovechaban las influencias
de sus parroquianos para emplear a fami-
liares en el Ayuntamiento; circunstancia en
efecto cada vez mds habitual para introdu-
cirse en empleos con mds futuro, como era el
de sereno. El articulo, pese al reconocimiento
de una vida intensa en el pasado, trazaba una
imagen lastimosa del presente del oficio:

Lasociedad parece uno de esos dioramas, en don-
de los cuadros que se exhiben, al descomponerse
y borrar sus contornos, van fundiéndose y pre-
sentando otros enteramente nuevos, que a su vez
desaparecen. Al cabo de los afios vemos en ella
tipos acabados, que fueron enteramente distintos
de lo que son; su transformacién ha sido lenta y
laboriosa; sin embargo, no la notamos, hasta que
el tipo se presenta a nuestros ojos, saliendo de su
estado de incubacién. Lo propio sucede con la
oruga, cuando se transforma en mariposa.

138 Ayuntamiento de Madrid, Madrid en los versos y en la prosa de Carrere, 1948, pag. 272.

139 Estos tres ultimos datos, asi como otros concernientes tanto a la introduccién del Canal de Isabel IT como al uso
cada vez menor de los antiguos viajes de agua, en Velasco Medina, «Infraestructuras basicas para el crecimiento»,
Madrid. Atlas Historico de la ciudad (1850-1939), 2001, pags. 236- 242.

0 Ia Ilustracion de Madrid, 27 enero 1871.

141 El articulo forma parte del libro Blasco (Dir.), Madrid por dentro y por fuera. Guia de forasteros incautos, 1873,

pag. 483.
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Aguadores en la fuente de Puerta Cerrada hacia 1905, del libro Madrid (AA.VV., 1987).

De mil ejemplos que acuden a mi mente, sélo
escojo uno, que os presento en confirmacion
de esta verdad. El aguador. Este tipo no es ni
sombra de lo que fue, a excepcién de la cuba y la
pisada. El que hoy conocemos no es el que servia
a nuestros padres, ni mucho menos como el que
llenaba la tinaja de nuestros abuelos; hay entre
ellos la misma diferencia que entre Apolo y Cua-
simodo; los dos tienen ojos, nariz y boca, y sin
embargo, no se parecen en nada'*.

En ese mismo afio veia la luz en Madrid el
libro Tipos y bocetos de la emigracion asturiana,
con un capitulo dedicado a relatar la dureza
del oficio de aguador en la Corte. A Benito
S. Aguador, el protagonista del episodio, le

sorprendia que en aquellos anos fuera nece-
sario para los aguadores «el vivir de la caridad
del préjimo, con un jornal mezquino y con
una existencia triste y de penalidades infini-
tas»'. Dos afios mds tarde, en la inaugura-
cién del Centro de Asturianos de Madrid,
Vital Aza recité el poema, ya comentado,
homenaje a sus paisanos aguadores en Ma-
drid, en una semblanza que era un homenaje
en toda regla a un oficio sentido por el autor
como injustamente maltratado'*. Nada mds
abrirse el Centro, numerosos aguadores rea-
lizaron visitas para intentar conseguir ayuda.
A mediados del mes de febrero, una comi-

42 Pedro Escamilla, «Los aguadores», «E/ Periddico para todos», Madrid, 1880, pag. 307. El autor se detiene también
en distintos aspectos relevantes del oficio, como su curiosa vestimenta, donde destacaba la montera, su chaqueta de
cuero, sus zapatos y la costumbre de comer en las tabernas una especie de cocido que les preparaban en las casas.

13 Gonzilez Velasco, gp. cit., pig. 45.
Y4 La lustracion Cantdbrica, Madrid, 8 enero 1882.
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sion de aguadores se dirigié formalmente a
la directiva para recabar apoyo en la solicitud
que tenian presentada al Ayuntamiento para
que se les rebajase el precio de la licencia. Se
trataba quizds del dltimo y desesperado gesto
publico de un puiiado de hombres que eran
conscientes de la extincién del oficio. Trans-
currido otro mes mds, la revista madrilefia La
Tlustracion Cantdbrica, 6rgano del Centro de
Asturianos de Madrid, hablaba del aguador
como un «humilde heroico compatriota»
poco conocido en su tierra, para luego co-
mentar algunos capitulos de su penosa exis-
tencia, como las «tres o cuatro mil escaleras
por dia» que tenian que subir. Lamentaba
que fuera un personaje del que se conocian
s6lo ciertos tépicos, como que calzaban zapa-
tos claveteados, «muy capaces de descalabrar
a cualquiera», que convertian las oes en ues,
que eran muy avaros y «algunas otras lindezas
no menos inexactas, vejatorias y ridiculas».
Pocos ponderaban su sacrificado quehacer
diario, donde primaban la honradez, la leal-
tad, las privaciones y las modestas ganancias:

Su vida es un dechado de honradez y sufrimien-

tos. Desde que dejando el pais entra en la villa y

corte, hasta el momento feliz en que a fuerza de

ahorros puede entrar en posesion de una cuba, ni

come mds que las sobras de las casas a cuyo abas-

tecimiento de agua provee, ni habita cuarto pro-

plo, sino una especie de rancho comun en el cual

se albergan otros cuatro o seis compafieros de tra-

bajo, ni tiene dos minutos de expansién ni cuatro
o cinco horas de suefio reparador y tranquilo'®.

Espina y Capo sefial6 que en la década de
1881 a 1890 quedaban aun aguadores llenan-
do sus cubas en fuentes como las de la Cibeles
y las de las calles de Segovia, Jests y la Encar-
nacién; mientras que en otras fuentes como la

% [bidem, 8 marzo 1882.

del Berro, Cafio Gordo y la Teja se llenaban
cantaros'. Se estaban perdiendo los elemen-
tos que mds definfan a los trabajadores, como
el atuendo, la montera o los zapatos.

Los aguadores no eran los unicos em-
pleados en viejas profesiones que veian pe-
ligrar su medio de vida. Afios mds tarde, con
motivo del cuarto centenario del descubri-
miento de América, se edité una guia en la
que se repasaba la marcha cotidiana de la
capital, con comentarios que se detenian en
la merma de los rasgos peculiares del viejo
Madrid. En ella se decia que si se buscaban
los tipos caracteristicos de la ciudad, sélo se
podian encontrar «en algin ejemplar que
quedaba del aguador de los antiguos viajes,
en los cldsicos murguistas, en el burrero, en
el manguero de la villa, en el matutero, en
algunas vendedoras de ribanos y verduras, en
contados individuos del moribundo ramo de
la arrieria, o en las pobres castafieras...»'".
En ese mismo afio de 1892, una revista de-
dicada a la instruccién infantil ironizaba so-
bre el precio que habia llegado a adquirir en
tiempos de turbias del Lozoya una cuba de
agua de los antiguos viajes, «mas cara que el
pan», para luego trazar una visién del oficio
aun similar a la de tiempos pasados, con ga-
llegos y asturianos al frente, y anunciar la in-
minente colocacién de filtros para depurar el
agua del Canal, un nuevo paso hacia delante
en la extincién del oficio de aguador®.

En octubre de 1893, la revista La Gran
Via publicaba una poesia de Ferndndez Bre-
moén que ensalzaba la figura tradicional del
aguador, al tiempo que lamentaba la pérdida
de sus atributos distintivos. El poema co-
menzaba del siguiente modo:

14 Espina y Capo, Notas del viaje de mi vida. Cuarta decena. 1881 a 1890. En pleno ejercicio profesional, 1929, pag. 55.
147 Jorreto Paniagua e Isidro Sanz, Guia Colombina, «Madrid», 1892, pag. 21.
148 Torre-Mufioz, «El aguador», La Edad Dichosa, Madrid, 1892, pag. 503.
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Aguadores en la Fuentecilla de la calle de Toledo, hacia 1909. Fotografia de
Ruiz Vernacci, Madrid en blanco y negro (Sanchez Vigil y Durdn Blizquez, 1992)

Ya no hay quien gaste polaina,
ya no hay quien lleve montera;
los aguadores del dia

visten a la madrilefia;

los hay acicalados,

que usan zapatos de tela,

y son unos sefiorones

que llevan la cuba a cuestas.
No bailan la danza prima

y el bable es ya lengua muerta,
si los principes de Asturias

no resucitan su lengua'®.

Con motivo de la fabada anual organi-
zada por el Centro de Asturiano de Madrid,
costumbre que consistia en disfrutar con ca-
maraderia de un atracén de manjares asturia-
nos bautizado con humor como monstruosa

fabada, Jenaro Alas, hermano de Clarin, le-
vantd su copa para brindar por los «aguadores
asturianos, personificacién de la honradez y la
humildad»; en un gesto que denotaba admi-
racién por su resistencia heroica ante el agua
del Canal, pero que también tenia mucho de
homenaje inmediato a una muerte largamen-
te anunciada™®.

Ramén Goémez de la Serna, en su His-
toria de la Puerta del Sol, empezaba el capi-
tulo correspondiente a la historia de la plaza
en 1900 con la noticia de la retirada de los
aguadores de su paisaje, para a continuacién
rememorar su presencia con admiracién y
nostalgia:

1% José Ferndndez Bremén, «Los aguadores», La Gran Via, Madrid, 1 octubre 1893.

150 Asturias, Madrid, 1 abril 1897.

115



Ya estamos en la Puerta del Sol de 1900. Ya
aquellos aguadores que figuraron en la Puerta del
Sol y la dominaron han desaparecido sin dejar
vestigios.

iCémo se han perdido los aguadores que tanto
han figurado en los cuadros y los grabados de
una época! Eran hombres buenos, carifiosos con
los nifios, incansables «carteros del agua», que
subian escaleras por quince céntimos, hombres
de gran cadena de reloj y que, eso si, después de
echar en las tinajas su cuba de agua con la misma
prosopopeya que si echaran una cdntara de vino,
se sentaban a charlar un rato, con la cocinera®,

Al iniciarse el siglo XX, Emilia Pardo Ba-
zdn fij6 su atencién en los aguadores madrile-
flos. Para la escritora gallega, como periodista
siempre muy atenta a la presencia de los oficios
humildes en la capital, la llegada del agua del
Lozoya supuso un golpe mortal para el ofi-
cio. Los aguadores prolongaban su existencia
porque los técnicos en sanidad encontraban el
bacilo del tifus tanto en las aguas del Canal
como en las de los antiguos viajes de agua,
pero era «una institucién acabada», un oficio
que en su opinién se iba, «un modo de vivir
que desaparece»'. Desaparecia ese modo de
vida, podemos afiadir, porque nadie mejor que
los aguadores personificaban la vida en la calle.
Pese a tanto anuncio de muerte, sin embargo,
un Azorin maravillado por el encanto de los
oficios populares recién malogrados evocé en
1934 como treinta afios atrds, a principios del
siglo XX, los aguadores se las arreglaban para

vivir muy dignamente, tachando al empleo de
ser «de los mas fructiferos en la republica de
los populares oficios»'**.

Entre los hombres que ain quedaban en
el oficio de aguador predominaba la gente
mayor. Habia continuado, ademds, la pau-
latina pérdida de sus rasgos distintivos, in-
cluido el origen asturiano, ahora ya no tan
generalizado. Muchos aguadores habian ido
muddndose a trabajos tales como sereno, co-
chero o portero; aunque en 1905 todavia el
Ayuntamiento concedia licencias para ejer-
cer el oficio, cobrando 11 pesetas por la re-
novacién anual de la plaza y 16 pesetas por
cada nueva licencia expedida’*. Hacia 1908,
segin Arturo Barea, sobre el agua gorda
de los antiguos viajes se ceb6 la impopula-
ridad por nuevos brotes de tifus achacados
en ese momento a los viejos conductos y a
los manantiales. Comenzaba a desaparecer
entonces, recordaria Barea, «una vieja casta
orgullosa de si misma: los aguadores». Ur-
gia el relevo o apartamiento de las antiguas
infraestructuras subterrdneas por ser consi-
deradas peligrosas para la salud. Este autor
rememoré con horror el momento en que fue
testigo del cambio de tuberias de la fuente de
la Encarnacién, en donde «los trabajadores
desenterraban montones de huesos humanos
apolillados e impregnados del éxido de la
viejisima y también roida cafieria»™®. Evocé

51 Gémez de la Serna, Historia de la Puerta del Sol, 1998, pag. 79.

152 Emilia Pardo Bazdn, «Reyes Magos», en seccién «La vida artistica», La Ilustracion Artistica, Barcelona, 7 enero
1901. Los comentarios nacen al describir la fiesta que la vispera de Reyes celebraban aguadores, mozos de cuerda y
carboneros en las plazas madrilefias.

153 LLa Prensa, Buenos Aires, 9 septiembre 1934. Azorin, como detalle significativo, emple6 el término menos usual
pero recurrente desde el Siglo de Oro de azacdn como sinénimo de aguador, en su caso sin los matices peyorativos
que solian acompafiar a la palabra.

154 «Agua para los barrios altos», E/ Nuevo Madrid, 20 mayo 1905. El problema del agua lo analizaron también en
profundidad Rafael Herndndez en La Voz Municipal, Madrid, 30 diciembre 1921, y Francisco de Llorca en Heraldo
de Madrid, 15 noviembre 1929.

155 Arturo Barea, «Madrid entre ayer y hoy», La Nacién, Buenos Aires, 9 septiembre 1956. Barea, en este magnifico
articulo, traza una semblanza del Madrid de su nifiez donde los aguadores y, en menor medida, los golfillos eran los
personajes mds singulares de la ciudad.
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también el alto grado de fidelidad que disfru-
taban los viejos aguadores entre los vecinos
de su parroquia, producto de muchisimos
aflos de buen servicio y sincera familiaridad,
algo contra lo que nada podian hacer los de-
tensores del agua nueva por muchos y buenos
y sanos argumentos que expusieran:

La fidelidad de mi familia al aguador me deses-
peraba, y en vista de que mis argumentos no lo-
graban convencerles, un dia rompi a martillazos
la tinaja que habia en la cocina al lado de la nue-
va fuente, inundé al vecino de abajo, y declaré a
gritos y ldgrimas, por la tunda que me dieron,
que romperia toda tinaja que volviera a aparecer
en la casa'®.

«El agua gorda quedé enterrada bajo la
nueva ciudad con sus antiguos acarreadores,
para jamds volver», concluyé Barea. El uso
por parte del Canal de Isabel I de una nueva
central elevadora a partir de 1912, capaz de
hacer subir el agua hasta los pisos altos de las
casas, precipité el final del oficio. Todavia en
los afos veinte se veia, no obstante, a algin
viejo aguador de cuba por las calles de Ma-
drid, perdido y fuera de época. El pintor Sola-
na apunt6 en su Madrid callejero, publicado en
1923, que adn por aquellas fechas los aguado-
res pasaban mucho por la calle de Ceres con la
cuba al hombro, por carecer la mayoria de las

casas de agua™. En la revista de Cangas del

Narcea La Maniega de diciembre de 1926 se
aludi6 a una imagen semejante, al indicar que
en las calles de Madrid «sélo por casualidad se
ve alguno que otro con la cuba al hombro».

En 1924, Rafael Solis afirmé que ain
quedaban en torno a una docena de agua-
dores de cuba en la ciudad, que cobraban
muy caros sus servicios. Este escritor evocé
el oficio recordando los tiempos en que los
aguadores formaban sus tertulias o «casinos»
en calles como las de Toledo y Rondas, don-
de con gran camaraderia celebraban fiestas y
pasaban animadamente el rato. «Hoy —con-
cluia la semblanza— el oficio muere; puede
decirse que ha muerto ya, pues los pocos que
dedicados a él quedan son los ultimos hom-
bres que subirdn aguas a las casas»"*®. Tar-
daria, no obstante, en zanjarse de un modo
definitivo el problema de la llegada de agua
a los hogares, ya que algunos barrios alejados
del centro de la ciudad no contaron con agua
corriente hasta la segunda mitad del siglo
XX, viéndose obligados los vecinos, o im-
provisados aguadores, a acudir a las fuentes
con cubos que poca gente sabia imitaban en
su cometido a las cubas de sus predecesores,
los aguadores asturianos, reyes de las plazas
madrilefias. ..

136 Thidem. Por estos pequenios hechos, Barea habla de aquella época como «afios revolucionarios».

57 Gutiérrez Solana, Madrid callejero, 1995, pag. 60.

158 «Un humilde y resignado oficio que desaparece», Heraldo de Madrid, 5 febrero 1924. El autor se detiene en

algunos rasgos peculiares del oficio, como la aficién al vino entre los hombres que lo ejercian y las bromas de que

eran objeto por parte de los chiquillos.
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CarituLo III
SERENOS

Hubo un tiempo en el cual los asturianos
en Madrid presidian las calles de la ciu-
dad tanto de dia como de noche. Desde fina-
les del siglo XVIII, poco después de que los
aguadores se hubiesen retirado a sus hogares,
entraban en escena unos hombres, paisanos
suyos en gran nimero, no menos entrafiables
y vitales para la marcha cotidiana de la po-
blacién, los serenos.

Mis alld de la procedencia asturiana, los
oficios de aguador y sereno compartieron va-
rias e importantes afinidades. Para el ejercicio
de ambos, o mejor dicho, para la ticita acepta-
cién de los dos por parte de la sociedad madri-
lefia, se requeria como primera e indispensable
cualidad la de poseer una innegable honradez;
de hecho tanto el uno como el otro llegarian a
ser garantes de las llaves del vecindario. En los
dos se mantenia un estrecho contacto con los
ciudadanos, fundamental para la obtencién de
un beneficio econémico que no fuera misero,
y uno de los motivos principales de que ambos
se situaran en la cuspide del «olimpo» de los
oficios y tipos mds populares del viejo Madrid.
Protagonistas constantes de chistes y anécdo-
tas, provocadores de la admiracién de viajeros
y escritores tanto espafioles como extranjeros,
y particulares también por los instrumentos
de trabajo empleados, la cuba y el chuzo, dos
compaiieros bien sencillos.

El oficio de sereno, tan castizo, no nacié
en Espafa, ni Madrid fue la primera ciudad
espafiola en crear tal cuerpo. Como gran parte
de los oficios populares sus antecedentes re-
motos hay que buscarlos en las civilizaciones
clasicas, en este caso en la Roma Imperial, que
para defender la ciudad del elevado nimero
de esclavos tuvo que reforzar la vigilancia noc-
turna con hombres cuya misién especifica era
mantener el orden mientras la poblacién dor-
mia. Ya en la edad moderna, Londres crearia
un servicio publico que podemos identificar
plenamente con el de los serenos, pues entre
sus cometidos esenciales se encontraban los
de evitar robos, avisar en caso de incendios y,
como deber curioso, vigilar a las mujeres pu-
blicas, muy numerosas en la ciudad. Portaban,
para mayor identificacién con nuestros sere-
nos, un uniforme acompafiado de un farol, un
palo y una carraca para tocarla en casos de ur-
gencia, ademds de pregonar el estado del vien-
to y la niebla. También en Berlin, desde 1729,
se emplearon estos «gritadores» para preservar
la paz nocturna y combatir los incendios; asi
como en Holanda y en los Paises Bajos, na-
ciones con incontables casas de madera, ficiles
presas por esta circunstancia de las llamas. De
Holanda llamaria la atencién, en un Madrid
todavia sin serenos, que informasen hasta del
precio del cambio de moneda.!

! «Noticias sobre los serenos», Cartas Espariolas, Cuaderno 74, Madrid, 18 octubre 1832, pag. 462.
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Sereno de la Coleccion general de los trages que en la actualidad se usan en Espafia, dibujo de
Antonio Rodriguez y grabado de Manuel Albuerne, Madrid, 1801. Museo del Pueblo de
Asturias. Es la imagen mds antigua que se conoce de un sereno madrilefio, realizada dos
afios después de comenzar el servicio. La indumentaria y los utiles de trabajo son los mis-
mos que habian usado hasta entonces los serenos valencianos, y es posible que el autor del
dibujo, el valenciano Rodriguez, se inspirase en alguna medida en los serenos de su tierra.



Las dos primeras ciudades espafolas
que, a la vista de estas empresas extranjeras,
se animaron a poner en prictica el servicio
de serenos fueron Valencia y Cddiz, ambas,
como veremos, ejemplos en los que se basé
el municipio madrilefio durante el dilatado
tiempo de estudio que precedié al estreno del
cuerpo. En la ciudad del Turia, y no en Ma-
drid, nacié el término que daria nombre a la
profesion, a raiz de la bondad habitual de su
clima que hacia vocear a los trabajadores con
reiteracién la hora junto a una informacién
sobre el tiempo que era casi siempre la de
«sereno»(«Las dos en punto y sereno», dirian
por ejemplo). La afirmacién de aquellos es-
tudiosos que juzgaron que tal denominacién
se originé en Madrid no cuenta con sustento
alguno. Como prueba irrefutable, en los dis-
tintos y numerosos documentos oficiales que
antecedieron al inicio del cuerpo en la capital
se habla ya de serenos, sin haberse estrena-
do el servicio siquiera en pruebas. Imposible,
por tanto, que el nombre surgiera en las calles
madrilefias.

Mis de veinte afios después de que se
estrenase el servicio de serenos en Valencia
—en 1777, gracias a la iniciativa del regidor
Joaquin Manuel Fos— Madrid, al fin, se de-
cidia a no demorar mds una operacién cuyo
mayor problema radicaba en cémo pagar a
los empleados sin recurrir a las arcas muni-
cipales ni a los fondos de la administracién
central. La creacién de serenos en una ciudad
que habia crecido tanto en edificios y en po-
blacién comenzaba a manifestarse urgente,
pero escaseaba el dinero debido a los multi-
ples proyectos urbanos en situacién de espera
o recién emprendidos. De la mano de Carlos
III, se empezaban a acometer con decisién
tareas como el establecimiento de alumbra-
do, el empedrado de las calles o la reforma
del trazado urbano, iniciativas que pedian
ser acompafiadas de resoluciones andlogas en
materia de seguridad publica.

EL MARCO SOCIOPOLITICO
DE LA APARICION DEL OFICIO

El nacimiento del oficio de sereno guarda
estrecha relacién con la busqueda de la bur-
guesia, en un momento de fuerte expansion,
de unos medios con los que proteger sus pro-
piedades urbanas. Durante el dltimo tercio
del siglo XVIIT y el primero del XIX se multi-
plicaron y asentaron en Espaa los sistemas
policiales hoy vigentes, que trataban de velar
por el orden y la paz en las calles, hogares
y comercios. Los atracos en las calles y el
robo en los domicilios eran habituales, sobre
todo de noche. Junto a la creacién de servi-
cios como el de los serenos y otros cuerpos
de seguridad se acordaron, como acabamos
de ver en el caso de Madrid, otras medidas
como ampliar las dotaciones para alumbrado;
la renovacién de calles, caminos y sistemas de
transporte y comunicaciones; el saneamiento
de la via puablica; la numeracién de las casas,
para controlar donde vivia cada ciudadano;
la llegada de una nueva generacién de co-
mercios con mejores locales, cuyos duefios
se verian sujetos a la formalizacién de matri-
culas para poder vender, y algunas reformas
urbanisticas que alterarian la fisonomia de la
ciudades.

Las autoridades necesitaban saber quien
vivia en cada hogar y a que se dedicaba. En
1768, el conde de Aranda habia promovido
los trabajos conducentes a la realizacién del
primer Censo en Espafa; ese mismo afio el
corregidor de la Villa de Madrid, Alonso Pé-
rez Delgado, recibia del propio Aranda se-
senta y cuatro bastones de mando para los
primeros alcaldes de barrio nombrados en la
ciudad, entre cuyas misiones se encontraban
las de vigilar por el buen estado de la se-
guridad, empedrado, alumbrado y calles en
general, asi como encargarse del empadro-
namiento de los vecinos. Como consecuen-
cia del notable crecimiento de las ciudades
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Sereno de Madrid, dibujado para el libro

Los esparioles pintados por si mismos, 1843-44.
Museo Municipal de Madrid.

y sus poblaciones, se juzgé indispensable el
incremento de personal empleado tanto en las
tareas de administracién como en las de vigi-
lancia. Las primeras rondas de policia urbana
de que tenemos conocimiento en Madrid da-
tan de 1782. Favorecidos por este contexto de
actuacién y control, los ayuntamientos cono-

cieron su definitiva consolidacién como insti-
tucién mediadora ante los ciudadanos?.

La larga demora hasta su implantacion

Los primeros movimientos del municipio ma-
drilefio para crear el cuerpo de serenos datan
de 1783, justo al afio siguiente de entrar en
funcionamiento las primeras rondas de poli-
cia urbana. Ese afio, el Ayuntamiento mandé
realizar un informe para evaluar la posibilidad
de su instauracién segin el modelo valencia-
no. El proyecto, presentado el 14 de agosto de
1783, fue desestimado al considerarse insufi-
ciente contar con un sereno por cada uno de
los 68 barrios que habia en Madrid, como asi
se sugeria dadas las carencias econdémicas que
suffia el erario publico®.A este primer acerca-
miento seguiria, ya en 1784, el encargo de un
reglamento por parte de Bernardo Cantero,
superintendente general de policia, a Esteban
Dolz del Castellar, al que se suponia experto
en estas lides sobre todo por el hecho de haber
nacido en Valencia. Como unica condicién,
se advertia que el servicio no debia suponer
gasto fijo alguno ni para el Ayuntamiento ni
para los vecinos, para lo cual Dolz propondria
la contribucién voluntaria de estos dltimos en
virtud de las prestaciones recibidas, tal y como
se hacia en la capital levantina. El proyecto,
presentado en 1785, quedaria no obstante
guardado hasta mejor momento, y no seria
desempolvado hasta que el propio Godoy lo
entregara al Consistorio en 1794, reactivado
el interés de una manera decidida por la orga-
nizacién del cuerpo®.

2 Véase Quirés Linares, Las ciudades espariolas a mediados del siglo XIX,1991; y Menéndez Pidal, La Espaia del siglo

XIX wista por sus contempordneos, tomos 1y 11, 1989.

3 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento 1-19-16.Se trata de un resumen de los diferentes intentos de crear
el servicio hasta su puesta en marcha en diciembre de 1798. En cuanto a éste punto sélo se mencionan estos datos.

No hemos hallado los documentos originales.

* La fecha de entrega del proyecto de Dolz del Castellar no figuré de forma clara en ningin expediente, asunto que
perjudicé al mismo cuando se acometié con mds empefio la inauguracién del cuerpo y se comenzé a hablar sobre
quien habia sido la primera persona en idear un reglamento de serenos. Dolz solicité entonces a las autoridades
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El 28 de junio de 1787, el marqués de
Usel presentaba otro estudio donde se des-
aconsejaba el establecimiento de serenos por
la gran diferencia que habia entre la pobla-
cién valenciana y la de Madrid, mucho ma-
yor ésta de tamaiio, factor que se pensaba de-
rivaria en graves dificultades de organizacién
y de gastos en concepto de salarios’. No obs-
tante, pasados varios afios el Ayuntamiento
se vio obligado a retomar la cuestién por ser
cada vez mds acuciante la necesidad de crear
el servicio. A primeros de enero de 1791, un
lector del Diario de Madrid lamentaba la au-
sencia de serenos en Madrid al estilo de los
que habia en sitios como Holanda o la Isla de
Leédn, en Cadiz:

Este encargo se reduce a que por barrios hay
hombres que van diciendo la hora o pregonando
por la calle el dia del mes, semana, y luna, la hora
y el viento corriente, y en Olanda [sic] hasta el
precio del cambio, lo que me consta de la Ciudad
y bahfa de Tablas en el Cabo de Buena Espe-
ranza perteneciente a aquella Republica. A esta
comodidad del publico se agrega que son unos
criados mas del comun, y en rigor de la noche
unos guardas o centinelas para la seguridad pu-
blica (porque a todas horas hacen guardia a este
propdsito los Serenos, llamados asi porque estin
al sereno de noche) son tan utiles, que los han
establecido varios pueblos nuestros, y aun de no
muchas facultades, pues hasta la Isla de Leén,
donde reside nuestra marina del departamento
de Cadiz, los ha habido o hay. Por dos cuartos
hacen un recado, o traen cualquier cosa; avisan

de fuego, ruina, u otro caso publico, lo que es un
servicio comodisimo para el comun, ademds de
los de su instituto; cuyo punto se acuerda y reco-
mienda por til, por si la policia le tuviera por tal,
para su establecimiento para cuando fuere opor-
tuno; afiadiendo en prueba a su favor que casi
generalmente se echa de menos esta providencia
en Madrid, especialmente por los que la conocen
en otras partes.®

El buen funcionamiento del servicio de
serenos en Cadiz motivé que se abriera un
expediente (no sabemos en que fecha pero
seguramente durante este periodo), donde
se detallaba el reglamento gaditano con los
cambios producidos fruto de su puesta en
préctica, para que sirvieran en Madrid «de
conocimiento a cualquier autoridad o cor-
poracién que traten de formar compaiiia de
serenos»”’.

Seguramente por conocer el texto pro-
puesto en los afios ochenta por Esteban Dolz,
el 19 de noviembre de 1791 Pablo Borbén y
José de la Fuente presentaron un nuevo infor-
me al ministerio de Estado sobre la utilidad
que«pudiera ser a la tranquilidad, seguridad
y buen orden el establecimiento de guardas
nocturnos, que rondasen por las calles de
Madrid como lo ejecutaban en Valencia, bajo
el nombre de serenos», sin otro fondo «que
la voluntaria contribucién semanal del publi-
co». A continuacién solicitaban permiso para

que certificasen el dato del afio en que hizo entrega de su Reglamento, segin €l 1785, peticién a la que sigui6 una
respuesta oficial en donde se sefialaba que el proyecto se habia formado en aquel afio y que habia sido el propio
Godoy quien lo habia entregado en 1794 (Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 1-120-19). Como no tenemos
la certeza de que el texto que hoy tenemos, fechado en 1794, fuese escrito antes, dejamos para més adelante los
comentarios sobre el contenido del Reglamento.

5 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento 1-19-16.

® Diario de Madrid, 25 enero 1791.

7 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 1-69-2. Ha habido quien ha interpretado mal este expediente al conside-
rar que los capitulos que se especifican del reglamento gaditano eran en realidad de Madrid. Al no aparecer fecha
alguna lo dataron en 1782, asocidndolo con fechas antiguas de las que no ha quedado rastro escrito alguno. Estas
deducciones son erréneas desde el momento en que en el citado reglamento se habla sélo de cuatro cuarteles cuan-
do Madrid tenia por entonces ocho, segin Real Cédula del 6 de octubre de 1768, ademids de hablarse del cargo de
gobernador de la Provincia, al que se da gran importancia, y de otros muchos datos ajenos al Madrid de entonces.
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Sereno dormido acompanado de un perro, dibujado
para el libro Los esparioles pintados por si mismos,

1843-44. Museo Municipal de Madrid.

realizar un ensayo en el barrio de las Monjas
de Pinto, cerca de la iglesia de Santa Cruz.
Dos dias después Carlos IV aprobaba la ini-
ciativa, asumida sin problemas por el alcalde
del distrito pero con la observacién de que
los vecinos no estarian dispuestos a abonar
cantidad fija alguna. En diciembre se apro-
baba el proyecto, y el 2 de enero de 1792 se
transmitia la orden para que se llevase a cabo
la prueba, determindndose que los vecinos de
aquel barrio tenian que pagar una contribu-
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cién voluntaria semanal a los cuatro serenos
previstos para cubrir la zona. Dias después se
instaba a que se concretara el método mejor
para proseguir con las pruebas, indicacién
que nunca obtuvo respuesta alguna. El ex-
pediente sufriria en adelante cambios con-
tinuos de manos, incluidas las del conde de
Floridablanca, hasta ser archivado el 4 de ju-
lio mientras se encontraban unos fondos que
jamis llegaron, indispensables dada la resis-
tencia del vecindario a concretar cantidad fija
alguna en concepto de pago.

No se retomaria el asunto hasta abril
de 1794, alentadas las autoridades por una
nueva propuesta que intentaba resolver el
problema crucial de la remuneracién. El
dia 6 de ese mes, Ramén Adurriaga pro-
ponia la creacién del servicio y su mante-
nimiento gracias al sobrante del dinero que
el vecindario abonaba por el servicio de
alumbrado. Esta idea de asociar el futuro
de los serenos con el alumbrado de la ciu-
dad abriria con el tiempo una via definitiva
para crear y consolidar el oficio, ya que las
ocupaciones de sereno y farolero quedarian
unificadas en un solo cargo durante gran
parte del siglo XIX.

En agosto de 1794, Pablo Borbén y José
de la Fuente insistian en esta utilidad de aso-
ciar en una misma persona las ocupaciones
de farolero y sereno, pero advirtiendo que el
dinero sobrante de faroles no seria suficiente
para los pagos, y que convenia afiadir a los 60
reales anuales que se abonaban por farol un
aumento de otros diez para el pago de mozos
dedicados tanto a la iluminacién como a la
vigilancia. Esta idea la compartiria también
José Alvarez Baragefia en otro texto del 27
de octubre de 1796, en el que, tras persuadir
de las grandes ventajas del cuerpo, manifes-
taba que el nacimiento de los serenos debia
mirarse como «un apéndice de la ilumina-
cién», con los mismos celadores, sobrestantes
y mozos, aumentdndoles la dotacién desde



los tres reales diarios que percibian a seis. La
lista de estudios sobre la creacién del oficio se
verfa completada en torno a esas fechas por
otros nuevos informes, siempre con el apar-
tado econémico como aspecto capital; algu-
nos tan singulares como el instruido por la
Compaiia de la Buena Fe de Artifices Plate-
ros de la Corte, que preocupada por la segu-
ridad en las calles se ofrecié para ayudar en el
establecimiento previsto, llegando a ofertar
incluso 1000 reales a cambio del monopolio
del oficio.

Junto a esta pléyade de trabajos apareci6
de nuevo con mis fuerza que nunca el reali-
zado por Esteban Dolz, que habia sido en-
tregado por el propio Godoy el 15 de octubre
de 1794. E1 15 de diciembre de 1796, Godoy
ordenaba la creacién del cuerpo a la mayor
brevedad posible, para lo cual se acordaba
estudiar detenidamente cada informe pre-
sentado. Desechado el expediente de Adu-
rriaga por no contar con reglas que poder
juzgar, apartado el de Borbén y De la Fuente
por pecar de laconismo y obviados el resto
de informes por carecer de solidez, quedaba
elegido por poseer «la mejor instruccién» el
de Esteban Dolz, hombre a quien ademas se
reconocia como «autor del pensamiento»®.

Inauguracion del servicio

El 28 de noviembre de 1797, siendo rey de
Espafia Carlos IV y Corregidor de Madrid
Juan de Morales, las autoridades comunica-
ban a través de edicto la definitiva creacion
del cuerpo de serenos’. Para su inspeccién se

MADRID NIGHT WATCHMAN,

Sereno madrilefio con las llaves de casas y comercios,
The Illustrated London News, 14 de junio de 1873.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

remitia en ultimo término a los sefores Al-
caldes de Casa y Corte y Cuartel, adminis-
tracién real encargada de velar por la seguri-

8 Todos estos pasos vienen muy bien detallados en el expediente del Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento
1-19-16. En otros expedientes se habla de ello pero sin concretar tanto. Los textos en cursiva de estos ultimos

parrafos pertenecen a estos documentos.

? En algunos estudios se dice que el oficio empezé en Madrid en tiempos de Carlos I1I, error producido por el
desconocimiento de la fecha exacta de inauguracién del servicio, lo cual motivé que los autores acudieran a tiempos
de este monarca para hablar de serenos a la vez que lo hacfan de faroleros. Si debemos a Carlos III la implantacién
del oficio de serenos pero en otras ciudades espafiolas, como Cédiz y Valencia, al igual que la creacién del oficio

de faroleros.
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dad de la Corte en un radio de cinco leguas a
la redonda en torno al rey, mientras que para
su control diario se emplazaba a la tutela de
un celador por cada uno de los ocho cuarteles
de que constaba en esos momentos Madrid.
Para los gastos y sueldos, y como fruto de la
decisién de que fueran buena parte de los
propios mozos de alumbrado los que ejer-
cieran al tiempo de serenos, se informaba a
los vecinos del aumento por contribucién de
tarol de alumbrado de 64 reales y 24 marave-
dis que se pagaban a 96 reales, «corriendo la
cobranza de este aumento y su distribucién
por los mismos empleados». Se fijaba como
fecha para iniciar estos cobros, cabe pensar
que para iniciar en breve el servicio, el primer
dia de enero de 1798".

Pese a tal anuncio el establecimiento del
cuerpo de serenos se retrasaria, principal-
mente por la demora en los pagos de con-
tribucién por parte de los ciudadanos, hasta
finales de 1798. El Diario de Madrid del 11
de diciembre de ese afio publicé dos edictos
acerca de su inauguracién; el primero de ellos
se retrotraia al dia 9 de diciembre como pri-
mera jornada de trabajo:

Desde el Domingo 9 del presente mes empeza-
ron a ejercitar sus funciones los Serenos o Cela-
dores nocturnos, de cuya creacién se dio aviso al
publico en Edicto de 28 de Noviembre de 1797,
bajo las reglas e instruccién formada para su go-
bierno, que han merecido la Real aprobacién de
S. M., justamente persuadido que el vecindario
de Madrid recibird con la estimacién y aprecio
que merece una providencia dirigida a su coman

utilidad y beneficio, teniendo un auxilio efectivo
con que ocurrir a las necesidades particulares en
los accidentes imprevistos que se ofrecen a horas
extraordinarias de la noche, en las cuales es dificil
encontrar pronto recurso para llamar al Médico,
Confesor, avisar a la Parroquia para la suminis-
tracién de los Stos. Sacramentos, y atender otros
socorros de esta clase que no admiten espera..."!

Mis avanzado el texto, se hablaba de
nuevo de los 96 reales previstos en concepto
de contribucién, con la aclaracién de que al
afio siguiente esta cantidad se veria reducida
a 84 reales y 24 maravedis. Con gran detalle
se especificaba que se intentaria rebajar esta
cifra en el futuro, cosa que nunca se haria, y
que se entendia como inexcusable su pago,
sefial de los muchos problemas que se esta-
ba sufriendo para poder hacer efectivos tales
desembolsos.

En el otro edicto aparecido ese mismo
dia 11 de diciembre se precisaban mds datos
sobre el establecimiento de los serenos, pre-
sentados como el personal que iba a asegurar
«la tranquilidad publica y el auxilio de los ve-
cinos» durante la noche. En él se incluia el
anuncio sobre el horario de trabajo, que se
habia acordado debia empezar a las nueve de
la noche en invierno y a las once en verano, y
se amenazaba a los empleados con el castigo
de pena de muerte en caso de robar o ayu-
dar a hacerlo. Como no podia faltar el tema
econdémico, se advertia a los vecinos de la ne-
cesidad de mantener la tasa de contribucién
en los 96 reales previstos, sin rebaja alguna, y
mis al haberse decidido aumentar el nimero

10 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento 1-19-85. Publicado también en Diario de Madrid, 30 noviembre 1797.

" Diario de Madrid, 11 diciembre 1798. Existe una pequefia incongruencia en el primero de los edictos, ya que se
dice que el servicio funcionaba desde el dia 9 pasado y, sin embargo, el texto del edicto estd fechado el dia 6. Sin
embargo, la fecha del dia 9 como jornada inaugural no ofrece lugar a dudas tanto por el contexto como por ser
domingo, dia éste de la semana en el que se indica sucedi6 el evento. La explicacién es que antes de especificar

el diario los contenidos en si del edicto, se incluy6 la fecha de inauguracion para dar cuenta de ella a los vecinos.

Confirma esto el hecho de que el 5 de diciembre el Corregidor hiciese llegar a los ocho celadores al frente de los
serenos un ejemplar manuscrito del Reglamento finalmente adoptado (Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento

1-19-16).
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de serenos en cincuenta nuevos hombres, in-
cremento que no llegaria a producirse hasta
el afio 1819, cuando el 23 de diciembre una
Real Orden, como observaremos luego, co-
municaba el aumento de 100 a 150 hombres,
de los cuales 115 serfan al tiempo mozos de
alumbrado™. De la organizacién y distribu-
cién de las contribuciones se encargaria des-
de 1798 una mujer conocida como la viuda
de Pando, ayudada por un contador.

Varios dias antes de aquel 9 de diciembre,
en concreto el dia 5, el Corregidor mandaba
entregar a cada uno de los ocho celadores
un ejemplar manuscrito del Reglamento a
adoptar por los serenos, para que se instruye-
sen todos en su ejercicio. Este primer regla-
mento con vigencia venia a ser un extracto
del redactado en 1785 por Esteban Dolz, que
durante afios habia pasado de despacho en
despacho y al que debemos considerar ver-
dadero germen del oficio. En este tltimo,
presentado ya con mids éxito en 1794, Dolz
se habia visto como jefe superior del cuer-
po bajo la denominacién, que nunca llegaria
existir, de cavezdn. Algunas insélitas obliga-
ciones consideradas entonces serian desesti-
madas a la hora de inaugurar el cuerpo, como
no permitir que se detuviese gente alguna en
las esquinas o el disponer de puestos sefiali-
zados para descanso de los serenos durante
no mids de un cuarto de hora®.

La unién en una sola persona, contem-
plada para la mayoria de los hombres, de las
tareas de alumbrado y vigilancia nocturna ca-
racterizaria los primeros tiempos del oficio.
El servicio de alumbrado tenia sus origenes

en 1765, afio en que Carlos III habia dicta-

12 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 1-210-20.

«El perro y el sereno», litografia de Mugica y Pérez,
primera mitad del siglo XIX. Biblioteca Nacional.

do un edicto decretando su establecimiento
para «liberar al vecindario del cuidado de
encender, limpiar y conservar los faroles y a
los poseedores de casas en Madrid de la con-
tingencia y gastos de reponerlos...» El alto
nimero de hombres que se requeria condujo
a la creacion de un cuerpo especifico, mante-
nido gracias al pago de una contribucién a la
que los vecinos se habian acostumbrado ya al
acordarse la puesta en marcha del servicio de
serenos'®,

5 Ibidem, 1-210-19. El reglamento se titula Nimero, Distrivucion, Cargo, Sueldo, Bestido, Armas y demds tiles que
deven tener los serenos [sic]. Estd compuesto de 22 articulos, algunos de contenido demasiado extenso para su uso
préctico. Se recogia entre sus cldusulas el pago voluntario de los vecinos, que los serenos debian recoger los viernes
y sdbados de cada semana casa por casa, para luego reunirse con Dolz para contarlo y repartirlo.

1 Véase Lafuente Alonso, E/ alumbrado de Madrid, 1986, pags. 35 y ss.
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Como eran tan distintas las ocupaciones
de farolero y de sereno, el primer reglamento
seguido por estos dltimos sélo se referiria a
las tareas propias del nuevo oficio. Compues-
to por 17 apartados, sefialaba como princi-
pales misiones las de «servir y aliviar a los
vecinos en sus urgencias y horas en que to-
dos reposan», vocear la hora y el tiempo cada
cuarenta o cuarenta y cinco pasos, advertir a
las casas de aquellas «<novedades» que les pu-
diera afectar (se cita como ejemplos ventanas
abiertas o rotas), llamar a médicos, comadres
y confesores, dar avisos de incendios y evitar
que se fijaran papeles clandestinos en las fa-
chadas. Como dtiles de trabajo se menciona-
ban un pito de bronce «para convocar a sus
compafieros», un farol que habian de llevar
encendido y un palo con chuzo en su extre-
mo para defenderse. Por lo demas, se instaba
a los vecinos a respetar al sereno, y a éste a no
robar y a respetar a sus superiores, que eran
el celador y el alcalde que correspondian al

distrito al que prestaba servicio®.

Primeros afios y Reglamentos. Distintos tipos
de serenos segiin el sistema de retribucion

Pronto el problema econémico comenzaria a
generar conflictos de orden interno. El esca-
so salario inicial estipulado (tres reales dia-
rios al mes procedentes de la contribucién
anual que pagaba cada hogar, seis en el caso
de faroleros-serenos) originé que no pocos
empleados empezasen tarde su jornada de
trabajo, o que abandonasen sus puestos antes
de lo debido, al tiempo que llevados por cier-
ta desidia habia quienes abusaban en exceso
de las visitas a los compafieros de los barrios
colindantes. Desde el principio se habia ob-
servado, ademids, que el nimero de cien se-

5 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 1-79-23.
16 Ibidem, Corregimiento 1-19-90
17 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Legajo 9460.
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renos iba a resultar enseguida insuficiente a
tenor de la extensién que iba alcanzando la
ciudad, desde 1802 con dos nuevos distritos
a los que se designarian dos celadores mas
para su direccién. El vecindario, por su par-
te, se mostraba muy exigente con un ramo
al que debia pagar obligatoriamente con un
dinero en muchos casos necesario para sub-
sistir. Proliferaron por estas razones los es-
critos de autoridades municipales y reales
con estudios y peticiones, que nunca prospe-
raban, de mejoras de salario y sobre nuevas
incorporaciones al cuerpo. La primera peti-
cién formalizada y denegada de aumento de
jornal la formularon el conjunto de los cien
serenos al afio siguiente de la inauguracién
del servicio, en 1799, prueba de la urgencia
con que se pensaba se debia obrar en tal sen-
tido'®. En 1815 todavia habia cien serenos en
Madrid «distribuidos en los diez cuarteles
con proporcién a la mayor o menor exten-
sién de terreno» que cobraban aun tres reales
diarios al mes. Se pedia por entonces que se
les obligara a «serenar hasta el amanecer»,
debido a la costumbre que algunos tenian de
recogerse antes en sus casas. Descontentos
por su salario, salian a trabajar mds tarde de
lo estipulado y se retiraban hacia las tres de
la mafiana. En noviembre de 1816, se reitera
que se marchaban antes a sus hogares por ser
exageradamente corto su jornal."”

Al margen de la divisién fundamental
entre serenos-faroleros y simples serenos,
surgiria otra clasificacion en base al origen de
los pagos de jornal que se impondria pronto
administrativamente y que cifraba en tres, hi-
ciesen o no de faroleros, los tipos de serenos
de la ciudad: de villa, de comercio y supernu-
merarios. El sereno de villa era aquel titular
de plaza que recibia su jornal del Ayunta-



miento, fruto del cobro anual de la contribu-
cién por farol que pagaban los vecinos. El de
comercio, cuyo modelo acabaria imponién-
dose desde mediados del siglo XIX, percibia
sus emolumentos de los vecinos y comercios
de su zona de trabajo; mientras que el super-
numerario era el suplente tanto del de villa
como del de comercio que cobraba un dinero
escaso del Ayuntamiento por acudir cada dia
al pase de lista previo al trabajo, por si faltaba
alguien ocupar su lugar.

Hasta 1823 no aparece documentacién
generada en el ejercicio de sus funciones por
otros serenos que no sean los de villa. A prin-
cipios de ese afio se habla por primera vez de
los supernumerarios, creados por las repetidas
quejas de los vecinos por las ausencias de los
titulares, bien fueran puntuales o prolongadas
debido a alguna enfermedad. Distintos veci-
nos escribieron al Ayuntamiento objetando
que ellos pagaban una contribucién por un
servicio que debia ser diario, y que era injusto
que alguien se quedase ni siquiera un dia sin
luz. Ya a principios de 1804, el Corregidor
de la Villa habia escrito al Gobernador del
Consejo de Castilla solicitando una serie de
mejoras en el cuerpo que incluian el aumento
de 50 hombres que debia tener caricter super-
numerario, con lo que solo habia que vestirles
pero sin tener que dotarles de sueldo alguno.
El jornal lo obtenian estos hombres, una vez
asimilados por el Ayuntamiento, del propio
sueldo de los titulares: si se trataba de dias
ocasionales de suplencia cobrando el total del
sueldo correspondiente a esas jornadas, y en
caso de enfermedad larga compartiendo el
sueldo ambos, desde 1835 la mitad para cada
uno. Los supernumerarios se caracterizarian
por su lucha casi permanente por obtener un
dinero suficiente para vivir, objetivo tan dificil

18 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento 1-18-38
¥ Ibidem, 1-1-58.

que se hacia inevitable para ellos compaginar
su posible ocupacién nocturna con otros tra-
bajos menores pero con mayor continuidad
(aunque el pluriempleo era una practica muy
comun en todos los serenos, con los supernu-
merarios resultaba una actividad imprescin-
dible para poder siquiera comer). En 1829,
muy indignados, llegaron a formular una
queja formal a sus superiores para poder re-
cibir el jornal diario por su trabajo al suplir a
un ausente o enfermo «sin descuento alguno
para los propietarios»'®. Nuevos escritos simi-
lares seguirian a éste, ya en el siglo XX firma-
dos bajo la nueva denominacién mds familiar
para nosotros de serenos suplentes.

Del sereno de comercio se empieza a ha-
blar hacia 1835, tras una nueva reforma que
afectd sobre todo a la estructura y jerarquia del
ramo. Desde los inicios del oficio se habia du-
dado de la conveniencia del pago por contri-
bucién al Ayuntamiento, con opiniones escri-
tas esporddicas que apuntaban al pago directo
del vecino al sereno como alternativa mejor.
Distintas cartas de comerciantes mantuvieron
abierta esta posibilidad. Como ejemplos, en
1825 varios vecinos con tiendas en la calle Im-
perial y Arcos de Botero solicitaron un sereno
en su zona a pagar por ellos mismos, mientras
que en 1828 serdn los duefios de las tiendas de
Santa Cruz los que pidan el nombramiento
de un individuo que conocian para sustituir al
que ocupaba la plaza de su zona®.

La preeminencia de los serenos de co-
mercio sobre los de villa se debi6 fundamen-
talmente a las graves dificultades para lograr
que los vecinos abonasen su contribucién,
base del sistema de pago de los de villa. El
19 de marzo de 1813 muchos empleados,
cansados por el retraso en el cobro de sus jor-
nales, fruto a su vez del pago irregular de la
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contribucién al Ayuntamiento por parte del
vecindario, proclamaron su negativa a encen-
der los faroles de la ciudad en una jornada
en la que se iba a celebrar un baile de mds-
caras en el Palacio Real, lo cual exigia «mds
necesidad de alumbrar las calles para evitar
desérdenes». Estos serenos-faroleros persis-
tieron en su actitud a pesar de las amenazas
de que «se les privaria de lo adeudado y se les
pondria por veinte dias en la cdrcel». Tras una
jornada plagada de incidentes, con estorbos
al personal fiel a su puesto y amenazas de ti-
rar abajo la escalera de los que quisieran ilu-
minar faroles, los cuales estaban a gran altura,
cuarenta serenos acabaron en la cdrcel®.
Poco después de este episodio, las auto-
ridades municipales se vieron obligadas a re-
ducir el personal del cuerpo dada la escasez
de fondos. Como consecuencia de esta deci-
sién, se suspendié el servicio de serenos, y el
de alumbrado se vio reducido a tres horas y
la mitad de faroles. Quedaron «asi 58 mozos
cobrando tres reales cada uno, pero acordaron
seguir los 114, repartiéndose el sueldo hasta
que mejorasen las circunstancias. Asi se con-
tinu6 hasta el 7 de junio de 1813, fecha en que
volvieron al estado anterior»*. Los problemas
para el cobro de contribuciones eran tan gran-
des que se estaba cercenando la propia con-
tinuidad del cuerpo. El 25 de octubre de ese
afio, el Ayuntamiento tuvo que dar el siguiente
Awiso al piiblico fijado en paredes de la ciudad
y aparecido en el Diario de Madrid pocos dias
después, donde se aludia al problema también
constante de la alarmante falta de faroles:

La iluminacién de las calles y el establecimiento
de serenos o celadores nocturnos proporciona al
vecindario de esta ilustrada capital del reino los
beneficios de seguridad y comodidad que son
notorios. Para atender a su subsistencia y con-
servacién es indispensable que cada casa pague el
impuesto que a igual objeto le estd asignado como
carga real, so pena de que no verificindolo, o se ha
de privar a los vecinos de tan ttil establecimiento
precisindolos a llevar individualmente por la no-
che, o han de quedar expuestos a los horrores de
la obscuridad [sic], capa de todo delito, insulto y
ofensa personal. El Ayuntamiento Constitucional,
a cuyo cargo estin los ramos de policia, quisiera
disimular la morosidad que se experimenta en la
debida satisfaccién de aquella contribucién, con-
vencido del corto rendimiento a que la iniquidad
del gobierno intruso redujo la renta de las casas de
Madrid por exorbitantes exacciones, indigencia de
los inquilinos, desalquilados, secuestros y despojos
violentos de sus productos; pero sus deberes y
obligaciones no le permiten esta tolerancia cuan-
do es ya preciso y ha determinado se repongan los
muchos faroles que faltan, y se restablezca la in-
dispensable iluminacién general desde el mes de
noviembre inmediato, y carece de fondos con que
proveer a su considerable gasto, teniendo suplica-
dos en la estacién dltima los que, siendo posible,
deben reintegrarse a sus sefialadas atribuciones.
En esta inteligencia confia en la rectitud, sabidu-
ria y probidad de este gran pueblo que representa,
que sin demora contribuird con una carga que re-
dunda en su provecho, y no darédn lugar los duefos
y administradores de casas a usar de los embargos
que determina la instruccién contra los morosos,
excusando las costas y apremios que deben pagar
sin excepcién de clase ni persona®.

En 1814, los serenos redactaron un escri-
to donde reclamaban el cobro del real y me-
dio de parte de su salario que habian dejado
de percibir®. El problema de sueldo conti-

? Ibidem, Secretarfa 1-78-6. Los subrayados han sido copiados de Simén Palmer, «Faroleros y Serenos (Notas para
su historia)», Anales del Instituto de Estudios Madrilerios, tomo X1I, Madrid, 1976, pags. 194 y 195. Ver este texto

para mds informacién sobre este suceso.

! Simé6n Palmer, op.ciz. Fuente original Archivo de la Villa de Madrid, Secretaria 1-78-19.
2 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 4-304-27. Lo Incluye Simén Palmer en su articulo citado. Lo publicé el

Diario de Madrid el 30 de octubre de 1813.
2 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 1-78-19.
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nuaba sin solucién. Por otra parte, muchos de
los faroles de la ciudad permanecian apagados
noche tras noche, situacién que favorecia los
actos de pillaje, como se encargé de denun-
ciar con insistencia la prensa diaria. E1 Ayun-
tamiento no cesé de dictar bandos donde se
contemplaban sanciones econémicas para
intentar paliar el problema continuo de ro-
turas por acciones vandalicas. Al tiempo, los
serenos continuaban quejindose por el exiguo
jornal que cobraban y por el reducido nimero
de efectivos. En octubre de 1818, se concreta
la peticién de aumento de jornal de los tres
reales de siempre a cinco reales, asi como un
incremento de plantilla de los 100 con que
se inici6 el oficio a 150, «por haber muchos
robos nocturnos»**. En diciembre de 1819, el
Ayuntamiento se vio obligado a incremen-
tar al fin ambas cifras, aceptando el aumento
propuesto a 150 hombres con la mejora de
salario de tres reales a cinco, mds otros tres
reales para aquellos que eran al tiempo mo-
z0os de alumbrado. De los 150 individuos, 115
ejercerian en adelante de serenos-faroleros.
Para sufragar estos gastos, se incrementaba
la contribucién de los vecinos de 96 reales a
120, subida que ocasioné aun mas impagos y
demoras entre la poblacién. En 1820 se com-
pletaria esta reorganizacién al crear diez pla-
zas de teniente de celadores en un nuevo car-
go concebido para ayudar a los celadores en
sus misiones de direccién. La nueva situacién
parecia demandar la redaccién de un nuevo
reglamento mds concreto y extenso que el ya
caduco de 1797, texto cuya vigencia se habia
ratificado en 1811 pero que apenas era siquie-
ra mencionado ni en los distintos bandos y
escritos posteriores reguladores del ramo ni
en aquellos momentos de duda o polémica
generados con una frecuencia casi diaria.

2* Archivo Histérico Nacional, Consejos, Legajo 9460.

» Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento 1-18-33.

2 Diario de Avisos de Madrid, 21 octubre 1835.

En 1824 se puso fin a este vacio con la
publicacién de un reglamento de cobertura
mayor y mds acorde con la importancia del
oficio para la seguridad de la ciudad®. Com-
puesto por 19 apartados, comenzaba decla-
rando la continuidad del nimero de 150
serenos fijados en la Orden de diciembre de
1819, con la dotacién econdmica asignada
entonces. No se variaba tampoco la cifra de
120 reales acordada aquel afio como contri-
bucién anual vecinal. Se suprimia el cargo de
teniente celador y se creaba el de celador ma-
yor, encargado de pasar diariamente al Co-
rregidor un parte «con todo lo notable que
haya ocurrido en la noche anterior», fruto
de la recepcién de los partes diarios de cada
celador de distrito. La préctica totalidad de
capitulos restantes versaban sobre las obliga-
ciones y prohibiciones de los serenos, en cuyo
contenido luego nos detendremos.

Este reglamento estuvo vigente hasta
1835, afo en que vio la luz el encabezado por
el Diario de Avisos de Madrid como Regla-
mento provisional para los serenos de esta muy
heroica villa®. Este nuevo texto, integrado por
53 articulos y firmado por el marqués viudo de
Pontejos, comenzaba concretando los reque-
rimientos oficiales para desempefiar el puesto
de serenos: «robustez, agilidad proporcionada
al objeto, cinco pies lo menos de estatura, no
ser menor de 20 afios, ni mayor de los 40 in-
clusive; tener una clara y fuerte voz, conducta
irreprensible, no haber sido procesado, casti-
gado ni preso por causa de robo, homicidio,
embriaguez, ni otro crimen contra el orden
y tranquilidad publica». En los capitulos si-
guientes se resaltaba el cardcter de los serenos
supernumerarios o suplentes, por primera vez
recogidos en un reglamento, y se detallaban
las anotaciones que deberia cumplimentar
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cada sereno en la libreta que tenian que llevar,
como eran los nombres y apellidos, las «sefas
de su habitacién», su demarcacién de trabajo
y el inventario de las armas y demds prendas
que se le habian entregado. El resto de los
puntos incidian en sus obligaciones y en las
acciones de trabajo sujetas a sancién.

La principal novedad del reglamento pu-
blicado a continuacién, en 1840, fue la de eli-
minar para siempre la tradicional divisién en-
tre serenos y serenos-faroleros. Desde ese afio
solo se hablard de un tnico puesto con unos
mismos quehaceres para todos los hombres,
en aquellos momentos los de los serenos-fa-
roleros. Gran parte de los 109 articulos que
conformaban estas nuevas reglas se detenian
en los cargos de direccién diaria. Los celado-
res pasaban a ser doce por el reciente aumen-
to a este nimero de los distritos de la ciudad,
y se creaba la figura de un inspector como jefe
inmediato del ramo, de cuya trascendencia da
te el hecho de que el nuevo cargo aglutina-
ra los primeros capitulos del reglamento. Se
agregaron algunas matizaciones a apartados
de las normas de 1835, tales como incluir
entre las cualidades pedidas para el puesto
«saber leer y escribir para dar por escrito los
partes», no haber sido procesado por «camo-
rrista» y, lo cual es bien sintomadtico, «no tener
ocupaciones diarias fuera de las del servicio
que les priven del descanso necesario para
ejercer la vigilancia nocturna». En su afin
por concretar cada aspecto del oficio, se des-
cribfan hasta el mds minimo detalle asuntos
en teoria tan basicos como la composicién del
uniforme, los ttiles de trabajo y la variedad
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de datos a consignar en las libretas; aunque la
mayor parte de la informacién se referird a las
obligaciones y actos impugnables del sereno
en el desarrollo de su jornada laboral.

LUGARES DE PROCEDENCIA.
LA PRESENCIA ASTURIANA

No se conservan documentos que citen los
lugares de nacimiento de los serenos de Ma-
drid hasta la década de los veinte del siglo
XIX, periodo a partir del cual poseemos ya
peticiones de ingreso en el cuerpo y matricu-
las de un buen nimero de trabajadores. Gra-
cias a estos papeles, podemos saber que el
oficio se nutrié en sus primeros afios tanto de
asturianos como de gallegos, casi por igual.
El predominio de los asturianos no se pro-
dujo hasta el dltimo tercio de ese siglo, justo
cuando se empiecen a imponer los serenos
de comercio —elegidos por los comerciantes
y los vecinos— y comiencen a desaparecer
los de villa, dependientes en exclusiva del
Ayuntamiento. Todavia durante la segunda
mitad del siglo, sin embargo, no se producird
el famoso «monopolio» del oficio por parte
de los nacidos en el concejo de Cangas de
Tineo (a partir de 1927, Cangas del Nar-
cea), tendencia que si se ird imponiendo con
la llegada de la nueva centuria, tal y como
se encargd de poner de manifiesto la prensa
de la época. Las matriculas que conservamos
del oficio expresan datos reveladores acerca
de las provincias originarias de los serenos

(ver Cuadro VII).



CUADRO VII
PROCEDENCIA DE LOS SERENOS MADRILENOS *

1858 1922 1939

ORIGEN - - — TOTAL %
1897 1931 1975
Asturias 248 307 1122 1677 66,23
Galicia 216 10 59 285 11,26
Madrid 3 26 113 142 5,61
Toledo 1 2 55 58 2,29
Andalucia 0 3 52 55 2,17
Segovia 1 4 42 47 1,86
Avila 0 4 4 45 1,78
Guadalajara 2 9 34 45 1,78
Ciudad Real 3 1 37 41 1,62
Extremadura 0 3 31 34 1,34
Leén 1 0 15 16 0,63
Cuenca 0 0 14 14 0,55
Albacete 0 0 12 12 0,47
Soria 1 1 9 11 0,43
Valladolid 1 1 8 10 0,39
Salamanca 1 1 7 9 0,36
Zamora 0 1 7 8 0,32
Murcia 1 1 2 4 0,16
Burgos 1 1 1 3 0,12
Logrofio 1 0 2 3 0,12
Bilbao 0 1 1 2 0,08
Zaragoza 0 1 1 2 0,08
Argentina 0 1 0 1 0,04
Barcelona 0 0 1 1 0,04
Francia 0 0 1 1 0,04
Huesca 0 1 0 1 0,04
Marruecos 0 0 1 1 0,04
Navarra 0 0 1 1 0,04
Palencia 0 0 1 1 0,04
Teruel 0 0 1 1 0,04
Valencia 0 0 1 1 0,04
TOTAL 481 379 1672 2532 100,00

* Datos obtenidos en los expedientes personales de los
serenos conservados en el Archivo de Villa de Madrid,
Secretarfa 11-192, 23-167 a 23-169, 21-372, 21-373,
27-234 a 27-236, 45-294 a 45-343; Corregimiento 1-
161, 3-140 a 3-143.

La conclusién mds inmediata que se
desprende del andlisis del cuadro es el mo-
nopolio del oficio que ejercieron los astu-
rianos, sobre todo con la llegada del siglo
XX. También se aprecia con claridad como
durante el siglo XIX los gallegos casi aporta-
ron un nimero similar de personas que As-
turias. Segin la documentacién consultada,
muchos hombres procedian de Santiago vy,
en menor medida, de otras localidades de la
provincia de La Corufia, como Corcubién
y Salgueiros. En el siglo XX, al contrario
que en el caso de los aguadores, donde sélo
Asturias, Galicia, Madrid y Leén aparecian
como procedencias, el oficio se valié ade-
mis de gente nacida en un amplio abanico
de provincias. Si observamos la tabla en su
conjunto los naturales del Principado eran
mayoria, pero no con el cerca del 95% que
vimos tenian los aguadores. En el primer
tercio del siglo XX fue cuando se produjo el
mayor monopolio de los asturianos, mien-
tras que tras la Guerra Civil, aunque con-
tinu6 siendo capitaneado por ellos, se abrié
mis a otros lugares, como pueblos de las
provincias castellanas de Toledo, Segovia,
Avila y Guadalajara, asi como de Ciudad
Real y Extremadura. Los gallegos del siglo
XX procedian sobre todo de la provincia de
Lugo, de poblaciones del sur como Incio,
Ribas del Sil o Figueiredo. Por otra parte,
Jaén y Cérdoba fueron las provincias anda-
luzas que més hombres incorporaron al gre-
mio. La abundancia de castellanos, andalu-
ces y extremefios se explica por ser las tres
zonas mayoritarias, con gran diferencia, en
la fuerte corriente inmigratoria hacia Ma-
drid que se produjo tras el final de la Guerra
Civil, como vimos en el capitulo L.
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El monopolio de los asturianos fue to-
davia mayor que el que se deduce de los da-
tos estadisticos. Los nacidos en el principa-
do casi acaparaban los barrios céntricos y los
que poseian mayor nimeros de comercios,
mientras que el resto de las provincias se
dejaron ver mis en la periferia, los dltimos
afos en los municipios anexionados de Va-
llecas, Carabanchel, Vicilvaro, Canillas, etc.
Ademis, muchos castellanos o madrilefios
s6lo lograron plaza como serenos suplentes,
trabajando sélo en verano o en caso de en-
fermedad de algun titular. Gran parte de los
serenos nacidos en Madrid durante el siglo
XX eran, por otra parte, hijos de asturianos.
La prueba definitiva del monopolio asturia-
no en el oficio no es otra que la mera con-
templacién de los nombres que encabezan
cada expediente visto: son cientos los Me-
néndez, Rodriguez o Martinez, por ejem-
plo, y escasisimos los Sinchez o los Garcia.
Ya dentro de Asturias, se observa un claro
dominio de ciertos concejos en la remisién

de hombres a Madrid para trabajar de sere-
nos (ver Cuadro VIII).
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CUADRO VII

PROCEDENCIA POR CONCEJOS ASTURIANOS
DE L.OS SERENOS MADRILENOS*

1858 1922 1939

CONCEJO 1897 1931 1975 romt %
Cangas del Narcea 50 234 902 1186 76,52
Tineo 51 30 70 151 9,74
Ibias 0 0 43 43 2,77
Valdés 6 4 27 37 2,39
Allande 0 0 36 36 2,32
Salas 10 5 4 19 1,23
Belmonte de Miranda 8 1 8 17 1,1
Villay6n 0 0 8 8 0,52
Llanera 5 0 0 5 032
Pravia 4 1 0 5 032
Villanueva de Oscos 4 0 1 5 0,32
Coafia 4 0 0 4 0,26
Cudillero 4 0 0 4 0,26
Candamo 3 0 0 3 0,19
Somiedo 0 2 1 3 0,19
Cabranes 2 0 0 2 0,13
Mieres 2 0 0 2 0,13
Nava 2 0 0 2 0,13
Pilofia 2 0 0 2 0,13
Aller 1 0 0 1 0,06
Boal 0 0 1 1 0,06
Cangas de Onis 1 0 0 1 0,06
Castropol 0 0 1 1 0,06
Degaiia 0 1 0 1 0,06
Grado 0 1 0 1 0,06
Grandas de Salime 0 0 1 1 0,06
Langreo 0 1 0 1 0,06
Las Regueras 1 0 0 1 0,06
Llanes 0 0 1 1 0,06
Navia 0 0 1 1 0,06
Oviedo 0 1 0 1 0,06
Parres 1 0 0 1 0,06
San Martin de Oscos 0 0 1 1 0,06
San Tirso de Abres 0 0 1 1 0,06
Tapia de Casariego 0 0 1 1 0,06
Concejo desconocido 87 26 14 127
TOTAL 248 307 1122 1677

* Datos obtenidos con las mismas fuentes que el cuadro
anterior.



«El sereno», dibujo al carbén de Olivera. La Esfera, 22 de agosto de 1914.
Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Cangas del Narcea es el concejo del que
proceden la mayoria de los hombres que van
a trabajar de serenos a Madrid. Son muchisi-
mos los pueblos pertenecientes a este concejo
que vieron partir a sus hijos para enrolarse
en el oficio. Algunas de las localidades mds
nombradas en los expedientes son Bérgame
de Arriba, Cibuyo, Tremado del Coto y Pan-
diello. EI concejo de Tineo tuvo un prota-
gonismo similar hasta finales del siglo XIX,
momento a partir del cual se disparan las ci-
fras de Cangas. Sorprende el protagonismo
tras la Guerra Civil de los concejos de Ibias,
Salas y Allande.

La evolucién de la famosa supremacia de
los cangueses vista en la tabla, entra en con-
tradiccién con lo expresado por Antonio J.
Goémez Montejano en Las doce en punto y se-
reno, Gnico libro publicado dedicado al oficio
de sereno en Madrid. En este libro se man-
tiene que el monopolio de los cangueses na-
ci6 en los primeros tiempos del oficio, y que
tuvo su origen en la ayuda, por ser familia
originaria de la zona de Cangas del Narcea,
del VII conde de Toreno, José Maria Quei-
po de Llano y Ruiz de Sarabia, de quien ya
hablamos al estudiar a los aguadores”. Este
autor, tras remitirnos a la importancia de los
cargos que ocupé el conde de presidente del
Congreso de los Diputados y del Consejo de
Ministros, asegura sin prueba alguna que «es
evidente que tan poderoso sefior quiso favo-
recer a sus paisanos facilitando el acceso de
éstos a los nuevos puestos de vigilancia»™;
sin embargo, del anilisis de los numerosos
expedientes conservados se concluye que, en
primer lugar, durante la primera mitad del
siglo XIX gallegos y asturianos compartie-
ron el dominio del oficio y, en segundo lu-
gar, que Cangas del Narcea no fue concejo

¥ Gémez Montejano, Las doce en punto y sereno, 2001.
30 Ibidem, pag. 33.
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mayoritario en el envio de serenos a Madrid
hasta finales del siglo XIX. Mis probable es,
aunque no conste en documento alguno, que
el VIII conde de Toreno, Francisco de Bor-
ja Queipo de Llano y Gayoso de los Cobos,
nacido en Madrid e hijo del anterior conde
de Toreno, si ayudase a los cangueses, debido
a sus cargos de concejal de la ciudad durante
varios afios y de alcalde en 1875, ademads de
gobernador de la provincia. Este conde, a di-
terencia de su padre, tuvo una gran actividad
publica en Madrid. Como alcalde se dedicé a
sanear la hacienda municipal, reduciendo los
gastos en un 22 por ciento, continué con el
Plan de Ensanche aprobado en 1860 y mejo-
ré notablemente el alumbrado de la ciudad.
De él si cabe suponer cierta ayuda hacia los
serenos, o al menos proteccién. Pero de ha-
berla debié de ser muy sutil. La préctica de
favorecer desde la alcaldia a los inmigrantes
de las provincias con los que se mantenia un
estrecho vinculo no era extrafia, como prue-
ba la introduccién masiva en la némina del
Ayuntamiento madrilefio de gente nacida en
Guadalajara en los dos periodos, afios noven-
ta del siglo XIX, en que fue alcalde el conde
de Romanones, terrateniente de aquella pro-
vincia. Sin embargo, los casos de favoritismo
hacia determinado pueblo eran comentados
de una manera abierta. Del conde de Tore-
no que fue alcalde de Madrid no trascendié
ningin apoyo a la gente del Principado. Es
mds, vista una gran parte de la prensa de la
época y de la documentacién oficial sobre
el oficio, nada se expresa ni se deja entrever
acerca de una posible ayuda de ninguno de
los dos condes de Toreno ni a los serenos ni a
sus numerosos paisanos en la ciudad.

La prensa madrilefa resalté la proceden-
cia asturiana de la mayoria de los serenos,



manifestada con claridad a medida que se
fueron imponiendo los serenos de comercio.
La primera mencién que hemos encontra-
do que habla del predominio en el oficio de
los nacidos en esta provincia corresponde al
diario La Nacidn, en mayo de 1851, cuando
habla de los serenos como «descendientes de
Pelayo»*!. Ni Mesonero Romanos, en su ar-
ticulo Madrid a la luna, de 1837, ni José Ma-
ria de Albuerne, en su articulo sobre serenos
recogido en el libro Los esparioles pintados por
si mismos, publicado en 1844, distinguieron
procedencia dominante alguna. En 1864, la
revista £/ Cascabel aun apuntaba a un origen
tanto asturiano como gallego, deteniéndose
en la capacidad de trabajo y honradez de am-
bos pueblos®; al igual que la publicacién Los
Sucesos, que también aseguraba en 1867 esa
misma doble procedencia®.

Durante el dltimo tercio del siglo XIX, sin
embargo, la préctica totalidad de los articulos
remitian a un origen exclusivamente asturia-
no. Este predominio fue tan manifiesto que,
como veremos luego con detenimiento, la
sociedad de serenos que se formard en la dé-
cada de los ochenta serd dirigida e integrada
casi en su totalidad por hombres asturianos,
que se reunirdn ademads los primeros afios en
el Centro Asturiano de Madrid. Ya en 1912,
Francos Rodriguez afirmé «que de Asturias
proceden casi todos los vigilantes nocturnos,
y dentro de Asturias, de un modo especial, de
los concejos de Tineo y Cangas de Tineo»*;
mientras que Roberto Castrovido senalé en
1922 que casi todos los serenos madrilefios
eran «paisanos de Jovellanos, de Riego y de

Campoamor»®.

3! La Nacion, Madrid, 25 mayo 1851.
32 El Cascabel, Madrid, marzo 1864.
33 Los Sucesos, Madrid, 17 septiembre 1867.

En 1930, en un reportaje de la revista
Crénica, se resaltaba que la region espafola
que daba a Madrid mayor nimero de sere-
nos era Asturias; para luego ofrecer, como
ejemplo, los datos sobre procedencias corres-
pondientes al distrito Centro de la ciudad:
madrilefio, 1; toledano, 1; gallego, 1; y astu-
rianos, 73. Sélo un gallego de 76 hombres,
73 de ellos asturianos®. Por entonces, la ya
consolidada Sociedad de Socorros Mutuos y
Montepio de Serenos de Madrid, comenzé a
organizar una fiesta anual en los Viveros de la
Villa, con la llegada a Madrid de innumera-
bles asturianos familiares y amigos, asi como
de grupos regionales de danza y musica, y de
sidra para beber en la fiesta. Asimismo, po-
demos sefialar que las anécdotas e historias
que circulaban cada noche durante la jornada
de trabajo contaban con el protagonismo de
la gente y la tierra asturiana; mientras que
los personajes més populares del oficio serdn,
como observaremos luego, personadas na-
cidas en el Principado, en gran medida del
concejo de Cangas del Narcea.

En 1935, la Hoja Oficial del Lunes de
Madrid aclaraba el error de considerar a los
serenos madrilefios oriundos de Galicia. Tras
un titular que decia «Es un error creer que
todos los serenos son gallegos», se dedicaba a
demostrar justo lo contrario, que los gallegos
eran minoria y los asturianos mayoria. De
este modo, y tras manifestar que habia sere-
nos de todas las provincias, afirmaba que el
mayor contingente humano procedia de As-
turias, de Galicia habia s6lo 25 hombres, de
Madrid y otras provincias muy pocos y anda-
luces tres o cuatro, con una particularidad en

3 Francos Rodriguez, «Los serenos», Mundo Grdfico, Madrid, 30 octubre 1912. Francos Rodriguez fue, ademis de
un notable periodista, alcalde de Madrid en dos ocasiones (1910-1912 y 1917-1918).

% Roberto Castrovido, «Los serenos y la serenidad», La Voz, Madrid, 20 octubre 1922.

36 R. Diaz-Alejo, «Los trabajadores de la noche: los serenos», Cronica, Madrid, 16 marzo 1930.
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el caso de estos dltimos, que no soportaban
las inclemencias del tiempo ni se avenian a
las condiciones de trabajo, por lo cual traspa-
saban pronto sus plazas®’.

Tras 1a Guerra Civil, José de Farrin, sere-
no de la Plaza Mayor nacido en el concejo de
Cangas del Narcea, proporciond la receta para
poder aguantar las aproximadamente 14.600
noches que llevaba trabajando casi seguido:
«Ser asturiano...El oficio de sereno es muy
esclavo y duro. Hay que haber nacido en As-
turias para poderlo resistir. De mas de 1.000
serenos que hay en Madrid, excepto 30 o 40
gallegos, todos somos de alli»*®. Semejante
proporcién se mantendria, como se pone de
manifiesto en los innumerables articulos de
prensa aparecidos en los afios setenta, hasta
la desaparicién del oficio. Entonces los se-
renos asturianos participaron en numerosas
entrevistas y reportajes donde se debatia la
probable municipalizacién del oficio. Cuan-
do en 1986 el Ayuntamiento de Madrid puso
en marcha el supuesto retorno de los serenos
a las calles, tras su desaparicién en 1974, Juan
Barranco, alcalde de la ciudad tras la muerte
de Tierno Galvin, impulsor de la idea, trazé
una semblanza histérica del oficio, no sin ad-
vertir que con el tiempo las plazas de sereno
habian pasado «de padres a hijos y de asturia-
no a asturiano, pues fueron los de esta regién
los que acabarian dominando el gremio»*.

CARACTERISTICAS INICIALES DEL OFICIO

La formacién del cuerpo de serenos constituyé
una de las medidas principales adoptadas por el
Ayuntamiento de Madrid para intentar poner

37 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 19 agosto 1935.
38 La Actualidad Espariola, Madrid, 16 mayo 1952.
¥ Villa de Madrid, 1-15 abril 1986.

“ Diario de Madrid, 12 enero 1814.

4 Diario de Avisos de Madrid, 21 octubre 1835.
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freno a una época de gran inseguridad noctur-
na en las calles. Las condiciones en las que la
ciudad dormia facilitaban el robo y la agresién:
luz escasisima, portales con puertas de mala
calidad y muchas veces sin cerradura, profu-
sa vida nocturna al aire libre y poca vigilancia
policial. Distintos bandos y 6rdenes trataron,
aun ya con los serenos en activo, de reducir los
riesgos nocturnos. En enero de 1814 los dos
corregidores que compartian el gobierno de la
ciudad, el conde de Montezuma y el marqués
de Hormazas, mandaron publicar en el Diario
de Madrid y fijar en los parajes acostumbra-
dos las siguientes 6rdenes preventivas: que los
duefios de casas que no tuvieran puertas en sus
portales, o bien que estas no fueran seguras, las
pusieran de buena calidad y con llave en el tér-
mino de un mes; que los vecinos mantuvieran
la luz de los portales hasta cerrar las puertas; y
que se respetara un horario para estos cierres,
a efectuar en invierno a las diez de la noche
y en verano a las once. Para los tres asuntos
se determinaban cuantiosas multas en caso
de desobediencia®. Otra disposicién también
de los corregidores de la ciudad, repetida en
distintas ocasiones, animaba al vecindario de
la ciudad a pintar de blanco las puertas de las
casas y tiendas para «disminuir la facilidad de
ocultarse de los malhechores», una propuesta
que llegé a figurar incluso como nota final del
Reglamento de Serenos de 1835 en el Diario
de Avisos de Madrid *. El tema de la seguri-
dad se estaba convirtiendo en una auténtica
obsesién para las autoridades municipales, tal
vez por ello no cesaron de publicar 6rdenes y
reglamentos que regularan las atribuciones y
deberes de los serenos.



«La soledad del sereno», dibujo de Sancha. Blanco y Negro, 19 de noviembre de 1904.
Hemeroteca Municipal de Madrid.




Obligaciones de los serenos de Madrid durante
la primera mitad del siglo XIX

El andlisis de los contenidos y de la evolucién
de los cuatro reglamentos que estuvieron en
vigor durante la primera mitad del siglo XIX
(1797, 1824, 1835 y 1840), unido a la apor-
tacién de algunas disposiciones aisladas, nos
permite establecer los siguientes deberes de
los primeros serenos de Madrid:
—Vigilaban por la seguridad en calles
y casas durante toda la noche, para lo cual
realizaban la ronda diaria sobre la zona que
tenian asignada. Se centraban sobre todo en
la custodia en torno a los portales, acompa-
flando con su farol a aquellos vecinos que
regresan de noche a casa. Entendian que se
reclamaba su presencia al oir la cldsica pal-
mada seguida del grito ;Sereno!, tras lo cual
solian contestar con la palabra ;Va/. En su
matricula personal (sus papeles acredita-
tivos de la titularidad de la plaza de sereno
que ocupaban, incluido el nimero que les
correspondia), se especificaban todas y cada
una de las calles cuya vigilancia les incumbfa.
La totalidad de la ciudad debia ser objeto de
custodia, «para tranquilidad de los buenos
—se aclara en 1824-, que del mismo modo
se vigila sobre los malos para precaver y co-
rregir sus desérdenes y proyectos». Tenian
que cuidar por igual tanto de la integridad
fisica de los ciudadanos como de sus bienes,
imposibilitando el acceso de sospechosos a
las viviendas y tiendas. Primero solian aper-
cibir o amonestar las actuaciones delictivas,
procediendo a la detencién sélo en casos de
desobediencia o fuerza mayor. En 1835 se les
autoriza a «impedir la sorpresa y robo de las
personas que transiten, las rifias, fracturas de
puertas o ventanas, escalamiento de casas,
conduccién de cajas, fardos o bultos». Se les
dotaba de un chuzo para su defensa y a veces

de pistola; segin el reglamento de 1835 de
«una pistola con gancho»; y segtin el de 1840
s6lo a aquellos serenos que determinara el
Ayuntamiento. También estaban autorizados
a impedir el insulto entre los ciudadanos y a
reprender a aquella gente que por sus gritos,
riflas 0 comportamiento alterasen la paz de
la noche, algo corriente en las calles madrile-
fias, en particular en verano.

Los vecinos estaban obligados a obe-
decerles. «En caso de resistencia —decia el
reglamento de 1840 al hablar de probables
altercados— reclamardn en nombre de la ley
el auxilio de los vecinos honrados, tocando
en seguida el pito para reunir a sus compa-
fieros». Al oir el sonido del silbato acudian al
menos los serenos de las plazas colindantes.
El pito, ademds, era el elemento al que recu-
rrian para llamar la atencién sobre cualquier
asunto. Edmundo de Amicis asocié el silbato
a la figura del sereno de un modo muy gra-
fico. Dijo que tras ser llamado por un veci-
no, por ejemplo por haber fuego en casa o
por haber roto los ladrones la cerradura, el
sereno de esa calle silbaba, luego lo hacian
los serenos de las calles vecinas y al final se
presentaban en misién de socorro todos los
vecinos del barrio®.

— Aquellos que compaginaban la vigilan-
cia con las labores de farolero —recordemos
que desde 1840 todos los serenos— tenian
que encargarse de las tareas del alumbrado de
la ciudad. En 1800, los 115 serenos-faroleros
debian encender los 4.600 faroles existentes,
unos 40 faroles por individuo. La jornada
de trabajo se iniciaba en el sitio acordado
en cada uno de los cuarteles a la hora esti-
pulada por el reglamento. El celador pasaba
primero lista nombrando a cada uno de los
serenos-faroleros y serenos del distrito, para
en caso de alguna ausencia suplirla para que
no faltase ni luz ni seguridad en las calles. A

2 Amicis, Esparia. Diario de viaje de un turista escritor, 2000, pag. 135.
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José Maria de Albuerne, en su articulo so-
bre serenos publicado en el célebre libro Los
esparioles pintados por si mismos, le llamarian
la atencién estas reuniones, donde antes de
comenzar las rondas se departia con gran
imaginacién y alboroto sobre las novedades
de la noche anterior. Tras presentar al con-
junto como un «apretado grupo» formando
una «celada turba», y después de referirse a
sus «chistosos comentarios» y a sus ocurren-
tes narraciones, escribié que formaban un
debate dividido en secciones, donde aparte
del golpe de vista inicial, que ofrecia un bu-
llicioso grupo de capotes, lanzas y faroles, se
descubria otra perspectiva mds original:

De un lado y de otro aparece la encubierta falan-
ge como en guerrilla. Aqui cuatro compafieros,
que hacen el servicio en barrios contiguos, se
ponen de acuerdo para auxiliarse en caso de pe-
ligro; alli estd otro pelotén mds numeroso comu-
nicindose instrucciones relativas al cuarto bajo
en donde con mds ventaja se puede tomar un
tente pié. Muy cerca hay otros cuantos de la som-
bria legion, platicando sobre las ocupaciones mas
compatibles con su empleo; detris de estos, mds
camaradas paseando sin direccién fija, y dando
vueltas en su disparatado testuz a proyectos tan
variados como las sombras fugaces, pavorosas y
disformes que dibujan en torno de los emboza-
dos bultos, las linternas pendientes de los altos
chuzos, arrimados a la cercana pared®.

Los celadores, que se reunian antes en
la Puerta del Sol para acordar la hora en que
debian encenderse los faroles de la ciudad,
entregaban cada dia a aquellos serenos que
ejercian también de mozos de alumbrado los
utiles de trabajo: aceite, una aceitera y una ces-
ta para su transporte, una escalera, paﬁos para
la limpieza, un hachén con fuego que agitaban
continuamente para mantener viva la llama y
otros utensilios indicados para el encendido,

limpieza y sustitucién de faroles. En los pri-
meros afios la luz debia durar hasta las doce de
la noche, para lo cual espabilaban el fuego con
una frecuencia que dependia de la calidad del
aceite. Los primeros aumentos de efectivos en
el cuerpo propiciaron que el nimero de faroles
a cuidar descendiese hasta 12 en 1835, con la
ampliacién del horario de mantenimiento de
la luz hasta la una de la noche.

—Avisaban de inmediato en caso de in-
cendio. Debian dar cuenta de la casa y calle
donde se sufria, acudiendo a la iglesia mds
préxima para que tocaran el nimero de cam-
panadas correspondientes para prevenir a la
ciudad sobre el lugar y acudir a sofocar el fue-
go. Esta obligacién aparecié recogida en las
distintas ordenanzas generales contra incen-
dios publicadas. Su aportacién resultaba tan
decisiva que hubo hasta quien pensaba que el
sereno debia formar parte de la propia orga-
nizacién, cofradia o hermandad a crear sélo
para sofocar fuegos, con el tiempo lo que hoy
conocemos como cuerpo de bomberos. En
agosto de 1802, un ciudadano llegé a publicar
en el Diario de Madrid una carta donde ex-
ponia su idea sobre la fundacién de una her-
mandad para apagar incendios compuesta por
serenos, a los que se ensefiaria en el manejo de
las bombas y las mangueras. Ya que velaban la
noche y paseaban por el vecindario, se consi-
deraba que un aumento en el jornal que co-
braban bastaria para aprovechar sus servicios
para ejercer a la vez de bomberos*.

En los reglamentos de 1835 y 1840 se
enumeraban las instancias a las que por or-
den de prioridad tenian que avisar los sere-
nos en caso de incendio:

«1° Al capataz de las bombas
20 A la parroquia si aun no tocasen a fuego

# José Maria de Albuerne, «El sereno», Los espafioles pintados por si mismos, tomo 11, pag. 209.

* Diario de Madrid, 19 agosto 1802.

141



3 Al sefior corregidor

40 A los cuerpos de guardia

5¢ Al regidor del cuartel

60 Al alcalde de barrio

70 Al alguacil mayor

82 A los celadores de policia y demds
dependientes de este ramo»®.

—Cantaban en voz alta la hora, segin
épocas incluidos los cuartos, o al menos las
medias horas; asi como el estado del tiempo
que hacia en la calle. «Telégrafos locales», les
lleg6 a llamar un diario en 1851. Recordemos
que en 1840 se exigia para el puesto «tener
tuerte y clara la voz». Para proceder a sus gri-
tos se detenian en teoria cada cincuenta pa-
sos, espacio oficialmente ordenado. Las cam-
panadas de las numerosas iglesias que habia
en Madrid les avisaban de la hora mejor que
las pocas veces puntuales relojes que porta-
ban. «A cualquier hora de la noche que uno
se despierte —dijo Edmondo de Amicis— se
oye la voz del sereno que os dard la hora, afia-
diendo que hace buen tiempo o que llueve o
que estd por llover»*. Segtin Antonio Flores,
recién formado el cuerpo «en las tertulias se
suspendia la conversacién y el juego para es-
cucharlos, hablindose de ellos cada dia con
mayor entusiasmo». Segun él, los forasteros
de paso por Madrid no se acostaban «hasta
haber oido cantar la hora una o dos veces»*.
Con ocasién de algunos acontecimientos his-
téricos se atreverian a variar el contenido de
sus voces; como en 1860, cuando proclama-
ron por la calles de Madrid el siguiente grito:
«Las tres y sereno y se ha tomado Tetudn»*.

Este habito del canto de la hora y el tiempo
entré en desuso en Madrid en la segunda mi-
tad del siglo XIX, aunque durante la Segun-
da Republica algunos serenos recuperasen la
costumbre. A Gémez de la Serna le llamé
la atencién que se mantuviera entonces entre
los serenos de provincias, de quienes dijo que
continuaban «salmodiando el tiempo y las
horas, como relojes parlantes»*.
—Auxiliaban a los vecinos en caso de
urgencia, dando aviso de un modo obliga-
torio al médico (a veces se especifica apar-
te la figura del cirujano), comadre (partera)
y sacerdote para confesar y dar los ultimos
sacramentos. En 1835, se les mandé llevar
una lista con las sefias de cada botica y de
las habitaciones de los médicos, cirujanos,
comadres y autoridades civiles; donde tenian
que incluir ademds las direcciones de los lu-
gares donde estaban las bombas para sofocar
incendios y una relacién del nimero de cam-
panadas a tocar segin la parroquia victima
del fuego. Si habia que traspasar la demar-
cacién de trabajo se comunicaba el aviso al
sereno vecino y asi hasta hacer llegar la voz al
destino adecuado. Estos deberes de auxilio se
convertirdn en una parcela de trabajo perma-
nentemente sujeta a la polémica y al chiste:
¢Dénde estaba la frontera entre lo urgente y
lo que podia esperar?, se venian a preguntar
los serenos. En repetidas ocasiones se les 1la-
maria para asuntos intrascendentes o burlas,
o para escuchar las disparatadas peticiones de
socorro de gente bebida; con el agravante de
que si un ciudadano queria reclamar la falta

# Tomado del reglamento de 1835. En el de 1840 aparecieron los mismos cargos aunque con ligeras variaciones.
La modificacién mds significativa fue la relacionada con el corregidor, ya que en el afio 1840 no se habla de él y si

de alcalde constitucional.
4 Amicis, op. cit., pag. 135.

47 Flores, Ayer, hoy y masiana o la Fe, el vapor y la electricidad. Cuadros sociales de 1800, 1850 y 1899, tomo 1, 1892,

pig. 115.
* La Espafia, Madrid, 9 febrero 1860.
4 Goémez de la Serna, Madrid, 1998, pig. 55.
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o tardanza en el auxilio escribia a las autori-
dades municipales contando su versién de lo
sucedido y el sereno solia ser multado.

—Hasta aqui las que podemos conside-
rar principales obligaciones del sereno mads
antiguo; pero existian ademds otros deberes,
la mayoria articulados por primera vez en
el reglamento de 1840, tales como evitar el
vagabundeo, con la obligacién de entregar a
los mendigos a los guardias (en 1847 se les
faculté expresamente a retirarlos de la via pu-
blica®); buscar ayuda para asistir a personas
heridas o embriagadas en plena calle; avisar
para la retirada de cadaveres; cuidar por la
conservacién de los arbolados; vigilar el robo
de cufias u otros elementos del empedrado
y demds objetos del servicio de la villa que
quedasen en la calle por la noche; detener
la venta nocturna de vino, aguardiente, café
u otras bebidas y licores; mandar cerrar las
tabernas que se hallasen abiertas después de
la hora sefialada por la autoridad, asi como
prestar auxilio a los taberneros que se lo pi-
dieran para hacer retirar a gente del local;
impedir las hogueras de cualquier tipo en las
calles y obligar a cerrar las puertas y ventanas
de todos los vecinos que no tuvieran un farol
que iluminara bien la entrada una vez llegada
la noche.

El llevar consigo las llaves de los vecinos
fue durante el siglo XIX una costumbre de
muchos serenos pero no una obligacién. En
ningun reglamento se hace mencién a este
asunto. Ya vimos como en los primeros afios
de ese siglo muchos hogares no contaban con
llaves. En 1856, un articulo de prensa habla-
ba de costumbre antigua pero que no afectaba
aun a todo el conjunto de la vecindad: «Sa-
bida es la costumbre, establecida en Madrid

hace muchos afios, de que el sereno de una
calle tenga las llaves de algunas casas, a fin
de abrir la puerta a aquellos de sus habitan-
tes que se recogen a deshora»’’. Pocos afios
después, tras su viaje a Madrid a principio
de los setenta, Amicis dijo, sin embargo, que
portaban las llaves de todas las casas y resal-
taba de su figura «el enorme manojo de llaves
entre las manos»™. Esta visién coincide con
la que nos ofrece la prensa de la época, con
testimonios que nos hablan de serenos que
controlaban la prictica totalidad de las llaves
de Madrid. Podemos concluir, por tanto, que
la costumbre se fue asentando poco a poco
hasta afectar a gran parte de la poblacién ya
muy entrada la segunda mitad del siglo XIX,
segln se fueron imponiendo los serenos de
comercio frente a los de villa.

Infracciones mds comunes

Aunque en el reglamento de 1797, con el
que se inicié el cuerpo, sélo se advertia de
la gravedad de posibles hurtos por parte del
sereno, sin contemplar ni multa ni castigo
alguno, pronto se fue edificando en torno al
oficio un variado y amplio conjunto de me-
didas sancionadoras que buscaban disuadir al
empleado de incurrir en aquellas infracciones
que se entendian mds corrientes. El sereno y
su trabajo se situaron con rapidez en el punto
de mira de todas las instancias de la ciudad:
el vecino, que pagaba por el servicio, iba a en-
viar sus quejas al Ayuntamiento cada que vez
que observara el servicio desatendido, o mds
aun en caso de ausencia integra del sereno,
aunque fuera por una sola noche; las autori-
dades aprovecharian su paso por las calles no
s6lo para encomendarle las tareas de seguri-

50 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento, 2-337-37. En 1849 se recordd esta medida (Corregimiento, 2-51-35).

51 E/ Occidente, Madrid, 17 abril 1856.
*2 Amicis, p. cit., pag. 134.
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Portada de Don Quijote, 13 de abril de 1888. Hemeroteca Municipal de Madrid.




dad y alumbrado, sino otras muchas misiones
cuyo incumplimiento iba a ser detallado en
los sucesivos reglamentos; y la prensa, cada
vez mds atenta a las cuestiones de urbanidad,
empezaria a escudrifiar cada parcela relacio-
nada con la noche y en especial con su traba-
jador mds representativo, como era el sereno.
Poner freno a una serie de infracciones
del sereno que parecian imposibles de erra-
dicar se convirtié en una obsesiéon para el
Ayuntamiento. En 1831 la situacién era tan
alarmante que se dict6 el siguiente aviso:

El escandaloso abandono que se observa en el
ramo del alumbrado publico y serenos a pesar
de las repetidas 6rdenes que tengo dadas en el
particular, me han obligado a adoptar medidas
de un rigor positivo a favor de las cuales espero
se conseguird el resultado que no ha sido posible
alcanzar con excitaciones y amenazas. Mi acuer-
do pues inalterable en este punto es el siguien-
te: Todo sereno que se halle sentado, dormido,
asociado con otro o en cualquier situacién que
no sea precisamente la de servir y rondar su pla-
za segun corresponde, sufrird por primera vez
quince dias de cdrcel con suspensién de empleo y
sueldo durante este tiempo, y si reincidiese que-
daré despedido irrevocablemente®.

El Ayuntamiento comenzé a establecer
desde los afios veinte un mecanismo sancio-
nador didfano y preciso para intentar contra-
rrestar el abuso de costumbres contraprodu-
centes al servicio. Sélo en los casos de mayor
gravedad se contemplaba la separacién tem-
poral (que en 1840 podia llegar a 15 dias), o
la expulsién del servicio y la carcel. Las mul-
tas estipuladas solian consistir en la retencién
de una parte del sueldo; un tercio, o la mitad
en casos de mayor gravedad, constituian las
retenciones de jornal mds frecuentes. A ve-
ces se determinaba una cantidad de dinero
en concepto de multa, en 1840 no mids de

5% Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento, 1-18-18.

54 EI Occidente, Madrid, 26 febrero 1856.
** Flores, Ayer, hoy y mafiana, op. cit., pag. 115.

40 reales. Las infracciones mds asiduas de los
serenos eran las siguientes:

—El suefio fue el principal enemigo de
los serenos. «Lirones del chuzo», les llegé a
llamar un diario en 1856%*. Las quejas y cas-
tigos por quedarse dormidos fueron cons-
tantes durante toda la historia del oficio,
en buena medida por el elevado nimero de
hombres que compaginaban el puesto con
otro trabajo diurno. Muchos de los grabados
antiguos que conocemos nos dibujan serenos
dormidos, bien sentados o apoyados en la pa-
red; aunque no debemos quedarnos con esta
imagen en definitiva parcial y si con la de un
colectivo poco pagado que luchaba dia y no-
che por sobrevivir y poder dar de comer a su
familia, de manera tan ardua que pugnaban
cada noche por no sucumbir al suefio. An-
tonio Flores sefialé con gracia que «pronto
aprendieron a cantar sin dejar de dormir»>.
En 1840 se estipulé una multa a los serenos
descubiertos dormidos de 20 reales la prime-
ravez, 30 la segunda y 40 la tercera, determi-
nindose que en nuevos casos los comisarios
del ramo llegasen hasta donde considerasen
oportuno en su deber sancionador. El encon-
trarles dormidos con las armas abandonadas
conllevaba la expulsién del cuerpo a la ter-
cera falta. También se intenté poner freno
ese mismo afio al pluriempleo, al disponerse
como «circunstancia indispensable para con-
tinuar en el ramo, no tener ocupaciones dia-
rias fuera de las del servicio que les privara
del descanso necesario para ejercer la vigilan-
cia nocturna».

— Tenfan fama de aficionados a la be-
bida. La leyenda decia que conocian al dedi-
llo las tabernas de su zona y las casas donde
se alternaba hasta tarde. Muchos cronistas
tachaban su voz de «aguardentosa» por el

145



aguardiente que consumian a diario®®. En el
reglamento de 1840 se les advertia que po-
dian ser despedidos si se les hallaba por ter-
cera vez en estado de embriaguez. Albuerne,
en Los espatioles pintados por si mismos, apunté
que su aficién al vino les conducia a reali-
zar continuas y breves visitas a bodegas y a
otros lugares de vida nocturna, con acuerdos
de permisibilidad en caso de interés mu-
tuo. Segin este autor recibian obsequios de
los duefios de las tabernas, de las hosterias
y de algunas duesias de otros establecimien-
tos. «Por eso después de echar varios triques
y de meterse entre pecho y espalda algunas
bicocas —concluye Albuerne— se muestra
dispuestisimo a hacer la vista gorda, en favor
de sus amigos»*’.

—Se les prohibia traspasar los limites
de la demarcacién de calles que tenian asig-
nadas, a no ser que fuera para acudir a ayu-
dar a otros tras escuchar toques de silbato.
La razén de la prohibicién era que desde los
albores del oficio fue prictica comun aban-
donar la zona para visitar al sereno vecino o
reunirse en grupos para charlar; muchas ve-
ces con la tierra de origen como protagonista,
otras comentando las incidencias de la noche
en los distintos barrios. Un diario de 1847
diferenciaba tres tipos de quejas de los ve-
cinos sobre el trabajo de los serenos: apenas
cantaban las horas, los mds solitarios «se en-
tregaban blandamente a las delicias de Mor-
feo», y los mds sociables formaban animadas
tertulias nocturnas®®. El abandono del puesto
posibilité que surgiesen quejas generales con
conjeturas sobre posibles razones:

¢Dénde se ocultan los serenos en las noches de
luna? ;Por qué se ocultan? ;Estin tnicamente
para cuidar del alumbrado? ;Les es permitido
roncar en sus casas o en los quicios de las puertas,
y negarse a prestar el auxilio que la vecindad les
reclame? ;Deben tolerar con sangre fria que cier-
tas mujeres chillen, griten, juren, voten y escan-
dalicen en la calle a altas horas de la noche? ;No
les estd prohibido dejarse acompanar de bultos
sospechosos?™’.

A destacar las acusaciones implicitas en
las dos dltimas preguntas: el trato con muje-
res de vida disipada y la obtencién de regalos
en virtud del cargo de vigilancia que deten-
taban. En otra ocasién, un diario resumié sus
quejas formulando la siguiente pregunta al
aire: «¢La villa de Madrid paga a los serenos
para que dada la una de la noche se refugien
en alguna ermita de Baco, o se retinan tres,
cuatro y mds a tertulia, dejando abandona-
do su respectivo distrito?». Luego llamaba
la atencién sobre los nombres de las calles y
plazas donde se reunian, lamentando que a
veces se hiciese al calor de hogueras, prohibi-
das por la ley, acompafados de mujeres®. De
hecho, varias quejas de esta época remitieron
a las calles de Carretas, Montera y aledafos
(dreas de alto indice de prostitucién) como
zonas mdas dadas a las tertulias entre serenos
«y mujeres de rompe y rasga»®’.

—En su faceta de faroleros habia em-
pleados a quienes les faltaba interés por
mantener viva la llama de los faroles, razén
por la cual muchos de estos apenas lucian o
se apagaban demasiado pronto. En caso de
ser descubiertos, los serenos desplegaban su
imaginacién y se inventaban como disculpas,

56 Véase Los Sucesos, Madrid, 17 septiembre 1867 y Don Quijote, Madrid, 20 enero 1888.

57 Albuerne, op. cit., pag. 210.

58 La Esperanza, Madrid, 27 agosto 1847.
3 El Occidente, Madrid, 26 febrero 1856.

80 Eco del Comercio, Madrid, 14 mayo 1837.

1 Dos buenos ejemplos en E/ Occidente, Madrid, 29 mayo 1856,y el Eco del Comercio, Madrid, 14 mayo 1837.
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como bien nos sugiere Maria del Carmen Si-
moén Palmer %, sorprendentes historias para
conmover a sus jefes, tales como apelar a la
claridad de la noche por brillar la luna, o a la
existencia de un fuerte temporal; o bien recu-
rrian, como vimos en el caso de los aguado-
res para poder cobrar en las casas morosas, a
emotivas desgracias familiares ante cuya na-
rracién ser multado iba a parecer una especie
de crimen.

—Aunque consideradas de gravedad
menor, el mayor porcentaje de quejas en
aquellos tiempos tempranos del oficio sur-
girdn por la escasa predisposicién del sere-
no a cantar las horas y el estado del tiempo.
Cabe imaginar que el repetir a diario casi
lo mismo a unas horas en las cuales todo
el mundo dormia, y encima cada 50 pasos,
debia ser una verdadera pesadez. Lo cierto
es que las quejas se sucedieron afio tras afio,
tanto en prensa como en los despachos mu-
nicipales, y no sin ironia. Muchas veces el
sereno alegaba para defenderse problemas
en la garganta, o afonia, o enfermedades que
les impedian cantar, que casualidad, las ho-
ras y el tiempo®. Un diario llegé a pedir en
1848 para los serenos plazas en el colegio
de sordomudos para recuperar la palabra,
para a continuacién concluir: «En fin, la
cosa es buscar un medio para que nos digan
por la noche la hora en que vivimos, pues
suelen guardar un silencio tan profundo, que
solamente consta su existencia por la con-
tribucién que religiosamente se exige a los
caseros para cubrir esta carga»®’. Tan escasa
propension al canto serd la causa principal de
que los serenos de Madrid, pese a la admira-
cién que causaban al proclamar la hora entre

62 Simé6n Palmer, op. ciz., pag. 201.

63 Véase La Esperanza, Madrid, 25 enero 1848.

64 Ibidem, 17 agosto 1848.

% Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento, 1-8-4.

los forasteros de la ciudad, se distinguieran
ya en el dltimo tercio del siglo XIX por ser
los tnicos de la peninsula que no cantaban
las horas, asunto por entonces sélo propio
de los llamados, no sin cierto desdén, sere-
nos de provincias.

—Otra infraccién habitual era la venta
del aceite que se les suministraba para en-
cender los faroles, que era posible, a pesar del
control diario, al ser sustituido por otro mds
barato y de peor calidad, cuando no absolu-
tamente desechable. Ya en el reglamento de
1840 se incluyeron varias medidas para lu-
char contra esta clase de engafio, con el des-
pido del sereno como tnico castigo posible.
Este cambio de aceite, a veces mezcla con
otros, constituyé el fraude mds repetido en
un periodo en el que se compaginaba la vigi-
lancia con el encendido y mantenimiento de
faroles. También se consideraba una rateria
echar menos cantidad de aceite de la debida,
asunto contra el que solian luchar con empe-
fio los vecinos.

—Por ltimo, otras infracciones menos
corrientes procedian del descuido en de-
beres tales como cuidar de sus armas para
que no cayesen en otras manos, la desidia
a la hora de responder a las llamadas de los
vecinos y la falta de obediencia tanto a sus
superiores inmediatos como a los alcaldes
de barrio y a los corregidores de la ciudad.
En 1827, una disposicién les prohibié ir
acompafiados de perros a las horas en que
estaban de servicio, dada la costumbre que
tenian de aliviar su soledad en la noche de
este modo®. Sin embargo, ni esta medida
ni ninguna otra posterior erradicarian este

hibito.
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El equipo de sereno en el siglo XIX

La originalidad del equipamiento de sereno
se convirtié con prontitud en un distintivo
del oficio. El vestuario lo formaba un capote
o poncho hecho con pafio de Sonseca (Tole-
do), forrado con bayeta encarnada, indispen-
sable para abrigarse en la noche. Su confec-
cién se sacaba a subasta cada cuatro afios. En
invierno la prenda finalizaba con una capu-
cha. Hubo que esperar bastantes afios hasta
que los cien primeros serenos de la ciudad
pudiesen disponer de capotes adecuados, tras
sucesivos encargos desde 1807 a 1813 que
posibilitaron la sustitucién de las viejas in-
dumentarias heredadas de los faroleros®. El
capote llamaba sobremanera la atencién en la
calle, y se recomendaba su atenta vigilancia
para evitar su hurto. No en vano, hasta entre
los soldados extranjeros existié la costumbre
de intentar llevarse de recuerdo esta prenda,
como si se tratara de un trofeo. Asi consta
que sucedi6 en 1807 en el barrio de Lavapiés,
donde desaparecieron varios robados por sol-
dados franceses, o en 1813, al atropellar el
ejército inglés a tres serenos y quitarles tan
solo los capotes®”. En el reglamento de 1835
se determiné su renovacién cada tres afios.
Al principio, el sereno iba tocado con un
sombrero de hule, en el que pronto se f1j6 una
chapa de latén con el nimero de matricula,
sustituido algunos afios después por una gorra

mucho mds préctica, también con el nimero
inscrito al frente. En 1835, la prensa elogié
que el Corregidor de la Villa, el marqués viu-
do de Pontejos, dispusiese que este nimero
se llevase ademds en el farol de aceite que
siempre portaban los serenos®, elemento in-
dispensable que les hacia ver entre las som-
bras de la noche a la vez que eran reconocidos
por los demids. De esta luz que acompafiaba
los pasos del sereno resultaba caracteristica su
oscilacién constante, debido a que el farol iba
colgado en la punta del chuzo. El farolillo pa-
recia ser asi una solitaria luciérnaga en pleno
vuelo, como se vendria a decir al evocar su fi-
gura. La tarea de farolero obligaba a llevar un
buen nimero de utensilios complementarios:
una aceitera que iba en una cesta; pafios para
la limpieza de los faroles; un hachén con fue-
go para el encendido, sustituido en los afios
treinta del siglo XIX por cerillones; y rodilleras
y una escalera larga, de la que eran maestros
en el manejo, y cuya pérdida podia acarrearles
problemas con los superiores ademds de una
multa. La ciudad, recién iniciado el servicio de
la jornada, parecia entonces disfrutar de una
fiesta con fuegos artificiales, como consecuen-
cia de los movimientos a que se sometia a los
hachones para mantener vivas las llamas, si-
mulando ser ruedas encendidas que poblaban
la noche con sus giros, subidas y bajadas®.
Las armas defensivas usadas por los faro-
leros antes de la aparicién de los serenos eran

% El encargo mas numeroso fue en 1807, cuando se pidieron 108 capotes nuevos (Archivo de Villa de Madrid,
Secretaria, 1-76-19).

¢7 Véase Simén Palmer, gp. cit., pag. 183. También se alude a los capotes como objeto de deseo de lo soldados ex-
tranjeros en Lafuente Alonso, op. ciz., pig 45.

88 Diario de Avisos de Madrid, 3 mayo 1835. Tras resaltar que la medida incumbia a los serenos, «que tan conocido
servicio prestan a esta poblacion durante la noche», decia lo siguiente: «A primera vista se reconoce la utilidad de
esta medida; con ella llega a prevenirse el caso que pudiera muy bien acontecer, de que un malvado disfrazandose
con la insignia de aquellos, pueda ejercer a mansalva sus fechorias, pues que forzosamente ha de ser reconocido
por el numero, asi por parte de sus compaieros, como del publico. Ademds, cualquier individuo auxiliado por un
sereno puede designarle distintamente por esta sefial, o dar su queja en el caso contrario de verse desatendido en
los auxilios que reclame, siendo de todos modos el medio mds expedito para hacer efectiva su responsabilidad en el
exacto cumplimiento de sus deberes».

¢ Véase Los Sucesos, Madrid, 17 septiembre 1867.
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El sereno, como el aguador, también protagonizé

numerosos chistes, igualmente bromeando acerca

de su modo de hablar. Don Quijote, 12 de octubre
de 1888. Hemeroteca Municipal de Madrid.

el sable y, sobre todo, la lanza de tres varas
de largo, conocida como Janzdn. Al llegar los
serenos se instituird el uso del palo con pufal
en la punta, del que colgaba el farol o linter-
na, es decir, el célebre chuzo. Desde el prin-
cipio llevaron ademads un silbato para llamar
la atencién de los vecinos o para reclamar la
presencia de sus compaieros. El chuzo se
convirtié pronto en el elemento mds carac-
teristico del sereno, su verdadera «novia». La
madera del palo solia proceder de la tierra de
nacimiento del sereno, muy en particular en
el caso de los asturianos. Con los aflos fue
menguando la longitud del chuzo hasta al-

0 Gaceta de Madrid, 19 septiembre 1834.

canzar el tamafio que va del suelo hasta poco
mds arriba de la cintura (una vara), medida
con la que llegé hasta la Segunda Republica.
Luego consistiria tan solo en un grueso palo.
Con autorizacién o sin ella, desde finales del
siglo XIX muchos serenos llevaron ademads,
mds o menos oculta, una pistola para su de-
fensa. Por otra parte, hasta bien avanzada la
segunda mitad del siglo XIX no se populari-
zarfa el enorme manojo de llaves que portaba
cada uno colgado del cinto, asi como la cos-
tumbre de llevar una linterna como comple-
mento o sustitucién del farol.

LA ADAPTACION DEL OFICIO
AL PROCESO DE INDUSTRIALIZACION:
PERVIVENCIA DEL MODELO DE LOS
SERENOS DE COMERCIO

Extension del servicio por toda Esparia

En virtud de un decreto del 15 de septiembre
de 1834 firmado por José Maria Moscoso de
Altamira, ministro de Fomento, se dispuso
el establecimiento del servicio de serenos de
manera obligatoria en todas las capitales de
provincia y de modo voluntario en el resto de
las ciudades y pueblos espafioles: «Para que
no carezcan por mds tiempo del servicio de
alumbrado publico y serenos muchas capita-
les de provincia donde no esta establecido, y
con el fin de que este ramo de policia urbana
pueda mejorarse en los pueblos donde existe
hoy, e introducirse en otros»”. Las razones
de la promulgacién de este edicto fueron el
éxito del cuerpo en ciudades tan importan-
tes como Madrid, Valencia y Cédiz, unido al
propésito de poner freno al clima de inse-
guridad nocturna que se respiraba en toda la
peninsula, agravado por el alarmante estado
de deficiencia del alumbrado de portales y

calles. Junto a las razones de seguridad pe-
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saron ademds motivos de comodidad para la
poblacién.

Los diez motivos que desarrollaba el de-
creto disefiaban un unico esquema de partida
para que cada ayuntamiento lograse poner en
marcha el servicio, aunque se aceptaba que
en aquellos sitios ya en funcionamiento se
mantuviese el método adoptado hasta enton-
ces, siempre que se informase del mismo y se
obtuviese la debida aprobacién del goberna-
dor civil de la provincia. Constituia una con-
dicién ineludible que se cubrieran tanto las
tareas de vigilancia como las de encendido de
faroles. Se fijaba la fecha préxima del 31 de
diciembre como el dia limite para acabar de
cumplir con lo decretado.

Numerosos pueblos y ciudades se apre-
suraron a crear el cuerpo de serenos, aunque
muy pocos acabarian su tarea antes de fina-
lizar el afio. En vista de que el decreto sélo
pormenorizaba las cuestiones relacionadas
con el cobro de cuotas a la poblacién, mu-
chos municipios se informaron en los lugares
de mayor tradicién en el oficio para aprove-
char sus experiencias. Los que ya empezaban
a ser célebres serenos de Madrid inspiraron
con su ejemplo sobre todo a las localidades
mids préximas al centro de la peninsula.

Primera mitificacion de los serenos madrilerios

La aparicién de los escritores costumbristas
signific6, como en el caso de los aguadores,
el encumbramiento del oficio de sereno. Es
curioso como ambos, que tenian en comun el
origen asturiano de sus empleados, llegaron a
compartir la cima de los oficios humildes de
Madrid: el aguador «reinando» con su bulli-
cio durante el dia y el sereno «gobernando» la
ciudad desde la soledad de la noche. Meso-
nero Romanos idealizé en el Semanario Pin-
toresco Espaiol, revista que él mismo cred y

dirigié, la figura del sereno, y dejé bien claro
que para €l se trataba de un prototipo perfec-
to de oficio roméntico:

No se puede negar que la persona de un sereno
considerada poéticamente tiene algo de ideal y
romancesco que no es de despreciar en nuestro
prosaico, material y positivo Madrid, tan des-
nudo de Edad Media, de géticos monumentos
y de ruinas sublimes. Un hombre que sobrevi-
viendo al suefio de la poblacién, estd encargado
de conservar su sosiego, de vigilar su seguridad,
de conjurar sus peligros, tiene algo de noble y he-
roico que no hubieran desdefiado Walter Scott ni
Byron si hubieran vivido entre nosotros.

Mesonero relaté a continuacién un pa-
seo suyo por el Madrid nocturno acompa-
fiando en la ronda a Alfonso, el sereno de su
barrio. Modélico en cuanto al modo de con-
tar lo que es un oficio, con la gracia de que
durante el paseo Mesonero vestird un capote
del gremio prestado por el «buen Alfonso» y
portard un chuzo en la mano, el maestro cos-
tumbrista narrard con admiracién el modo
ejemplar con el que estos hombres se gana-
ban la vida. Escena tras escena repasard cada
una de las funciones habituales del sereno,
dibujando un hombre en su quehacer gene-
roso con los demds, humilde, responsable,
servicial y honrado:

(...) viste su morena tinica, endurecida por los
vientos y la escarcha, toma su temible lanzén,
cuelga a la punta el luciente farolillo y sale a las
calles ahuyentando con su vista a los malvados que
le temen, como al grito de su conciencia, como al
espejo de sus delitos y acusador infatigable de la
ley. Durante su monétono paseo, ora reconoce
una puerta que los vecinos dejaron mal cerrada, y
les llama para advertirles del peligro; ora sosiega
una quimera de gentes de mal vivir rezagadas a la
puerta de una taberna; ya impide con su oportuna
llegada la atrevida tentativa de un ratero, y salva
y acompaiia hasta su casa al miserable transetinte
a quien asalté; ya presta su formidable apoyo al
bast6n de la autoridad para descubrir un garito o
proceder auna importante captura.

"t Mesonero Romanos, «Madrid a la lunax, Semanario Pintoresco Espariol, Madrid, 1837.
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Otros escritores de esta época ensalzaron
la labor nocturna-romdntica de los serenos. En
otra revista costumbrista llamada £/ Ramillete
se idealiz6 su actividad gracias a un largo poe-
ma, del que transcribimos sélo el comienzo,
donde la naturaleza y la vida cotidiana, como
tanto gustaba a Mesonero y sus seguidores, se
dan la mano para dramatizar el relato:

En noche lluviosa de fiera tormenta,
tronando las nubes con ronco clamor,
pasea el sereno, que siempre estd alerta
llevando prendido del chuzo el farol.

No asusta su pecho, del cielo irritado
la c6lera fuerte que aterra al mortal,
tranquilo prosigue, la calle observando,
al paso que el aire prosigue en bramar.

Ni un alma se encuentra por calle alguna,
silencio horroroso se observa doquier,
terrible es la noche, tan solo se escucha
el agua que a mares circula a los pies.

Cansado y molido de andar por las calles
arrima a una puerta su chuzo y farol,
observa un momento, mis no viendo a nadie
con mucho remanso se sienta a un rincén.

Se abriga el sereno que el frio le hiela,
su fiel compafiero se acuesta a sus pies,
en tanto las nubes con furia retruenan,
en tanto €l, sentado ve el agua caer.

Mas ya la tormenta sus nubes disipa,

la palida luna comienza a brillar,

dirige hacia el cielo con calma la vista,

y ve que no hay nubes, ni hay oscuridad.

Levéntase helado, se emboza en la manta,
la calle despacio registra hasta el fin:
tranquilo estd todo, las puertas cerradas,
y va en otra calle su marcha a seguir’

Con similar intensidad en el tratamien-
to, aunque no podemos decir lo mismo en
cuanto al acierto, José Marfa de Albuerne
trazé por entonces una panoramica del oficio

Almanaque de los chistes, 1873.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

igualmente apasionada y romdntica en su ca-
pitulo sobre serenos correspondiente al libro
de autoria compartida Los esparioles pintados
por si mismos. Albuerne, al igual que comen-
tamos sucedié con Abenamar en el capitulo
sobre aguadores, se qued6 en muchos aspec-
tos con la superficie del oficio. Aun asi, son
de destacar algunos de sus pasajes, como el
que presenta al sereno como «un hombre
murciélago, cuya vida constituye un tejido
de aventuras, novedades y misterios, con sus
atractivos y repulsivos como todas las cosas
de tejas abajo y aun de tejas arriba, en don-
de tampoco faltan azares». Luego dibujaria,
siempre con brocha gorda, iméagenes de ficil
lectura, tales como su gusto por la bebida,
sus acuerdos con tabernas y con los estable-

72S. de Calonje, «El sereno», E/ Ramillete, Madrid, 21 junio 1840.
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cimientos de dudosa moralidad y su desme-
dido afén por ganar dinero™.

Algunos afios mds tarde, Antonio Flo-
res ennoblecié el trabajo de los serenos sobre
todo en su faceta de faroleros. En la serie
de escenas que constituyen su libro Ayer, Hoy
y Matiana, escritas entre 1863 y 1864, dedi-
¢6 un gran protagonismo a quienes hacian
posible con su trabajo que Madrid tuviese
notable fama por el conjunto de su ilumina-
cién, a pesar de que apenas existiesen faroles
encendidos. La explicacién a esta insélita
reputacion se hallaba en que a los forasteros
les admiraba sobremanera cémo era posible
encenderlos estando a tan considerable al-
tura. Hasta tal punto magnificé Flores este
capitulo de la iluminacién de la ciudad que
titul6 su semblanza del afio 1800 como «El
siglo de los faroles».

Flores completé su acercamiento al ofi-
cio con la inclusién de varias coplas sobre
serenos muy conocidas en Madrid, como
la llamada del fururi, al parecer la cancién
mds popular en la ciudad a principios del
XIX, sobre todo tras ser cantada en presencia
del Rey. Las dos estrofas mds recordadas del
tururd decian asi:

El sereno de mi barrio

es un grandisimo embustero

por decir que son las once y cuarto
dice que son las once y lloviendo.
Ave Maria Purisima,

las once y nublado.

Tururururd duerme, gachona mia,
tururururd duérmete sin recelo,
tururururd que son las once y cuarto,
tururururd y estd raso y sereno.

También destacé Flores como las sefio-
ras de la nobleza acosaban a los fabricantes

73 Albuerne, op.cit., pags. 207-213.

de abanicos para pedir «abanicos del sereno»,
debido a que se pusieron de moda unos mo-
delos que llevaban pintados un sereno y un
currutaco que le decia:

Ya es mucho mis de la media noche,
acompéfiame sereno.

De la boca del sereno procedia la si-
guiente contestacion:

Sefior, yo con gusto le acompafiara,

pero en el traje de su merced comprendo
que el bolsillo de su merced estd siempre
ala una en punto y sereno.”

Numerosos articulos publicados en la
prensa madrilefia a mediados del siglo XIX
exaltaron también la imagen solitaria del se-
reno en la noche. Quizds el mds extenso y
substancioso, aunque sin firma, vio la luz en
la revista E/ Cascabel, en 1864 (ver Apén-
dice n° 9). El sereno es mostrado aqui como
un genuino filésofo, con mas sabiduria que
los politicos y hombres de letras. En el texto
se incide en dos aspectos que nos interesa re-
saltar: por un lado, y como se indica en otras
fuentes de la época, su figura era utilizada
por aquellas madres que querian hacer dor-
mir a sus hijos, asunto que quedaba resuelto
en cuanto ofan la voz grave del sereno cantar
las horas y el tiempo con mds o menos leja-
nia; y por otro lado, al sereno se le conside-
raba doctor en cuestiones de amorios, ya que
solia conocer cada relacién habida en el ba-
rrio fuera del matrimonio. La revista F/ Mu-
seo Universal vendria a completar esta visién
del sereno ante el amor al afirmar que aquel
resultaba imperturbable ante los encantos
femeninos: «Solo hay un animal que resista
a la influencia mujeril, y es el sereno»’. Vol-

™ «Antonio Flores», Ayer, hoy y masiana, op. cit., pags. 114 y 115.

> El Cascabel, Madrid, marzo 1864
76 El Museo Universal, Madrid, 5 marzo 1865.
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viendo al articulo de E/ Cascabel, y en lo que
no dejaba de ser un elogio mis, se enfatiza-
ba que todos los serenos «son de la misma
estofa, son todos hombres incorruptibles
e inabordables, hombres probos, y fieles y
cristianos, y desfacedores de entuertos y des-
aguisados». La pasion del autor por el oficio,
ciertamente desmedida, le llevé a bautizar al
sereno como «la gran potencia del siglo, el
quinto poder del estado». Algo menos entu-
siasta se manifesté la revista Los Sucesos, para
quien el oficio habia perdido ya en ese afio de
1867 sus rasgos mas distintivos en alas de la
modernidad que todo lo empezaba a invadir.
Para su autor, Mariano Lerroux, tan solo se
habia ganado en materia de seguridad dado
el gran nimero de serenos que dltimamente
poblaban las noches madrilefias”.

No menos admiracién despertaron los se-
renos en buena parte de los escritores extran-
jeros de viaje por Espafa. El poeta y critico
francés Théophile Gautier, con su caracteris-
tica visién reposada, subrayé cémo por la no-
che quedaban vacias de transedntes las calles
de Madrid mientras los serenos permanecian
solitarios: «Ya no quedan por la calle més que
los serenos con su linterna en el extremo de
un chuzo, su manto de color piedra y su grito
acompasado»’®. Mayor entusiasmo experi-
menté Edmondo de Amicis, célebre escri-
tor italiano autor de Corazdn, quien tras su
paso por Madrid en tiempos de Amadeo de
Saboya quedé deslumbrado por los serenos;
empleados del Ayuntamiento, segin Ami-
cis, que por una peseta al mes liberaban a los
vecinos de tener que llevar las llaves encima,
llamandoles para enseguida aparecer con su
enorme manojo, abrir la puerta en cuestion,
acompaiiar al vecino hasta la entrada de su
casa y darle las buenas noches:

77 Los Sucesos, Madrid, 17 septiembre 1867.

78 Gautier, op.cit., pag.152.

7 Amicis, op.cit., pag.135.

8 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 4-27-13.

A cualquier hora de la noche que uno se des-
pierte, se oye la voz del sereno que os da la hora,
afiadiendo que hace buen tiempo o que llueve o
que estd por llover. jCudntas cosas sabe y cuin-
tas no calla este nocturno centinela! ;Qué dul-
ces despedidas amorosas oye! ;Qué de cartas ve
caer de las ventanas y cudntas llavecitas rebotar
en el suelo de la calle! {Cudntos movimientos
misteriosos de la mano ve también! ;Qué de
amantes embozados adentrarse por las puerte-
cillas! ;Qué de ventanas iluminadas oscurecerse
de repente! jCudntos negros fantasmas ve disi-
parse por los muros con los primeros resplan-
dores del alba!”™.

Se imponen los serenos de comercio

Desde 1825 se habia sucedido el envio de
cartas de comerciantes solicitando al Ayunta-
miento que se destinara a sus respectivas zonas
un sereno para vigilar de noche sus tiendas.
Los primeros, como vimos, fueron los duefios
de las tiendas de las calles Imperial y Arcos
de Botero, quienes especificaron que ellos
mismos pagarian al sereno designado. En lo
sucesivo, se ird imponiendo el criterio de los
comerciantes frente al de los simples vecinos
y un Ayuntamiento que miraba por el buen
funcionamiento del servicio pero gastando el
menor dinero posible. En 1828, los tenderos
del barrio de Santa Cruz pidieron también un
hombre pero elegido por ellos para reempla-
zar al que ya ocupaba el puesto.

En 1838 se nombran por vez primera
serenos de comercio, ya asi denominados, en
la calle Mayor; y en 1841 se designan los de
las calles Concepcién Jerénima y Fuenca-
rral, al tiempo que se especifican las reglas
que se deben observar en lo sucesivo para el
nombramiento de esta clase de serenos®. En
adelante, serdn las calles con comercios las
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que manden sus escritos firmados por cada
duefio de tienda solicitando un nuevo nom-
bramiento. En 1838 se acuerda que para di-
ferenciar en la calle a los serenos pagados por
los comercios de los de villa se pusiera en el
cristal delantero del farol de aquellos la pala-
bra Comercio®. A los de villa se les colocé en-
tonces en el mismo lugar el nimero de plaza
que poseian. El Diario de Avisos de Madrid
aplaudié esta medida tanto por su utilidad
para que nadie usurpara la figura del sereno
como por facilitar las posibles quejas sobre el
trabajo de un individuo determinado:

A primera vista se reconoce la utilidad de esta
medida; con ella llega a prevenirse el caso que
pudiera muy bien acontecer de que un malvado
disfrazdndose con la insignia de aquellos, pueda
ejercer a mansalva sus fechorias, pues que forzo-
samente ha de ser reconocido por el nimero, asi
por parte de sus compafieros como del publico;
ademds, cualquier individuo auxiliado por un
sereno puede designarle distintamente por esta
sefial, o dar su queja en el caso contrario de verse
desatendido en los auxilios que reclame, siendo
de todos modos el medio mds expedito para ha-
cer efectiva su responsabilidad en el exacto cum-
plimiento de sus deberes®2.

Fue por entonces cuando los serenos de
Madrid empezaron a dejar de cantar en voz
alta el tiempo y las horas, costumbre que se
considera queddé desterrada hacia 1850%.
La ciudad no cesaba de crecer. Como con-
secuencia de ello, aumentaba el nimero de
serenos, pero de comercio, gracias a que el
Ayuntamiento optaba, en su afin por el aho-
rro, por el pago por parte de comerciantes y
vecinos en lugar de recurrir a las arcas mu-

81 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 3-391-79.
8 Diario de Avisos de Madrid, 3 mayo 1835.
8 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 19 agosto 1935.

8 Archivo de Villa de Madrid, Corregimiento 3-143-21

nicipales. A la vez, el nimero de serenos de
villa decrecia. En 1857, de los 181 serenos
que habia en la ciudad, 86 eran ya de comer-
cio, lo que representaba casi la mitad de los
efectivos®.

Los de villa se dedicaban sobre todo a las
tareas de alumbrado. El 30 de enero de 1832
se habia hecho un ensayo, como un acto mds
de los festejos celebrados por el nacimiento
de la infanta Maria Luisa, del nuevo sistema
de alumbrado por gas previsto en sustitucién
del viejo de aceite, aunque hasta 1849 no se
firmaria el contrato entre el Ayuntamiento
y la empresa que gestionaria en nombre del
municipio tal servicio®. En 1865 habia ya en
la ciudad 1.740 farolas de gas y 624 de acei-
te®, lo cual preocupé hasta tal punto a los
serenos de villa que muchos intentaron con
desesperacién integrarse en el grupo de los
de comercio. La vida del cuerpo de serenos
de villa irfa en adelante de la mano de la his-
toria del alumbrado de la ciudad. Extinguido
definitivamente hacia 1912 el de aceite o pe-
tréleo —éste sustituyd pronto al de aceite en
el dltimo tercio del siglo XIX— los serenos
de villa, relegados desde mucho tiempo atrds
al extrarradio de la ciudad por trasladarse alli
este tipo de faroles, desaparecerian precisa-
mente en torno a ese afio.

A finales de 1862, el Ayuntamiento
aprobé un nuevo pliego de condiciones para
firmar con la Compaiia de Gas, en el que
se contemplaba la cesién del servicio publi-
co de alumbrado por un periodo de 50 afios.
Por ello, en agosto de 1866 se decide reducir
aun mas el nimero de serenos de villa para

% En 1847 se realizaron nuevos ensayos en el Salén del Prado, como indica Lafuente Alonso en E/ alumbrado de

Madrid, pag. 53. Para el resto de informaciones sobre ésta época del alumbrado recomendamos dicho libro.

8 EI Pensamiento Espariol, Madrid, 13 enero 1865.
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aumentar el de comercio®’; medida a la que
seguiria otra mds radical, ya que el 1 de oc-
tubre siguiente se declaraba cesantes a todos
los de villa, excluidos del servicio al conside-
rarse mejor recurrir a un cuerpo de celado-
res armados para las misiones de seguridad
y a los faroleros de la empresa del gas para
las tareas de iluminacién de las calles. Final-
mente, se mantendria el puesto de serenos de
villa pero sélo en los barrios de las afueras de
la ciudad®. El profundo cambio producido
requeria la redaccién por parte del Ayun-
tamiento de un nuevo reglamento. E1 5 de
febrero de 1867 se concluird el borrador del
mismo, presentado y aceptado por el munici-
pio el dia 14. E1 22 de octubre lo aprobaba el
gobernador de la provincia y el 16 de julio de
1868 entraba en vigor rubricado por el alcal-
de-corregidor de la ciudad, el marqués viudo
de Villar¥. Pocos dias antes de esta ultima
fecha, los serenos de comercio se quejaban
de la desproporcién que existia entre las di-
ferentes plazas que ocupaban, y solicitaban
mds ingresos para ejercer su oficio como era
debido™.

Delas nuevas normas quedaban excluidos
los serenos de villa; de hecho el texto recibird
el nombre de Reglamento para el servicio de se-
renos de Comercio de Madrid. Constaba de 26
articulos, y en él se establecian dos géneros de
obligaciones para los empleados: «como ser-
vidores del vecindario y como dependientes
de la autoridad». Dentro del primer grupo,
se detallaban como deberes prestar auxilio a
los vecinos, como llamar a médicos o curas
y acudir a las boticas, abrir las puertas de las
casas y acompafiar a ellas a las personas que
volvian a su hogar; como agentes de la auto-
ridad, por otra parte, debian hacer cumplir

8 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 16 agosto 1866.
8 Los Sucesos, Madrid, 17 septiembre 1867.

8 Archivo de Villa de Madrid, Secretaria 5-208-27.
% Tbidem, 5-350-27.

Entre las misiones del sereno se encontraba hacerse

cargo de los borrachos que entorpecian el transito
por la acera. Cronica, 16 de marzo de 1930.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

las Ordenanzas y Bandos de Policia Urbana,
auxiliar a enfermos o heridos, avisar en caso
de incendio, dar cuenta de cada caddver en-
contrado, intervenir en las rifias y desérdenes
publicos, detener a aquellos que cometieren
algin delito y llevar un registro de todas y
cada una de las faltas percibidas durante el
servicio.

Cada tres meses tenian que acreditar que
continuaban disfrutando del puesto al seguir
recibiendo «la pensién» de los vecinos, esti-
puldndose en 6 reales diarios la dotacién mi-
nima para ser considerados como serenos de
comercio con plaza en propiedad. Las faltas
susceptibles de sancién eran el no avisar en
caso de no poder acudir a cumplir con el ser-
vicio; entrar en tiendas, tabernas o casas sin
motivo justificado; abandonar su demarca-
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cién; quedarse dormido o sentarse; no poner
el debido empefio para evitar robos; no pre-
sentarse a la llamada de pito del compafiero;
estar ebrio en las horas de servicio y no evitar
el transito de mendigos por las calles. Por lo
demis, en el reglamento se regulaban hora-
rios y se establecia la estructura jerdrquica del
gremio, con los inspectores de distrito como
jefes inmediatos.

La Soctedad de Socorros Mutuos

La primera consecuencia del reglamento fue
la peticién, en julio de 1868, de un aumento
significativo de los efectivos, debido al mu-
cho terreno que tenfan que cubrir cada no-
che la mayoria de los serenos. Se reordenaron
ademds las zonas asignadas a cada hombre,
para que nadie tuviera que abarcar demasia-
do espacio. Todavia en enero de 1871 el dia-
rio La Epoca se quejaba de la falta de serenos
en la ciudad”. Comenzé entonces un perio-
do en el que se agudizé la vigilancia de los
inspectores, factor que ocasioné el aumento
de multas impuestas a los serenos®. Al tiem-
po, en los empleados comenzaba a calar el
eco del espiritu de los movimientos obreros
tan caracteristicos de la sociedad del dltimo
tercio del XIX, y que fructificaria en la consti-
tucién de todo tipo de agrupaciones obreras,
asociaciones o sindicatos.

Para defender a cada hombre de los posi-
bles abusos o injusticias del Ayuntamiento, en
1880 el sereno de la plaza de Santa Cruz, Luis
Fernando, natural de La Mortera (Asturias),
tundé, ayudado por no mds de una veintena
de hombres, la primera asociacién de serenos
de la ciudad, germen de la que poco después
se llamaria Sociedad de Socorros Mutuos

o La E‘pam, Madrid, 20 enero 1871.

y Montepio de Serenos de Madrid. Poco a
poco esta agrupacion creceria en socios has-
ta ser considerada pieza fundamental dentro
del oficio. Sus reuniones las celebraban nor-
malmente en las dependencias del Centro
Asturiano de Madrid, quien proporcioné
gratuitamente el domicilio social. En 1907 la
Sociedad edité un libro, esencial para el gre-
mio, titulado Manual del Sereno, que conte-
nia, como luego veremos, diversos apartados
de consulta obligada para el desarrollo diario
del servicio. En la pdgina de presentacién
del libro se indicaba que la Junta Directiva
de la Sociedad la integraban Manuel Fabiin
como presidente, Cristino Riesgo en el cargo
de Vicepresidente, Antonio Ferndndez como
secretario, Juan Fernindez de contador y José
Boto de tesorero; todos ellos serenos.

En 1912, de los 450 serenos de la ciudad,
400 pertenecian a esta corporacién, que con-
taba ya entonces, segin nos cuenta Francos
Rodriguez, con abogado, médicos y boticas
para atender a sus socios, un capital en el
Monte de Piedad y un domicilio social pro-
pio®. Su posicién continué consoliddndose
dia a dfa. De ella, por ejemplo, partié la ini-
ciativa de celebrar cada afio una fiesta de se-
renos al margen de la organizada por el Cen-
tro Asturiano, la cldsica del Bo//u. En 1924
conseguird un nuevo y fuerte impulso que
la hard aun mds necesaria entre el gremio, al
crearse oficialmente su Montepio, que desde
entonces procuraria a sus asociados, retirados
por sus afios o por achaques de salud, una pe-
queiia jubilacién.

En 1935 presidia la Sociedad Benigno
Sanz, sereno de la calle Diego de Ledn, y
como secretario y verdadero alma mater del

oficio figuraba el sereno ya jubilado de la Ca-

2 En el Boletin Oficial del Ayuntamiento, que habia sido creado en 1870, aparecian publicadas estas sanciones. A
veces se apartaba al sereno del servicio por la gravedad o reincidencia de las faltas cometidas.

% Francos Rodriguez, op.cit.
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rrera de San Jer6nimo —calle en donde vivié
Sagasta, lo cual representaba una especie de
titulo afiadido— Jerénimo Ferndndez. Cada
asociado pagaba una cuota mensual de seis
pesetas; a cambio recibian por enfermedad
un socorro de 2,50 pesetas diarias, el entierro
en caso de fallecimiento y una cantidad de
dinero para la familia para cubrir los lutos.
Al llevar veinte afios de socio y cincuenta y
cinco de edad, el asociado ya jubilado perci-
bia dos pesetas diarias; que se transformaban
en 2,50 al cumplir veinticinco en la Sociedad
y 3 pesetas al llevar treinta. Si en algtin mo-
mento dejaban de pertenecer a la misma se
les abonaba entre la mitad y el 80 por 100 de
los ingresos efectuados®™.

Mencién especial merece el tribunal de
honor que llegaria a formar la propia Socie-
dad. En él se despachaba cualquier asunto
relacionado con el oficio, en particular los
que tenian que ver con posibles faltas san-
cionadas cometidas durante el servicio. Para
ello, testificaban los serenos implicados y se
castigaban las transgresiones probadas, con
especial rigor las que apuntaban a cualquier
estado de embriaguez.

El sereno en los sainetes y zarzuelas

La gran popularidad del oficio propicié la
aparicién de muchos personajes de serenos
en creaciones tan arraigadas en el viejo Ma-
drid como eran los chistes de prensa y, sobre
todo, las zarzuelas y sainetes. En los diarios y
revistas que gustaban de las notas de humor
se solia ofrecer de ellos una imagen honrada,
simpdtica pero también ingenua, ficiles pre-
sas por tanto de las bromas de los vecinos.

La procedencia del representado era siempre
del noroeste, bien de Asturias o de Galicia. A
veces, como en el cuento E/ sereno enamorado,
de Eusebio Blasco, se trazaba de los serenos
una imagen tierna y enamoradiza, propicia-
da por su honda soledad bajo el manto de la
noche®”.

En algunas de las zarzuelas con mds re-
nombre nos encontramos con personajes que
eran serenos, o con importantes alusiones al
oficio. En la obra ambientada en el Madrid
de Carlos III E/ Barberillo de Lavapies, estre-
nada en 1874, el barbero Lamparilla critica
tanto la funcién de los serenos como a Sa-
batini, arquitecto y estrecho colaborador del
monarca, al que erréneamente se considera
responsable de la creacién del gremio:

Que el infame Sabatini

ha creado los serenos

para espiar de noche

lo que hacen los madrilefios.
Y que si alumbra las calles,

es s6lo con el objeto

de que vean bien las tropas
cuando acuchillan al pueblo®

En Dosia Francisquita, afamada zarzuela
cuya accién transcurre en los aflos cuarenta
del XIX, cuando los serenos atin gritaban las
horas, el sereno ejercia su funcién de vigilan-
te con singular celo:

jAve Maria Purisima!
iLas nueve...y sereno!
iTodo son bultos...!
iTodo parejas...!
iTodo murmullos

de ellos y de ellas!

iYo, sin embargo,

% Véase Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 19 agosto 1935,y Heraldo de Madrid, 17 junio 1936. Ambos diarios difieren
en cuanto al importe de dinero recibido por el sereno que abandona la Mutualidad. El primero habla del 80% de lo

cotizado a recibir, mientras que el segundo lo hace de la mitad de la cantidad dada.
% Eusebio Blasco, «El sereno enamorado», Nuevo Mundo, Madrid, 18 septiembre 1899.

% Goémez Labad, E/ Madrid de la zarzuela, 1983, pig.114.
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no estoy tranquilo;
por las esquinas
huelo y vigilo,

por si en los grupos
de rondadores

hay endiablados
conspiradores!

iAve Marfa Purisimal!
iLas nueve y sereno™”.

Mientras que en La verbena de la Paloma,
donde el sereno tiene una notable presencia,
se pondra el acento tanto en su misién de vi-
gilante del orden publico como en la tarea de
responsable de la iluminacién de la ciudad;
asunto este ultimo que junto a otros le hacian
lamentar en la obra, entre carrera y carrera
para ayudar a los vecinos, el mal funciona-
miento del consistorio madrilefio:

Sereno: iBuena estd la politica!
Guardias:  ;Si, si, bonita estd!
Sereno: ;Pues y el ayuntamiento?
Voz: jFrancisco...!
Sereno: iVoy alla!
Consumos por aqui.
Consumos por alld.
Y dale que le dale,
y dale que le das.
Guardias:  Son cosas de estos tiempos.
Voces: jFrancisco!
Sereno: iVoy alla!
Y torna por arriba.
Y vuelve por abajo.
Voces: jFrancisco!
Sereno: iAy, qué trabajo!
Guardias:  Contesta.
Sereno: iVoy alla!
Tres faroles tenfa
esta calle no mds.
Pues dos han suprimido...
iiVa...!l que es bastante...jVa!
Y luego habla el gobierno
de la cuestién social.
iVa...! El trueno serd gordo...
iPero muy gordo...! ;Va!
Guardia 1°:  ;Qué hacemos, tu...?

7 Ibidem, pag.117.
% Ihidem, pag.118.
% Calonge Lozano, La chica del sereno, 1923, pig. 18.
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Guardia 2°:
Guardia 1°:

Lo que te dé la gana.
Vamos a dar una vuelta a la man-
zana’®.

Ademais de la inclusién en estas y otras
zarzuelas famosas, cuyo protagonismo prin-
cipal no recaia en los serenos, surgieron no
pocas obras con los hombres del chuzo como
personajes centrales de la accién. Algunas de
ellas ilustran el oficio gracias a sugerentes y
humanas imédgenes colmadas bien de humor
bien de ternura. Podemos considerarlas es-
tampas positivas del oficio. En el sainete La
chica del sereno, de Enrique Calonge Lozano,
estrenada en 1923, el sereno de comercio
Roque, al que se nos presenta en una esce-
na en que con picardia se hace el sordomudo
ante el cura que les va a casar para no tener
que aprenderse el catecismo, regresa del tra-
bajo y lamenta con ironia la decencia de los
vecinos para los que trabaja al contestar a
su novia sobre cémo se le ha dado la noche:
«Pchs.. fijate (saca un montén de perras que
va echando encima de la comida, volviendo
el forro del bolsillo del pantalén). Unas nue-
ve pesetas. Esto estd muy mal. Ademds, ya
sabes el barrio que tengo que serenar: todos
son personas decentes, ya no hay noctimbu-
los; hasta los pollos se acuestan con las galli-
nas...»"

Esta imagen de humildad y de sacrifi-
cio con la obtencién de un jornal razonable
como empresa dificil caracterizaria también
a Paco, protagonista de E/ sereno de mi calle,
sainete de Ramiro Ruiz Gonzilez y Fernan-
do Perdiguero, estrenado en 1922. Ademas,
aqui nuestro hombre tendrd que vigilar el
barrio sin pausa mientras su hija habla cada
noche, sin su permiso, con un chico a través
de la reja del portal de su propia casa. Resul-
ta paraddjico como Paco, que tantos amorios



contempla cada ronda, soporta primero la
sospecha y luego la certeza de la aventura de
su hija'®. En otra obra muy anterior titulada
igualmente E/ sereno de mi calle, en este caso
autodenominada juguete comico y estrenada
en 1891, producto de la pluma de Miguel
Echegaray, el sereno se mostraba especial-
mente humano al sofiar un futuro personal
con mucho dinero y expresar que lo primero
que haria serfa «suprimir los serenos, que se
hielan los pobres»'*'.

Como contrapunto a estas pdginas con
serenos de un modo u otro elogiables, en £/
sereno de mi barrio, zarzuela de Miguel Sanz
Sanz con musica del maestro Deller, estrena-
da en 1909, se mostrard al sereno inclinado
de manera permanente al suefio; no en vano
el personaje se llamard Dormilén. La obra
empieza precisamente con €l echado a un
lado y un coro rodedndole y cantando:

Coro: jDormilén!;Dormilén!
Que va pronto a anochecer!
iDormilén!;Dormilén!
iQue te llama tu deber!
iVamos ya!;Vamos ya!
iA cumplir tu obligacién!
iVamos ya!;Vamos ya!
iY no seas dormilén!

(Gritando)

iDormilén!
iDormilén!2.

En el sainete de Emilio Sinchez Pastor
titulado Sereno, de 1887, el protagonista co-
noce a todo el barrio y observa cada dia con
ansiedad como «la vecina del 12" se desnuda
con lentitud. «Hay pocas con mejor aire. A
ver si esta noche veo mds que ayer, aunque

me llamen», se dijo esperanzado en su solilo-
quio; para al final mostrarnos su desilusion:
«Siempre ha de apagar la luz en lu mds inte-
resante»'”. Por otra parte, como mero recur-
so dramitico podriamos calificar el empleo
de la voz del sereno cantando la hora en el
sainete de 1890 titulado ;Las doce y media y
sereno!, con texto de Fernando Manzano y
musica de Chapi. El autor sélo escogié el
titulo por ser el grito de esa hora el momen-
to en el cual la pareja protagonista acorda-
ba juntarse para huir y poder perpetuar su
amor'™,

L.A MADUREZ DEL GREMIO
Y LA LUCHA POR SOBREVIVIR

El «Manual del Sereno» y el Reglamento de 1907

Durante las dos dltimas décadas del siglo
XIX, el gremio vivié unos afos especialmente
dificiles debido al tira y afloja que mantenia
con el Ayuntamiento. En 1887, la Junta de
tenientes de alcalde acordé retirar el servicio
de serenos en dos distritos de la ciudad, me-
dida que hizo temer que se llegase a plantear
la definitiva supresién del cuerpo. Por otra
parte, comenzaban a llegar a Espafia noticias
del uso en los portales de Estados Unidos e
Inglaterra de llaves de bolsillo para pequenas
cerraduras, novedad que abrié el debate so-
bre si era conveniente o no acometer el final
de los serenos'®. En 1894, el Ayuntamiento
fij6 una cuota variable, entre cinco pesetas y
cinco duros, a pagar por cada sereno por po-
der prestar su servicio. La prensa calificé esta
medida, como no podia ser de otro modo,
como insdlita e injusta. E1 Ayuntamiento no

10 Ruiz Gonzilez y Fernando Perdiguero, E/ sereno de mi calle, 1922.

1 Echegaray, E/ sereno de mi calle, 1891, pag. 7.
12 Sanz Sanz, El sereno de mi barrio, 1909, pag. 5.
108 Sdnchez Pastor, ;Sereno!, 1887, pag. 22.

104 Manzano, ;Las doce y media y serenol, 1893.

105 Mascarilla, «LLos serenos», La Epaca, Madrid, 26 agosto 1887.
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solo no pagaba ni un duro a los serenos, a los
que condenaba a la supuesta gratitud de los
vecinos, sino que, ademds, les hacia pagar por
trabajar'®.

Como dijimos, en 1907 la Sociedad de
Socorros Mutuos de Serenos de Comercio y
de Vecindad editaba el Manual del Sereno'™,
libro que en su portada decia comprender
«cuanto interesa conocer a los Serenos de
Madrid». Y, en efecto, no se le podia criticar
a la obra falta alguna de informacién rele-
vante, ya que reunia una gran variedad de
contenidos ttiles de consulta obligada para
todos los integrantes del gremio, aunque la
parte capital era la que daba cabida al nuevo
reglamento del Cuerpo.

Tras una breve presentacién a cargo de
la Sociedad, el primer capitulo se dedicaba al
origen e importancia que tenian en esos mo-
mentos los serenos de Madrid, relatindose
como los de comercio habian ido desbancan-
do en significacién y nimero a los de villa. A
continuacién se incluia el nuevo reglamento,
aprobado en abril de ese mismo afio, al que
segufan las disposiciones del Reglamento
de la Guardia Municipal y un extracto de
las Ordenanzas Municipales donde se hacia
referencia a los serenos. Luego se detallaban
nociones del Cédigo Penal sobre delincuen-
ciay definiciones sobre los delitos y faltas mds
comunes, asi como una serie de notas utiles
para los serenos que abarcaban desde cémo
se dividia el conjunto de la Administracién
Publica, deteniéndose en la composicién de
cada ministerio y describiendo la organiza-
cién de la justicia espafola, hasta como se
encontraban organizadas tanto la Diputa-
cién Provincial como, sobre todo, el Ayunta-
miento de Madrid. En este mismo capitulo

106

se incorporé una relacién larga de aquellas
direcciones de mayor trascendencia y posible
uso de los serenos, como las de las Alcaldias
de Distrito, Casas de Socorro, Bombas para
casos de incendios, parroquias y el nimero
de campanadas a dar por distritos y calles. A
modo de apéndice, cerraba el libro la nueva
divisién municipal correspondiente a las ca-
lles de la ciudad.

El nuevo reglamento del servicio, suscri-
to por el alcalde Eduardo Dato, era pricti-
camente el mismo de 1867, casi con 1dénti-
cas obligaciones pero con modificaciones en
cuanto a su redaccion'®. Tan solo se afadie-
ron varios articulos relacionados con los se-
renos suplentes, como el que determinaba la
existencia de 50 hombres fijos con este cardc-
ter (cinco por distrito), y otros capitulos que
pormenorizaban el apartado sancionador,
con la unificacién en 25 pesetas de la cuan-
tia de la sancién en caso de no presentarse al
servicio sin aviso ni causa justificada, aban-
donar la demarcacién, ser visto sentado o
dormido, no concurrir a la llamada de pito o
«no guardar la debida compostura y urbani-
dad con los vecinos y el ptblico en general».
El punto fundamental del texto era el que
ratificaba a los serenos como agentes de la
autoridad: «Los serenos de comercio, aunque
propuestos y pagados por el vecindario, como
nombrados por la Alcaldia Presidencia son
agentes de la Autoridad, y como tales debe
considerdrseles». Hasta entonces se habia
empleado mads la expresion, no tan explicita,
de «dependiente de la autoridad».

También muy valiosas, por su visién
mids general e insélita del servicio, nos pa-
recen las disposiciones del Reglamento de
la Guardia Municipal referentes a los sere-

«Los serenos y el Ayuntamiento», E/ Imparcial, Madrid, 30 mayo 1894.

107 Conservan ejemplares de este manual la Biblioteca Nacional y la Biblioteca Histérica Municipal de Madrid.

18 Hemos utilizado el texto del reglamento incluido en Ayuntamiento de Madrid, Reglamentos Municipales, 1917,

pags. 1064 y ss.
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La Sociedad de Socorros de los serenos de Madrid publicé durante algunos afios un balan-
ce de cuentas y una memoria anual de actividades, incluyendo la relacién de todos los so-
cios por distritos. En junio de 1919 tenia 426 asociados y era presidente Manuel Blanco,
vicepresidente Manuel Arias, secretario Valentin Fernandez, tesorero Manuel Alvarez y
contador José Rodriguez. Ademas, la junta directiva la formaban veintidos vocales, dos por
cada distrito, que se encargaban uno del cobro de los recibos y el otro de los enfermos.
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Simulacién, para un reportaje periodistico, de la
clasica palmada para llamar al sereno. Estampa, 3 de

junio de 1930. Hemeroteca Municipal de Madrid.

nos. Para empezar, consideraba a los de villa
adjuntos y a los de comercio auxiliares del
Cuerpo de Guardia municipal, sefialando
a ambos como responsables del servicio de
Policia urbana de la via publica durante las
horas de ronda. Sobre los de villa, ademis,
diferenciaba de un modo amplio el alcance
de sus funciones: por un lado, el encendido
y cuidado del alumbrado por petréleo, la re-
paracién y limpieza del mismo y el acopio
de aceite para suministro de los faroles; por
otro las clasicas tareas de vigilancia. Es de-
cir, atn al sereno de villa se le encomendaba
el cuidado y mantenimiento de los faroles
de petréleo, ya escasos pero existentes —re-
cordemos que hasta 1912 no deja de utili-
zarse en el extrarradio de la ciudad—, mien-
tras que en relacién al de gas se le declaraba
también encargado de su inspeccién diaria,
teniendo que dar parte de cada deficiencia
observada. Sobre los de comercio, ajenos a
tales deberes, reiteraba su doble condicién, a
veces olvidada, de servidores del vecindario
pero a la vez agentes de autoridad, con lo

199 Gaceta de Madrid, 25 febrero 1908.
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cual habian de cuidar en todo momento por
el puntual respeto de las ordenanzas muni-
cipales.

Intento de reforma del Gobierno Central

A principios de 1908 el ministro de la Go-
bernacién, Juan de la Cierva, hacia que el
rey Alfonso XII firmase un Real Decreto
reestructurando en toda Espana el servi-
cio de los serenos, a los que se consideraria
desde entonces, y ya sin ambigiiedad alguna,
«agentes de la autoridad gubernativa»'. Las
nuevas normas nacian para lograr una me-
jor respuesta a la creciente inseguridad en las
calles. Para evitar litigios con la justicia por
el posible empleo de armamento, indispen-
sable para todo agente de autoridad pero no
contemplado ni en el nuevo ni en el antiguo
reglamento madrilefio, el Real Decreto au-
torizaba a los serenos el uso de armas, tanto
chuzo como revélver. La disposicién no po-
dia ser al respecto mds concluyente: «...usa-
rin como armas el revélver reglamentario
del Cuerpo de Seguridad y sable o lanzén,
y siempre que hubiere alteraciones del orden
prestardn servicio acompaifiados del suplen-
te». Este consentimiento serd el utilizado por
el gremio en el futuro para legitimar el uso de
armas en actos de servicio.

Sin embargo, el resto de los apartados
del Real Decreto fueron muy mal acogidos
por los serenos de Madrid. Para empezar se
exigia a los alcaldes de las poblaciones que
los nombramientos recayesen en vecinos con
mids de dos afios de residencia en la locali-
dad, que fuesen licenciados del ejército y que
tuviesen entre veinticinco y cincuenta anos
de edad, entre otros requisitos. Ademds, se
obligaba a las Tenencias de Alcaldia a crear
listas de espera para cubrir unos puestos en
los que podia inscribirse cualquier ciudada-



no; mientras se preveian multiples posibles
sanciones para los titulares que inclufan tan-
to el apartamiento del servicio como cuan-
tiosas multas econémicas. Por las medidas
aprobadas, el sereno aparecia dibujado mds
como un enemigo de los vecinos que como
su guardidn, como se quejarian con amargura
en las fechas siguientes tanto los afectados
como la prensa. La reaccién en el seno del
Ayuntamiento madrilefio no se hizo espe-
rar. A los pocos dias de publicada la norma,
varios concejales protestaron en el Pleno
tachando la actitud del poder central de in-
tromision en los asuntos locales, con el Sr.
Santillin exponiendo incluso que «el honor
municipal quedaba empafiado por la bo-
fetada del ministro»''’. Los serenos, por su
parte, se apresuraron en firmar un escrito,
donde manifestaron su indignacién, dirigido
al principe de Asturias, por ser ellos en su
mayoria «hijos de aquella regién»; mientras
que visitaban al presidente del Congreso y
a otras altas instancias politicas'’. Se valie-
ron entonces, mds que nunca, del poder que
conferia servir en las demarcaciones a algin
importante personaje de la vida pablica, muy
en particular politicos y periodistas, a los que
se acercaban noche tras noche y a los que por
tanto era ficil comentarles mientras se les
abria el portal las quejas que tanto preocupa-
ban al gremio. Finalmente, fuera cual fuese la
presién en torno a La Cierva, y amparandose
en el texto expositivo que precedia al Real
Decreto, donde se hablaba de elasticidad
en su aplicacién, la polémica norma quedé
poco a poco relegada al olvido, abandonada
por su cada vez mds exiguo uso, en el caso
de Madrid en beneficio del Reglamento de
1907, que apenas habia tenido tiempo para
ser implantado.

10 Heraldo de Madrid, 6 marzo 1908.
W Jbidem, 24 marzo 1908.

Los traspasos de plaza

Una de las medidas del Real Decreto de 1908
que mds irritaron a los serenos de Madrid fue
el intento de supresién de la costumbre, he-
redada de sus paisanos los aguadores, de con-
siderarse a todos los efectos poseedores de la
plaza que ocupaban. Como aquellos, una vez
mayores o con ganas de regresar a su tierra la
vendian, bien a parientes o al mejor postor,
obteniendo una sustancial cantidad de dine-
ro. En el caso de los serenos de comercio, el
traspaso se realizaba gracias a una carta de
peticién dirigida al Ayuntamiento redactada
por el sereno o alguien en su nombre, a ve-
ces un vecino, que inclufa el mayor nimero
posible de firmas de comerciantes de la zona
implicada. El sereno cesante daba fe de la
«probada honradez, buena conducta» y de-
mds cualidades del hombre propuesto para su
sustitucién, no pocas veces un hermano, hijo
o cufiado (oficialmente casi siempre alguno
de éstos, para eludir mejor cualquier sombra
de compra). Tanto en el Reglamento de 1867
como en el de 1907 se recogia este derecho
del vecindario a elegir a sus serenos, aunque
serd en éste ultimo donde mejor se concrete:
«Las propuestas para el nombramiento de
serenos de comercio irdn autorizadas con las
firmas de la mayoria del vecindario de la de-
marcacién correspondiente, debiendo verifi-
carse la comprobacién de dichas firmas por
el funcionario que la Alcaldia designe y en el
domicilio de los vecinos, a ser posible, antes
de procederse al nombramiento». El Ayun-
tamiento se reservaba la Gltima palabra sobre
cada ingreso aunque rara vez objetaria algo,
mds que nada porque preferia mantenerse al
margen al ser los vecinos los que pagaban a
los vigilantes.
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Titulo de sereno de Comercio de Madrid, 1895

Desaparecian del reglamento de 1907 las
menciones a cualidades exigibles para ingresar
en el cuerpo, ain presentes en el texto de 1867
por conservar entonces los serenos de villa,
dependientes en todos los sentidos del Ayun-
tamiento, una relevancia mayor. Casi inexis-
tentes los de villa, la nueva reglamentacién no
podia olvidar que el sustento de los de comer-
cio sélo contaba con unos tGnicos responsables,
los propios vecinos. Sélo ellos tenian derecho
a elegir a quienes iban a serviles y a recibir su
dinero. Ni siquiera la disposicién que acotaba
la edad de ingreso en el puesto, de 25 a 40
afios, quedaria en pie. Si los vecinos conside-
raban mads idéneo, por ejemplo, a un hombre
de 50 afios podian escogerle sin cortapisas.

La venta de plazas que no fuera de pa-
dres a hijos suponia un ingreso econémico

muy importante para los vendedores. En los
afos previos a la Guerra Civil esta cifra osci-
laba entre las 5.000 y 15.000 pesetas, cuando
no mids; como en el caso de un sereno de la
Gran Via, quien vendié en 1923 la mitad de
su plaza, por las extraordinarias proporciones
que empezaba a adquirir, al precio de 20.000
pesetas. Influia mucho en la tasacién la zona
que abarcaba la plaza. Se cotizaban muy bien
los barrios con suntuosos comercios, bancos,
hoteles, pensiones y casas de viajeros; no ne-
cesariamente ubicados en zonas céntricas de
la ciudad o vinculadas a las clases aristocrd-
ticas, aunque los aledanos de la Gran Via,
Puerta del Sol y barrio de Salamanca siempre
produjeron pingiies beneficios a sus propieta-
rios. Los barrios con mis vida nocturna tam-
bién solian generar buenos ingresos, como
los adscritos a las calles Aduana, Jardines,
Desengafio, Montera o Peligros; aunque re-
sultaban los mds conflictivos para trabajar. Se
les consideraba ideales para solteros.

Algunos serenos célebres

No pocos serenos pasaron a formar parte
de la leyenda del oficio, sacada a relucir en
las tertulias que infinidad de noches se im-
provisaban bajo la luna mientras los vecinos
dormian. Muchos de los hombres mds re-
nombrados entre el gremio debian su fama
a la supuesta fortuna amasada en el ejercicio
de su humilde trabajo. A un sereno llamado
Paco que servia en la calle Arenal y que, al
parecer, llegé a ser muy popular por sus ex-
centricidades, se le recordaria por el gran ca-
pital acumulado que le procuré una vida l-
tima de verdadero principe. Un caso similar
tue el de Cristino Riesgo, de barba «biblica»
con plaza en la calle de Alcald con final en la
Puerta del Sol, que murié rico pero sin llegar
a abandonar el chuzo''2.

112 Gémez de la Serna, «Apologia de los serenos», Diario de Madrid, 9 febrero 1935.
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Muchos hombres lograron la popula-
ridad por haber trabajado en barrios donde
vivian ilustres personalidades. El decano
del cuerpo en 1936, Antonio Rodriguez (de
Rengos, Asturias, 68 afios), presumié en la
revista Estampa tanto de su condicién de afi-
cionado al espiritismo, que desarrollaba en
casas como la del ilustre escritor Emilio Ca-
rrere, como de haber servido al marqués de
Portazgo, a Eduardo Dato y a Sagasta. Decia
que habia empezado en Madrid de carbone-
ro hasta que se empleé de sereno suplente”.
Uno de los serenos que adquiriria mds fama
seria el que prestd sus servicios a Mariano de
Cavia. Gémez de la Serna conté cémo el cé-
lebre periodista gasté al sereno de su calle la
pesada broma de llevarse a su casa su chuzo
y su farol, para al dia siguiente, tras escuchar
sus lamentos, retirarle del servicio en las ca-
lles y tenerle ya siempre a su lado como fiel
escudero personal.

Otros hombres obtuvieron notoriedad
por la singular manera en que ejercian el ofi-
cio. Dos amplios reportajes sobre dos serenos
ciclistas saldrian publicados en la prensa an-
terior a la Guerra Civil. En 1929, el diario
Informaciones entrevistaba a Eduardo Gar-
cia Heredero, a quien presentaba diciendo
«que no era un Pepe cualquiera». Eduardo,
que trabajaba para los vecinos de la avenida
Menéndez Pelayo, ide6 un servicio a través
de bicicleta con el que podia abarcar al fin la
amplisima demarcacién que tenia que cubrir.
Se situaba en un punto céntrico de su zona
atento a los gritos, a los que antes no podia
reaccionar en su totalidad, de ;Sereno!, para
a continuacién acudir con prontitud al lugar
donde se le requeria. Segin contaba en la en-
trevista, las veces que algo enfermo no pudo

3 Estampa, Madrid, 4 julio 1936.

114 Gémez de la Serna, «Apologia de los serenos», gp. ciz.

W

Titulo de sereno de Comercio de Madrid, 1911

utilizar la bici le fue imposible atender debi-
damente la zona. Es probable que Eduardo
fuera el primer sereno en usar este medio,
aunque desde luego no el tnico'. En la re-
vista Crénica se publicé en 1930 una entre-
vista a Manuel Ferndndez, sereno de Cangas
del Narcea con plaza entre las calles Goya y
Hermosilla, que se valia también de una bici-
cleta para desarrollar su profesién. Sin chuzo,
elemento al que consideraba perteneciente a
otra generaciéon, Manuel mimaba cada dia su
moderna herramienta de trabajo y se atrevia
a pronosticar que llegaria un dia en el cual el
sereno atenderia las llamadas de los vecinos
en aeroplano, a tenor de los rascacielos cada

5 Informaciones, Madrid, 26 noviembre 1929. El reportaje, bajo el epigrafe «El ingenio de los humildes», destaca
en sus titulares como gritaban los vecinos el nombre del sereno y como éste contestaba a través de un bocinazo de

su bicicleta.
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vez mds grandes que se construjan en Ma-
drid. De resultas tanto del empleo de la bici-
cleta como de otros comentarios igualmente
modernos, la entrevista se titularia «Un sere-
no de vanguardia»''¢.

La colaboracién de los serenos con la
policia les supondria la participacién en
multiples peleas y acciones de defensa de la
propiedad, con numerosas detenciones de la-
drones. La prensa reflejé en sus paginas los
altercados mds llamativos. En repetidas oca-
siones el pitido del sereno afectado sonaba
para llamar a sus compaieros, estableciéndo-
se a continuacién un verdadero tiroteo en-
tre serenos y malhechores. De los casos de
ayuda a la policia mds renombrados seria el
de Constantino Ferndndez, sereno de la ca-
lle Toledo, quien facilité con su testimonio
la detencién de Antonio Teruel, uno de los
principales culpables del famoso asalto al ex-
preso de Andalucia perpetrado en 192477,

Nueva mitificacion del oficio.
La vision de Ramon Gomez de la Serna

La publicacién de mdltiples articulos tanto
en diarios como en revistas favorecié que cre-
ciese aun mids la popularidad del oficio. Ilus-
tres periodistas como Ortega Munilla, Luis
Moya, Antonio Zozaya o Roberto Castrovi-
do vertieron comentarios elogiosos hacia el
sereno y su servicio®. A través de amplios
reportajes se difundié tanto la evolucién del
oficio como el dificil momento que acometia
entonces, marcado por las trabas municipales
y por la peticién de algunas altas instancias
de la capital de su pleno ingreso en los cuer-
pos de seguridad. Francos Rodriguez ensalzé

16 (Un sereno de vanguardia», Cronica, Madrid, 2 febrero

W7 El Liberal, Madrid, y Heraldo de Madrid, 22 abril 1924.
18 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 19 agosto 1935.

en 1912 la puntualidad, fidelidad, honradez
y trato igualitario hacia todos los ciudadanos
del sereno de Madrid; para a continuacién,
tras comentar con brevedad su pasado, recor-
dar que los 450 que habia en la ciudad no
costaban ni un duro al Ayuntamiento y muy
poco a cada uno de sus vecinos y comercian-
tes. «Los serenos —dictaminaba el texto—
son para los madrilefios verdaderos ami-
gos»'? (ver Apéndice n° 10). Con parecidos
elogios se expresé el gran periodista Roberto
Castrovido, para quien los serenos, «casi to-
dos ellos paisanos de Jovellanos, de Riego y
de Campoamor», destacaban por modestos,
serviciales, utilisimos y baratos. Lamentaba
este escritor que, a pesar de su extraordinario
servicio, tuviesen que aguantar cada noche a
la peor gente de la ciudad, como «calaveras,
majos, flamencos, achulados, borrachines,
juerguistas, sefioritos sin sefiorio y aquellos
ruines por naturaleza que menosprecian la
autoridad paternal»'®.

Emilia Pardo Bazin les ponderé en 1908
al hablar de la trascendencia de las llaves
como objeto de la vida cotidiana, destacando
que por entonces la mayoria de los madrile-
fios entregaban sus enormes y pesadas llaves
a los serenos, para con posterioridad resaltar
el cuerpo por ser una «humilde corporacién
admirable, en manos de la cual se encuentra
la hacienda y hasta la vida del vecindario, y
que las guarda y defiende, sin que se regis-
tre un caso de complicidad con ladrones y
malhechores». A continuacién la escritora
gallega incidia en sus alabanzas, para con-
cluir comentando la costumbre que tenian
los serenos de combatir el frio con la bebida
o con uno de sus mejores aliados, como era el

1930.

99 Francos Rodriguez, «Los serenos», Mundo Grdfico, Madrid, 30 octubre 1912.

120 g Voz, Madrid, 20 octubre 1922.
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café: «Y sin el café, vaharoso, hirviente, mis
de achicoria que de moka, ;Qué seria del se-
reno?»'?!

De su trabajo siempre se reconocia el
gran riesgo que suponia actuar en la noche
madrilefia. Gémez de la Serna trazé las imé-
genes mds evocadoras del oficio al dibujar en
las escenas cotidianas de su labor una singu-
lar sencillez, ternura y honradez. En su libro
Madrid les dedicé un capitulo donde dice
que ellos, tan campechanos, eran la envidia
de todo extranjero que pisaba la ciudad. Lue-
go hablaria de su extraordinaria capacidad
para aguantar el frio y las heladas, de lo en-
trafiablemente que se llevaban entre siy de su
gran punteria a la hora de introducir la llave,
bebidos o no, en la cerradura. Sobre las pis-
tolas que portaban escribié que las llevaban
s6lo para su propia tranquilidad, lo cual, si
bien resulta cierto si generalizamos, no ha de
hacernos olvidar que su uso, raro pero légico
alo largo de casi doscientos afios de historia,
salvé la vida de muchos serenos y otros ino-
centes. Obviada esta ultima precisién, G6-
mez de la Serna se pronunciaba asi:

Los serenos llevan unos pistolones enormes que
nunca han disparado. Esos pistolones, que si al-
guna vez llegase el caso dispararian, y al disparar
se verfa probablemente que ya estaban muertas
las balas, inutilizadas por la humedad de las lar-
gas noches que han andado bajo la Iluvia, dardn,
sin embargo, un susto al miedo. Ellos estdn tran-
quilos, ya que son duefios de una pistola'?.

Este mismo autor publicé en prensa otra
honda alabanza del oficio, encabezada con
el expresivo titulo de «Apologia de los se-
renos»'?, El articulo comenzaba definiendo
con humor al sereno o serenoide como «un ser

de una especie contemplativa que sufre apen-
dicitis de llaves, y que tiene algo de gusano de
luz y oido de lince». Luego se detenia en su
habilidad para discernir qué vecinos tenian
mis llenos los bolsillos de dinero vy, tras re-
pasar su historia, aplaudia su inquebrantable
colaboracién con la policia en el esclareci-
miento de muchos crimenes. A veces, con-
cluia la loa, las victimas eran ellos mismos:
«Cuando han matado a un sereno, toda la
noche se pone de luto por él».

La pretendida reorganizacion del cuerpo

Fracasada la comentada tentativa del minis-
tro de la Cierva, a lo largo del primer tercio
del siglo XX se continué debatiendo en Ma-
drid la conveniencia o no de que los serenos
formasen parte de los cuerpos de seguridad,
bien del Estado o del Ayuntamiento. Se cri-
ticaba que por trabajar para los comercios y
los vecinos, de quienes cobraban, desaten-
dian en buena medida sus obligaciones de vi-
gilancia policial. «El sereno —lamentaba una
revista en 1916— no es hoy dia un agente
de la autoridad: es un particular que ejerce
una industria»'®. La discusién se agudizaba
cada vez que ocurria algun trigico suceso
nocturno, y mds si lo protagonizaba un se-
reno que hubiese actuado con tibieza ante el
delito. Para ampararles mds ante los posibles
malhechores, el 8 de octubre de 1920 se pro-
mulgaba un nuevo Real Decreto en el que se
les autorizaba a usar en actos de servicio bien
el chuzo, el bastén o la pistola.

En los afios veinte se multiplicaron las
quejas de vecinos por culpa de serenos que
omitieron actuar en casos de robos. En parte

121 Emilia Pardo Bazin, «La vida contemporinea», La Ilustracion Artistica, Barcelona, 17 agosto 1908.

12 Gémez de la Serna, Madrid, 1998, pag. 57.

1 Gémez de la Serna, «Apologia de los serenos», op. cir.

124 El Detective Ros-Koff, «Reforma que se impone: Los serenos de la Villa», Nuevo Mundo, Madrid, 22 septiem-

bre 1916.
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Serenos madrilefios intercambiando impresiones en un periodo en el que se debatia la creacién
del Cuerpo Oficial de Vigilantes Nocturnos, entendido como un ente colaborador de la Policia.
Nuevo Mundo, 22 de septiembre de 1916. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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por ello, las autoridades se ensafiaron con el
oficio en la bisqueda y captura de hombres
descubiertos dormidos o borrachos, o que
supuestamente habian eludido intervenir
ante el delito. En octubre de 1922, se generé
cierta polémica por la detencién del sereno
de la plaza de Nicolds Salmerén, quien tras
ser puesto en libertad serfa ingresado en un
manicomio por ser incapaz de superar el pro-
fundo trauma sufrido por su injusto arresto'?.
Al afio siguiente, el diario La Libertad subra-
yaba el deber de serenos y porteros de actuar
o avisar ante cualquier fechoria, recordando
los casos de separacién del servicio que reco-
gia el Real Decreto de 1908, al tiempo que
invitaba a los vecinos a que informasen tanto
de cada falta de celo observada como de los
actos meritorios apreciados, bien para su san-
cién o para su premio’®.

En septiembre de 1927, el alcalde Ma-
nuel Semprin decidié acometer de una vez
por todas la profunda reforma del cuerpo,
tanto tiempo pretendida, gracias a un defini-
tivo plan de municipalizacién. Se queria crear
una especie de Cuerpo de guardias municipa-
les nocturnos con los 600 hombres que mas
o menos conformaban entonces el servicio,
para lo cual se calculaba crear diez brigadas de
vigilancia. Hubieran quedado asi desterradas
las viejas costumbres del gremio, incluida, la
que dolia en especial, el derecho del trabaja-
dor a traspasar su plaza. La opinién publica
se volco en defensa de los serenos y de sus
tradiciones. Se valoraba su ejemplar servicio,
la honradez y familiaridad demostrada siem-
pre con los vecinos. Nadie recordaba sereno
alguno procesado por la ley, ni siquiera en
condicién de cémplice o encubridor. Toda la
prensa madrilefia, conservadora y liberal, des-

125 La Voz, Madrid, 20 octubre 1922.

126 I.q Libertad, Madrid, 2 febrero 1923.

27 Heraldo de Madrid, 17 octubre 1927.

128 Nuevo Mundo, Madrid, 11 noviembre 1927.

de La Nacion a El Socialista, protest6 contra el
proyecto. El presidente de la Sociedad de los
Serenos, Lucio Felipe Menéndez, manifesta-
ba su desacuerdo con la reforma porque «hu-
biera desnaturalizado la especialisima indole
de nuestra corporacién». Pese a su disconfor-
midad con el alcalde, concluia aclarando que
el cuerpo de serenos, siempre disciplinado,
acataria en todo momento las disposiciones
de la autoridad'”. También el vicepresidente
de la Sociedad, José Linde, darfa la cara en
la prensa. Gracias a una entrevista evocaba el
buen servicio dado a los vecinos durante tan-
tos afios y aclaraba que, pese a lo que se decia,
eran pocos los hombres que conseguian al-
canzar un jornal digno, estimado en unas 250
pesetas, y rarisimos los que llegaban a la cifra
considerada magnifica de 500 pesetas. Por
otra parte, nadie con mds interés que ellos,
proseguia Linde, en mantener libre de robos
y disturbios las calles y hogares de la ciudad,
pues les iba el jornal en el asunto. No enten-
dia por qué se propagaba el pensamiento de
que con la reforma iba a mejorar la seguridad
nocturna, cuando existia casi unanimidad a
la hora de evaluar el servicio de los serenos
como de intachable!?.

Importantes comercios e instituciones
declararon su apoyo a los serenos. La Ci-
mara de la Propiedad de Madrid resumié de
este modo el sentir general de la poblacién
en un escrito dirigido al alcalde:

Se trata, excelentisimo sefior, de una institucién
benemérita tradicionalmente conocida y no igua-
lada fuera de Espafa, que cuenta con el asenti-
miento de los comerciantes y vecinos de Madrid,
y que viene realizando sus singulares servicios
sin queja ni protesta desde hace algunos afios. El
servicio de serenos nacié de la iniciativa particu-
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lar, y se ha desarrollado y vive particularmente; y,
por tanto, si de los serenos del comercio se ha de
disponer para servicios ajenos a su cometido, se
habri privado al comercio de Madrid de uno de
sus medios de garantia y defensa mds eficaces'?.

Finalmente, el alcalde tuvo que echar
marcha atrds en sus pretensiones y abando-
nar toda idea de reforma. Hasta el episodio
ya préximo de la Guerra Civil, que tantas
cosas destruyd, se mantuvo en el seno del
gremio el recuerdo de aquel afio glorioso de
1927, en el cual ni el alcalde ni nadie pudo
apartar a los serenos de Madrid del servicio
diario a los ciudadanos. En los afios previos a
la Guerra Civil el cuerpo de serenos gozaba
de buena salud, con su Sociedad sélidamente
establecida, y con el reconocimiento a su la-
bor tanto por parte de las autoridades y del
pueblo madrilefio como por un buen nimero
de escritores y periodistas cuya opinién pesa-
ba en la ciudad (ver Apéndice n° 11).

Las fiestas de los serenos

La Sociedad de Serenos, gracias a su prés-
pera marcha, organizé entre 1929 y 1936 en
los Viveros de la Villa, junto al siempre uni-
do a la vida de los asturianos en Madrid rio
Manzanares, una fiesta anual a beneficio de
su Montepio. La prensa madrilefia dio bue-
na cuenta de ellas en junio de cada afio. La
de 1930 fue ademds ampliamente comen-
tada por la revista La Maniega, de Cangas
del Narcea. En ella se congregaron gaitas,
tamboriles y una banda militar, con sidra a
raudales y con concursos de cante, baile y
gaiteros. Participaron en los festejos mds de
10.000 personas, con la aportacién econémi-
ca de los condes de Santa Engracia, el conde

129 «Los serenos», El Socialista, Madrid, 19 octubre 1927.

130 La Maniega, Cangas del Narcea, mayo-junio 1930.
31 El Imparcial, Madrid, 4 junio 1931.
132 Abc, Madrid, 1 junio 1933.
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de Gamazo y los Bancos Hispanoamericano
y Central. Llegaron muchos paisanos de As-
turias para disfrutar de la jornada y ver a sus
familiares, tal y como solian hacer en la cli-
sica fiesta del Bollu celebrada por la colonia
cada mes de mayo'*.

Sobre la de 1931, el diario E/ Imparcial
resalté en una crénica previa que habria «gai-
teros, tamborileros, cantadores y parejas de
baile ataviadas con los cldsicos trajes astu-
rianos... Se bailard también el baile regional
conocido por el son de arriba»™'. Abc relaté
asi las visperas de la fiesta de 1933:

Organizado por E1 Ramo, y a beneficio del Mon-
tepio de la Sociedad de Serenos de Madrid, se
verificard en los Viveros de la Villa, el préximos
domingo, desde las 10 de la mafiana al anoche-
cer, un notable festival asturiano, que amenizard
la Banda de Milicianos Nacionales, que dirige el
maestro Tojo Novo.

Los ases del cante asturiano Fernando, Manuel
Azcirate y Florentino Garcia, deleitarin a sus
paisanos y admiradores con los mds valientes
cantos de aquella hermosa regién. De esta vie-
nen a Madrid, exclusivamente a tomar parte en
la fiesta, multiples parejas de baile, ataviadas con
el traje tipico, que interpretardn El Respingo, El
son de arriba, Las Vaqueiradas y otras danzas
vistosas y dificiles de grado sumo. Habrd tam-
bién una verdadera legién de gaiteros y tambori-
leros, y un concierto por la orquesta de guitarras
y bandurrias Los Numantinos.

Aseguramos a la fiesta anunciada un gran éxito
no s6lo por lo interesante y atractivo del progra-
ma, sino por destinarse sus ingresos al Montepio
de la Sociedad de Serenos de Madrid, entidad
que cuenta merecidamente con el carifio y sim-
patia de todo el vecindario madrilefio’*.

Pese alindiscutible protagonismo asturia-
no en la fiesta, llamaba la atencién la impor-



tante participacién de gente de otras regiones,
como Galicia, Leén e incluso inmigrantes que
nada tenian que ver con el oficio, como anda-
luces y aragoneses, que intervendrian también
con sus bailes y sus costumbres. En 1935 se
puso énfasis en la actuacién de cuadros tipicos
tanto asturianos como aragoneses, leoneses y
andaluces; con las empanadas «rociadas con la
clasica sidra» circulando mediada la tarde'.
En aquellos afios los festejos gozaron de un
gran éxito, con una afluencia estimada siempre
en torno a las 10.000 personas; mientras que
la prensa aprovechaba la ocasion para repasar
la ejemplar historia del cuerpo y de su mutua-
lidad. La reunién de 1936 se desarroll6 en los
dias previos al estallido de la Guerra Civil, con
participacién estelar de nuevo no solo asturia-
na, sino también gallega, ya que junto a los
tipicos cuadros y gaitas de aquellos intervinie-
ron distintos grupos de Galicia. Se estimaba
que por entonces habia en Madrid unos mil
serenos, de los cuales ochocientos pertenecian
a la Sociedad; se calculaba que el ochenta por
ciento de los serenos madrilefios eran asturia-
nos y el veinte restante de otros lugares, como
Galicia, Leén y alguna que otra regién'.

Durante la Guerra Civil

El servicio se presté con normalidad duran-
te los primeros meses de la Guerra Civil,
aunque pronto se empez6 a advertir que los
ingresos resultaban cada vez menores princi-
palmente por las dificultades econémicas que
arrastraba el pueblo madrilefio. En agosto de
1936, la revista Villa y Provincia publicaba un
articulo en el cual el sereno Manuel Garcia
reclamaba para el gremio sueldos fijos a per-
cibir del Ayuntamiento, dados los problemas

133 Ibidem, 25 junio 1935.

Algunos serenos, como Manuel Fernindez, se valieron
para su trabajo de una bicicleta para convertirse en
«serenos de vanguardia». Cronica, 2 de febrero de 1930.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

econémicos que asolaban a la ciudad, para
asi «sacarlos del pozo del olvido» en que se
hallaban sumidos. Su peticién venia motiva-
da por la creencia en la necesidad de seguir
contando con sus servicios, siempre benefi-
ciosos y de «justa fama mundial», pues no en
vano, se recordaba que el agua, el sol y los
serenos eran «las tres maravillas de Madrid»,
como decian sus visitantes extranjeros'®. Las
demandas de jornal no se limitaron a los se-
renos titulares. La Sociedad de Serenos ma-
drilefios solicité al Ministerio de Trabajo un
sueldo para los serenos suplentes, denegado
en el mes de octubre de 1936 a la vez que se
declaraba que era el Ayuntamiento de Ma-
drid a quien le correspondia juzgar tal cues-
tién. El Ayuntamiento, por su parte, contestd
a través de un dictamen de Comisién que no
era el momento oportuno para acceder a la
solicitud formulada por la Sociedad®®.
Conforme las tropas nacionalistas ace-
chaban mis la ciudad, las republicanas con-
solidaban posturas para su defensa tanto de

134 Garcfa-Barros Lamas, «La fiesta del Montepio de serenos de Madrid», Heraldo de Madrid, 17 junio 1936.
13 «El sereno de Comercio», Villa y Provincia, Madrid, 20 agosto 1936.

36 Boletin del Ayuntamiento de Madrid, 30 diciembre 1936.
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orden bélico como dirigidas a abortar pro-
bables infiltraciones de gente. Se crearon
distintos grupos de seguridad y se adoptaron
medidas de proteccién, sobre todo nocturnas,
como decretar tempranos horarios de cierres
de portales, recurrir a consignas y prohibir en
las casas las luces visibles desde el exterior.
Al sereno se le pidié entonces su colabora-
cién en estos asuntos, aunque se le retiré la
custodia de las llaves de los vecinos. Cabe
suponer que esta ltima medida se debiese a
la desconfianza hacia un gremio caracteriza-
do histéricamente por su independencia; de
hecho, las autoridades municipales les habian
llegado a exigir, en aquellos tiempos dificiles,
su sindicalizacién, tal y como habia hecho el
grueso de los trabajadores madrilefios, pero
los serenos rechazaron afiliarse a sindicato o
grupo politico alguno, como manifestaron de
un modo oficial tras una reunién de su So-
ciedad el 17 de septiembre de 1936'. Ni si-
quiera entonces le interesé al gremio de sere-
nos sindicarse. No obstante estas diferencias,
en julio de 1937 la revista Mundo Grafico pu-
blicaba una semblanza épica del sereno en su
columna «Héroes civicos de Madrid». «Nos

lo habian envidiado muchas veces», iniciaba
su relato, para luego hablar sobre sus virtu-
des, ensalzadas por escritores tanto espafoles
como extranjeros. Se decia que continuaban
con su labores de vigilancia aunque sin lle-
var farol alguno que delatase su presencia, y
que ya no abrian los portales a los vecinos
trasnochadores, por lo cual apenas recibian
retribucién alguna por su trabajo, pero su mi-
sién era fundamental porque ante cualquier
cosa sospechosa hacia sonar sus pitos con
reiteracion hasta que aparecian las fuerzas
de seguridad. «T'cito, anénimo en su puesto,
auténtico héroe civil, el sereno madrilefio ha
merecido, a lo largo de un afio de guerra, ser
declarado benemérito de la ciudad. Madrid
tiene con sus serenos una deuda de gratitud
imperecedera»'.

Cuando los bombardeos y la lucha en las
calles se radicalizaron, se empez6 a avisar a los
serenos que no salieran a hacer su ronda dia-
ria; a veces la frecuencia de estas interrupcio-
nes llegé a ser tan alta que muchos hombres
dejaron de prestar sus servicios hasta el final
de la contienda. Hubo algunos, como Anto-
nio Rodriguez Fernindez y Francisco Iglesias
Ferndndez, serenos de las calles Veldzquez y
Génova respectivamente, que murieron con
heroismo defendiendo la seguridad de sus
vecinos'. Los serenos mantuvieron su inde-
pendencia, aunque al concluir la Guerra Civil
algunos de ellos se apresuraran a divulgar su
adscripcién al bando triunfador.

NUEVAS DIFICULTADES DE ADAPTACION
Y MUERTE DEL OFICIO

Menos de dos siglos duraria en Madrid el
oficio de sereno, un espacio de tiempo corto
si lo comparamos con el resistido por otras

57 Informaciones, Madrid, 27 junio 1939. El epigrafe més destacado del articulo es «Asi esperaron el glorioso dia de

la liberacién los serenos de Madrid».

138 «Héroes civicos de Madrid», Mundo Grdfico, Madrid, 28 julio 1937.

39 Informaciones, Madrid, 27 junio 1939.
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profesiones similares. Su final, en 1974, vino
a significar para muchos la muerte definiti-
va del viejo Madrid, el mismo que empezé a
desaparecer a finales del siglo XIX, alargado
gracias a la pervivencia de oficios antiguos
que, como los de aguadores y mozos de
cuerda, prolongaron su vida a base de ganar
poco y vivir muy mal. La causa principal de
la extincién del oficio de sereno fue su in-
adaptacién a los nuevos tiempos, sobre todo
a partir de los afios sesenta, con la llegada del
Desarrollismo. Los serenos no podian conti-
nuar viviendo de propinas y sin disfrutar de
seguridad social alguna. Una nueva expansion
de la ciudad y la generalizacién del uso de los
llavines favorecieron su final, con un epilo-
go marcado por la aparicién de los porteros
automiticos. La muerte del oficio de sereno,
producida al unisono en toda Espafia, dejé
una huella imborrable en las generaciones
testigos de su muerte, pues represento la mar-
cha del ultimo simbolo de un modo de vida
basado en el intenso contacto diario entre ve-
cinos con el barrio como escenario cotidiano.
Por entonces, los madrilefios habian dejado
de bajar las sillas a las calles para simplemen-
te charlar y dejar que sus hijos jugasen con
entera libertad, encerrandose a cambio en las
casas y entregindose a la cémoda seduccién
de la television, y reservando el centro de la
ciudad como destino de visitas excepcionales
en busca de un ocio en un principio casi en
exclusiva familiar.

En tiempos de Franco.
El Reglamento de 1955

«La Espafa auténtica, la Espafia grande, la
Espana tradicional, la Espafa de Franco va a
restablecer sus viejas costumbres, sus valores
morales y materiales, sus hébitos y tradicio-

0 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 15 mayo 1939.
Y Informaciones, Madrid, 27 junio 1939.

En la posguerra, el oficio de sereno fue monopolizado

aun mds por los nacidos en el concejo de Cangas del

Narcea. La Actualidad Espatiola, 16 de mayo de 1952.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

nes». De este modo presentaba La Hoja Ofi-
cial del Lunes la teérica vuelta a Madrid del
servicio de los serenos, tan maltrecho en los
ultimos meses de Guerra que muchos pensa-
ban habia desaparecido'®. Las luchas mante-
nidas contra las autoridades por no sindicarse
eran recordadas como heroicas, y triunfantes
por no haber cedido ante las «coacciones
marxistas». Segun el diario Informaciones, el
llamado dia de la liberacién «cogié a los se-
renos, firmes en sus puestos, con la misma
directiva que el afio 1935 y sus setecientos
veinte afiliados»*.

Los asturianos continuaban adn al frente
del oficio. En 1952, la revista La Actualidad
Espariola publicaba un reportaje sobre los se-
renos con José Diaz Sierra, titular en la ca-
lle Serrano, como principal protagonista. Se
le conocia como José del Farrin por la casa
familiar a la que pertenecia, situada en una
aldea préxima a Cangas de Narcea, de donde
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habia llegado en 1913. Sobre la receta para
sobrevivir en el oficio apuntaba lo siguiente:
«Ser asturiano... El oficio de sereno es muy
esclavo y muy duro. Hay que haber nacido en
Asturias para poderlo resistir». En esas mis-
mas péaginas se entrevistaba al sereno también
asturiano de la inmediaciones de la Plaza
Mayor, llamado Baldomero Garcia Alvarez,
quien revelaba orgulloso tener construida en
miniatura en su hogar madrilefio una repro-
duccién de su casa solariega en Asturias, cos-
tumbre nostilgica comun entre los asturianos
en Madrid'*? (ver Apéndice n° 12).

El servicio se regiria por las normas en
vigor anteriores a la Guerra Civil, el Regla-
mento de 1907 y el Real Decreto de 1908,
hasta la aprobacién en junio de 1955 de un
nuevo reglamento, el dltimo que conoceria el
oficio. Sancionado a finales de afio y publica-
do en 1956, en el mismo se distinguia a los
serenos como auxiliares de la Policia Muni-
cipal, aunque sin el cardcter de funcionarios
municipales y sin «los derechos propios y ex-
clusivos de éstos». Para los pagos y nombra-
mientos se seguia remitiendo a los vecinos y
comerciantes, aunque se idearon una serie de
requisitos previos para poder ejercer el oficio
propios del régimen franquista, tales como
certificacién de adhesién al Movimiento
Nacional expedido por la Falange (o en su
defecto por la Direccién General de Seguri-
dad), certificado de buena conducta suscrito
por el Ayuntamiento y certificacién de no
tener antecedentes penales y «rebeldes». En
cuanto al trabajo en si, se ponia el acento en la
importancia de respetar las demarcaciones o
limites de zona establecidos, para luego espe-
cificar los derechos y obligaciones de acuerdo

al sempiterno «doble caricter de servidores
del comercio y vecindad y dependientes de la
autoridad». Como servidores del comercio y
de los vecinos, se incluia la novedad de tener
que informar con minuciosidad de los «<nom-
bres, condiciones y circunstancias» de cada
inquilino de su zona; mientras que como
agentes del orden se les obligaba a proceder
a la detencién inmediata de presuntos delin-
cuentes, a los que debian entregar al agente
de la autoridad mds préximo. Se les recono-
cia el derecho, para ejercer funciones de poli-
cia, de utilizar armas, pero se les advertia que
se deberian evitar en la medida de lo posible
para emplearlas sélo en caso de defensa per-
sonal, procurando ademds que tal uso tuviera
las minimas repercusiones. Pese a que llevar
armas era s6lo una posibilidad, todos los ve-
cinos sabian que la totalidad de los serenos
portaba pistola.

De los algo mas de mil serenos que ha-
bia en Madrid al comenzar la década de los
cincuenta, en torno a dos tercios pertenecian
a la Mutualidad, a la que pagaban cuaren-
ta pesetas mensuales por unos servicios que
cubrian tanto el cobro en caso de ausencia
del trabajo como la pensién por edad o in-
validez, bien a percibir por el sereno o por
la viuda o los hijos si quedaban huérfanos,
ademads de abogado en caso de necesitarlo.
La asistencia médica, sin embargo, no la ob-
tendrian los asociados hasta casi el final del
oficio, teniendo hasta entonces que recurrir
a la ayuda desinteresada de algin médico o
consultorio de su zona de trabajo. La com-
praventa de plazas se mantenia como un ne-
gocio ante el cual no cabia rebaja alguna por
lazos familiares o amistosos. El precio de las

12 Cristino Solance, La Actualidad Espafiola, Madrid, 16 mayo 1952. A falta de un tnico titular, el articulo co-
mienza destacando en grandes letra el cldsico «;Sereno! ;Val», para luego subrayar: «Cangas de Narcea: patria de los

serenos madrilefios» y «La cuota de ingreso en el oficio asciende a 25.000 pesetas». Antes que este reportaje viese
la luz, Juan Sampelayo publicé en la revista Domingo, Madrid, 14 febrero 1943, el articulo «El chuzo, el farol y la
escalera», que sélo se referia a los tiempos antiguos del oficio.

174



. ‘W";{

Smno de Camcrela mem.

del distgita de ..
Gz Arf /7
Madeid, Z de mf_’

- Firma del interesads,

El Seererarto general, =7

#/ﬁt W ﬁ"f&'«ﬂa. v S ey

Carné de un sereno del distrito de Chamartin, natural

de Vega de Hérreo (Cangas del Narcea), 1956.

plazas dependia mucho de los barrios, y po-
dia oscilar entre las 50.000 pesetas por una
normal o las 250.000 o mds por una privile-
giada, como eran las céntricas que contaban
con abundantes comercios, pensiones o vida
nocturna; o bien aquellas para las que se pre-
veia un pronto y extenso crecimiento de la
barriada, algo habitual debido a la construc-
cién en el Madrid de posguerra de continuas
nuevas colonias. En el titulo o contrato de
compraventa se especificaba la demarcacién
traspasada, y cuando existia alguna limita-
cién con el campo abierto, bien fuera por el
norte, sur, este u oeste, se concretaba de tal
modo que quedaba claro tanto el contorno
de la plaza como su posible crecimiento. A
veces, estas zonas se desarrollaban tanto que
se venian a partir en dos de tal modo que el
sereno se veia obligado a vender la mitad de
su plaza, renunciando con ello a un buen na-
mero de hogares; en estos casos se emplea-
ba en los titulos la palabra segregado de tal
plaza. Para evitar problemas en cuanto a las
calles que comprendian su zona, dibujaban, o
encargaban a alguien, un plano lo mas deta-
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llado posible de su demarcacién o, al menos,
hacian una relacién de cada calle y nimero.
Para profundizar en este nuevo y ulti-
mo periodo de los serenos, hemos podido
contar con el testimonio de José Martinez
Menéndez, nacido en el pueblo asturiano de
Vega de Horreo, en el concejo de Cangas del
Narcea, y que ejercié el oficio durante vein-
te afios en el barrio de Lépez de Hoyos'.
José Martinez Menéndez, o Pepe, como le
conocfa todo el mundo, recuerda que para
todos los hombres de la zona de Cangas del
Narcea venir a trabajar a Madrid significaba
hacerlo de sereno. Nadie contemplaba otra
posibilidad. Como en su ejemplo, la prictica
totalidad de los que se animaban a viajar a
la capital recurrian a paisanos que alli en su
tierra les prestaban al menos el dinero para
el primer pago de la plaza, a cambio de unos
intereses razonables. A €l la plaza le costé a
principios de los afos cincuenta 220.000 pe-
setas, o mejor dicho, 44.000 duros, como nos
aclara Pepe que se decia entonces; mucho di-
nero, pero lejos de las setecientas mil pesetas
que llegé a conocer por la venta de una plaza

143 Queremos expresar nuestro profundo agradecimiento a José Martinez Menéndez por la larga y cordial entrevista
que nos concedié. No s6lo sirvié para conocer mejor el oficio de sereno, sino también para ampliar nuestra visién
general de la inmigracién asturiana a Madrid y la dificil vida de todos los espafoles durante la posguerra.
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por aquellas fechas. Lo normal es que con el
trabajo de sereno bastase para vivir, aunque
habia quienes se acogian al pluriempleo en
multiples sentidos. Un trabajo habitual de los
serenos era el de descargador de camiones en
el mercado central de Legazpi, a donde no
pocos acudian cada mafiana tras una jornada
en la que procuraban dosificarse con alguna
que otra cabezadita nocturna. Pepe, guiado
por su experiencia personal, recuerda que el
pluriempleo era sobre todo propio de los su-
plentes, quienes solo servian de serenos cuan-
do se concertaba con ellos el relevo para pro-
curarse algunos dias de vacaciones de verano
o en caso de alguna ausencia prolongada en
el trabajo, por ejemplo por enfermedad. Los
suplentes, que debian ser reconocidos como
tales por el Ayuntamiento, se ganaban lo que
recaudaban esos dias. También los serenos
que no daban abasto con su demarcacién por
haber crecido demasiado, pactaban con ellos
compartir la plaza.

Siguiendo a Pepe y el minucioso relato
que nos hizo, el sereno se veia obligado a de-
fender con contundencia la paz de su zona.
Ya no llevaban chuzo que acabara en puiial,
sino que lo que conocian por chuzo consis-
tia tan solo en un grueso palo, por lo general
traido de tierras asturianas. Solian ocultarse
dentro de algin portal o tras algin objeto
grande cuando observaban los movimientos
de alguien extrafio o sospechoso. Para dicta-
minar quien pertenecia a este género de tran-
sedntes, se valian de la psicologia prictica que
proporcionaban las ensefianzas diarias de la
vida nocturna en la calle. Muy metido en su
papel, el sereno se decia para sus adentros, y
pocas veces fallaba, frases tales como «ese me
la va a querer dar», o bien «ese me la hace»,
para a continuacién parapetarse en el mejor
lugar desde el que poder seguir los aconteci-
mientos. Cuando el maleante se prestaba a
actuar, surgia con decision la figura del se-
reno que con dureza, muchas veces fingida
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o exagerada, y profiriendo con el arma en la
mano frases tipo «alto o disparo», lograba pa-
ralizar la accién ilegal. Enseguida comenzaba
a hacer sonar su silbato, que destacaba con
inusitada fuerza entre el profundo silencio de
la noche, para que se personaran sus com-
pafieros de las zonas colindantes, quienes se
quedaban con el sujeto mientras que €l daba
cuenta por teléfono a la policia para que se
llevaran al detenido. Pasado el tiempo, el se-
reno era citado a un juicio al que pocas veces
se presentaba la persona aprehendida, por lo
que rara vez solia derivarse problema poste-
rior alguno por haber actuado como agente
de la autoridad.

Los tnicos inconvenientes podian pro-
ceder de que el detenido perteneciese a algu-
na familia distinguida o tuviese algin cargo
de peso politico, o bien por las consabidas
influencias, pero en estos casos jugaba a fa-
vor de los serenos, como bien nos rememora
Pepe, que ellos no formaban parte ni de los
cuerpos de seguridad del Estado ni del ejér-
cito, con lo cual nadie podia amonestarles por
su trabajo como agentes de la autoridad; tan
solo los jefes de la policia municipal estaban
autorizados a sopesar su labor, pero estos rara
vez se inmiscuian en sus tareas. En vista de lo
cual, cuando alguien tiraba de su posicién o
de sus influencias para rectificar la accién de
un sereno, solia encontrarse con un vacio que
imposibilitaba cualquier vuelta atrds. Los se-
renos, podemos concluir, seguian siendo tan
independientes como siempre. Ademds, el
hecho de servir a todo Madrid proporciona-
ba al gremio la ventaja de que ante cualquier
problema serio resultase facil acceder en per-
sona a las altas esferas de la ciudad. Basta-
ba que el caso, pasado de un sereno a otro
a través de los colindantes, llegase en forma
escrita u oral al sereno de la zona del politico,
periodista o abogado de turno, por ejemplo,
para que enseguida éste escuchase, por su-
puesto con interés por su agradecimiento por



los servicios nocturnos diarios, y procediese
en el sentido que se aconsejase mds oportu-
no. Ningin otro oficio ostentaba esta capa-
cidad de poder llegar con sus pretensiones a
cualquier instancia de la ciudad en menos de
veinticuatro horas.

También Pepe nos evoca con sus pala-
bras las particularidades de su trabajo como
servidores de comercio y de vecindad. Con
los grandes establecimientos se llegaba a
acuerdos tales como pasarse por el lugar cada
hora o dos horas, a veces fichando en un re-
loj, mientras que con los pequefios el sereno
podia comprometerse a tareas como bajar el
toldo, recoger mensajes, telegramas o cartas
a deshora, o si eran bares, de los que tenian
casi todas las llaves, introducir la leche depo-
sitada junto a la puerta para a continuacién
calentarla en los lentos termos de la época.
Un capitulo aparte lo constituia el servicio
que ofrecian a los transeuntes necesitados de
cama donde dormir. El sereno tenia concer-
tados pactos con una serie de pensiones don-
de llevaba a aquellas personas que demanda-
ban un lugar donde pasar la noche, por eso la
cantidad de hostales, pensiones y otros ne-
gocios de hosteleria componian un apartado
esencial a la hora de tasar el precio de venta
de una plaza. Con los hoteles se acordaba
mids bien que el sereno se ocupase de abrir
la puerta a quienes llegasen de noche, tal y
como se hacia con los vecinos. Cualquier ac-
tividad extra entraba en el trabajo diario si
existia un pacto previo. Pricticamente todo
el mundo les daba una propina al abrirles la
puerta durante la noche. Lo comun era reci-
bir una peseta. Habia vecinos a quienes no
les despertaba reloj alguno sino la voz ani-
mosa del sereno, o un golpe de chuzo en la
ventana, y otros que les confiaban el cuidado
de sus hijos pequefios en misién propia de

144 Pyeblo, Madrid, 31 diciembre 1952.

lo que hoy conocemos como canguros, para
lo cual el sereno entraba en las habitaciones
cada cierto tiempo y comprobaba que todos
los nifios continuaban en su sitio durmiendo.
El resto de las ocupaciones seguian siendo las
de siempre, con el aviso en caso de incendio
o cualquier otro desastre como obligacién
fundamental. Continuaban auxiliando a los
vecinos llamando al médico si hacia falta, y
por supuesto ya no cantaban en voz alta las
horas del dia y el estado del tiempo, en cos-
tumbre que reconocian caracteristica de sus
remotos antecesores. Cada noche rellenaban
el obligado parte diario, que pasaba de sere-
no a sereno, donde detallaban las incidencias
de la jornada. En él incluian asuntos como
vehiculos abandonados, fachadas con peli-
gro para los transetntes, pérdidas de agua,
deficiencias en la iluminacién de las calles o
cualquier otra novedad que afectase a la se-
guridad, higiene o normalidad de la zona que
cada uno tenia asignada.

Atn gozaban de la popularidad y simpa-
tia del pueblo madrilefio. En la prensa toda-
via aparecian entrevistas con serenos donde
se realzaba el lado tierno y curioso del ofi-
cio. El diario Pueblo entrevisté a finales de
1952 al asturiano José Lépez Alvarez —otro
Pepe— con titulo en las calles Mayor y Ca-
rrera de San Jerénimo, quien relaté cémo la
plaza se la compré a un tio al que tuvo que
pagar 8.000 pesetas de golpe y diez duros al
mes mientras viviera; confesaba que de ven-
derla pediria ya unos diez mil duros. Con
gran sencillez e ironia, indicaba que el dia del
afo que mds ganaba era el de Nochevieja, y
que tan solo se habia visto obligado a dispa-
rar su arma alguna que otra vez al aire a lo
largo de su carrera'. En la calle todavia se
contaban chistes sobre serenos, y en las navi-
dades su solicitud de aguinaldo seguia siendo
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de las mds tradicionales. Su figura protagoni-
z6 distintos episodios de series de televisién
o peliculas de cine. La pelicula mis centrada
en el oficio se titulé E/ guardidn del paraiso,
dirigida en 1955 por Arturo Ruiz Castillo y
protagonizada por Fernando Fernin Gémez,
que exponia entre su propaganda el eslogan
«mientras la ciudad duerme, un hombre
vela», y que inclufa frases sobre la realidad
inmigratoria asturiana y su afin por ejercer
de serenos como ésta: «Como todo el mun-
do sabe, los asturianos o emigran o se hacen
serenos, y los que emigran vuelven para dar
propina a los que se quedan». En la pelicu-
la se narraban tres historias ambientadas en
los aledafios de la Plaza Mayor, espacio al-
rededor del cual giraba el trabajo del prota-
gonista. Por otra parte, en la radio adquiriria
popularidad el programa conducido por Luis
Sanchez Polack, més conocido por Tip, titu-
lado Escuela de Serenos, donde se parodiaba
una supuesta escuela de serenos que impartia
asignaturas denominadas Chuzos, Propinas
y Taberna.

Los tiempos que corrian, con el pais en
plena fase del llamado Desarrollismo, empe-
zaron a alterar demasiado las circunstancias
que rodeaban al oficio: mejor iluminacién
de las calles, construccién de nuevos edifi-
cios con portales mds seguros y con mds luz,
desaparicién de las llaves grandes en favor de
llavines que cabian en los bolsillos, popula-
rizacién del teléfono en los hogares, pélizas
de seguros para los comercios, incremento de
guardias de seguridad nocturnos contratados
por las propias empresas, introduccién lenta
pero irremisible de los porteros automaticos;
todo ello unido al desfase cada vez mds evi-

15 4bc, Madrid, 1 marzo 1962.
146 Thidem, 4 marzo 1962.
147 Ya, Madrid, 18 noviembre 1966.

dente del servicio que ofrecian los serenos,
anticuados tanto en el modo de vestir como
en los hdbitos de trabajo y medios de de-
tensa. EI 1 de marzo de 1962, el periodista
Jaime Aguirre habia pedido una revisién del
oficio, propugnando que o bien se les trata-
se como agentes de la autoridad con todos
sus derechos y obligaciones, amen de suel-
do de fijo e ingreso en plantilla estable, o
bien que se limitasen sus funciones a las de
los porteros nocturnos'®. Tres dias después,
otro periodista, Isidro, se quejaba de que no
ejerciesen de agentes de la autoridad pero por
su propia manera de entender el trabajo, ya
que desaparecian de la calle cuando llovia,
metiéndose en garajes o portales, o se ocupa-
ban en charlar cuando el tiempo era estable.
«Uno acaba por no saber —concluia el peri-
dista— que cosa es un sereno, ni cual puede
ser su misién en la calle»™.

Angustiados por los problemas econémi-
cos, a mediados de los sesenta se plantearon
la extincién del oficio algunos serenos de pro-
vincias, como los de Oviedo'¥. En Madrid
se produce un relevo generacional a finales
de aquella década, cuando muchos hombres
ya mayores dejaron de trabajar y otros mds
joévenes, no pocos castellanos y madrilefios,
ocuparon sus puestos*®. La cuestién econé-
mica, no obstante la importancia de las otras
dificultades arriba enumeradas, se manifesta-
ba determinante: se hacia casi imposible po-
der vivir de las propinas, ancladas en nimias
cantidades. Esto ocurria en todo el pais, que
contaba con un total de unos 18.000 serenos.
Finalmente, el 18 de junio de 1971 se cele-
braba en Madrid una asamblea decisiva de
la Agrupacién Nacional de Serenos y Vigi-

18 El Aleazar, Madrid, octubre 1969. Llevaba el expresivo titulo de «Relevo generacional en los vigilantes de la

noche».
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lantes a la que asistieron representantes de la
préctica totalidad de las provincias espafiolas.
Esta reunién constituyé el punto de partida
para que el gremio luchase en adelante por
dignificar el oficio, sobre todo en sus dos
aspectos capitales de sueldo fijo y seguridad
social, ademds de acordarse como medida
principal solicitar la municipalizacién del
servicio otorgando a los serenos la categoria
de funcionarios. Se resolvia también exigir
la creacién de un certificado sindical para el
ejercicio de la profesién. Por dltimo, se acor-
daba que una comisién visitase al ministro de
Relaciones Sindicales, por entonces Enrique
Garcia-Ramal, con el tema de la municipali-
zacién como contenido central. Comenzaba
asi una larga lucha que varios afios después
desembocaria en el final del oficio®.

El largo debate sobre su municipalizacion

Desde los prolegémenos de aquella reunién
de junio se erigié en personaje fundamental
para lograr las reivindicaciones de los sere-
nos el presidente del Sindicato Nacional de
Actividades Diversas, el catalin Juan Garcia
Carrés, abogado, Procurador en Cortes y
apasionado falangista, ademds de reconocido
hombre de confianza de José Antonio Girén
de Velasco, presidente de la Asociacién Na-
cional de Excombatientes de la Guerra Civil.
Desde aquella fecha, y hasta el desenlace ini-
cial del caso en 1974, fueron numerosisimos
los articulos de prensa que se rindieron ante
los infatigables desvelos de Garcia Carrés
quién, por otra parte, llevado por su ideologia
radical, acabaria por participar afios después,
como veremos mds tarde, en el golpe de Es-

Portada de Abc con motivo del debate nacional en

torno a la posible municipalizacién de los serenos, 2 de

diciembre de 1972. Hemeroteca Municipal de Madrid.

tado del 23 de febrero de 1981. Lo primero
que hizo Garcia Carrés, tal y como se habia
previsto, fue visitar al ministro Garcia-Ramal
para explicarle la dramitica situacién de los
serenos y entregarle un informe al respecto’’.
En el mes de octubre de ese afio de 1971
manifesté que el verdadero dilema de estos
hombres consistia en o ser municipalizados
o pasar a depender de la Direccién General
de Seguridad. Rechazaba las opiniones de
quienes veian el oficio como algo a extinguir,
porque crefa que su funcién era necesaria y
solo pendiente de ser modernizada®™!. Los

9 Véase La Vanguardia Espasiola, Barcelona, 24 junio 1971 y 30 junio 1971; Pueblo, Madrid, 24 junio 1971; Ya,

Madrid, 24 junio 1971.

150 Lo cuenta Garcia Carrés en una entrevista en Yz, Madrid, 24 enero 1973.

51 B/ Aledzar, Madrid, 12 octubre 1972.
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que pensaban como ¢él, se amparaban en los
preocupantes datos sobre la seguridad noc-
turna registrados en las calles de Madrid™.
A finales de 1972, 400 procuradores a Cortes
presentaron varias enmiendas que no pros-
peraron al Anteproyecto de la Ley de Bases
de Régimen Local para corregir la situacién
laboral del cuerpo, del que se pensaba debia
integrarse en el de la Policia Municipal. E1 2
de diciembre de 1972, con los serenos ocu-
pando la portada de Aéc bajo el titular «La
hora de los serenos», Garcia Carrés volvia
repetir por enésima vez sus planteamientos,
resumidos en dos reivindicaciones principa-
les que debian acompaifiar a la deseada muni-
cipalizacién: tener un salario fijo y Seguridad
Social. Ya entonces vislumbraba una solucién
que se aproximaria notablemente a la adop-
tada afios mds tarde:

Todos aquellos que estén en edad y en condicio-
nes deben hacer un cursillo de formacién y pasar
a la Policia Municipal con plenos derechos. A los
otros, a quienes carezcan de las condiciones indi-
cadas, se les jubila decorosamente!>s.

Pronto la prensa dej6 entrar en el debate, a
través de numerosas entrevistas y encuestas, a
los propios afectados. El 8 de diciembre Abc
publicaba una encuesta a seis serenos de Ma-
drid, con fotografias de sus rostros, a los que
se preguntaba si estaban de acuerdo en ser
incorporados a la Policia Municipal y en te-
ner Seguridad Social, y si creian que se debe-
ria cambiar la propina por una tarifa minima
por el servicio de abrir la puerta, tal y como

hacian los maleteros en las estaciones y aero-
puertos. Los seis contestaron estar de acuer-
do en la integracién a la Policia Municipal y
en que la propina resultaba insuficiente para
vivir, siendo mds aconsejable el sueldo que la
tarifa minima propuesta como solucién™*. A
pesar del tono humanitario de la campafia,
hubo personas que desaconsejaron las pro-
puestas de integracién a la Seguridad Social
y municipalizacién, como el Jefe de la Policia
Municipal, sefior Fanlo:

Serfa una cosa muy complicada y llena de pro-
blemas. En primer lugar, ;:De donde va a sacar
dinero el Ayuntamiento para pagarles el sueldo
a tantos serenos como hay? Ademds habria que
instruirles, formarles, hacerlos pasar por una aca-

demia. Sinceramente, creo que en la actualidad

no es ni un proyecto lejano™.

Poco después, desde el diario E/ Alcdzar
surgia la opinién del escritor Alfonso Paso
que a través de dos articulos cuestionaria la
sindicalizacién de los serenos, por ser agentes
del orden, y su municipalizacién, proponien-
do a cambio de ésta el fortalecimiento de su
sociedad de Montepio, segtin ¢l tal y como
tenia previsto plantear el alcalde Arias Nava-
rro. Opinaba que con dicha potenciacién el
Estado se ahorraria pagarles mas de 100 mi-
llones de pesetas al afio en concepto de Segu-
ridad Social. Aunque reconocia con gratitud
las bondades histéricas del servicio, pensaba
que no venia al caso equiparar las funciones
de los serenos y de los policias municipales,
complementarias pero distintas, por lo cual
se mostraba contrario a la pretendida muni-

152 Sobre el problema de la seguridad en las calles y el sacrificio de los serenos, con varios muertos como agentes
del orden, véase Pueblo, Madrid, 24 julio 1971 y Ya, Madrid, 19 enero 1973, en articulo titulado «Necesidad de

convertir a los serenos en auténticos vigilantes nocturnos».

153 4bc, Madrid, 2 diciembre 1972.

134 Thidem, 8 diciembre 1972. Los serenos entrevistados fueron Domingo Jiménez Garcia, Manuel Grande Jimé-
nez, Alberto del Campo Collar, Antonio Lépez Fernandez, Luis Lozano Garcia y Manuel Ferndndez Diaz. No se

especificaban sus demarcaciones.
155 Arriba, Madrid, 14 diciembre 1972.
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Garcia Carrés, impulsor de la campafia de municipalizacion de los serenos espaiioles,
en audiencia con Franco. Abc, 21 de julio de 1973. Hemeroteca Municipal de Madrid.

cipalizacion®®. El periodista Ibero rebati6 los
argumentos de Alfonso Paso desde Pueblo
estimando indispensable su incorporacién al
Ayuntamiento, pese a los gastos que ello oca-
sionaria, por razones de justicia social y porque
asi parecia estar reclamédndolo la sociedad™’.
Tampoco pensaba como Paso otra firma acre-
ditada del momento, Josefina Carabias. En su
opinién los serenos se merecian, como todo
trabajador, tener un salario fijo y la Seguridad
Social correspondiente, y mds en unos tiem-

156 El Aledzar, Madrid, 8 y 31 enero 1973.
57 Pyeblo, Madrid, 10 enero 1973.
158 Ya, Madrid, 28 enero 1973.

pos donde proliferaba el gamberrismo. Para
aquellos que empujaban a los serenos hacia el
pluriempleo, prictica aun muy presente en el
pais, Carabias recordaba que estos pasaban la
noche en vela y en la calle, viniendo a decir
que condenarles a tal recurso le pareceria una
solucién cuanto menos triste e injusta™®. En
dias posteriores E/ Alcdzar publicé tres repor-
tajes mds bajo el titular Los serenos: problema,
donde de nuevo se debatieron las mismas
cuestiones que estamos viendo, a través de
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entrevistas a2 Garcia Carrés, a tres serenos de
Madrid y al asturiano Celestino Menéndez,
presidente de la Sociedad de Serenos de Co-
mercio y Vecindad, Socorros Mutuos y Mon-
tepio de Madrid, sita en la calle de la Manza-
na nimero 17. Este dltimo revelaba, lo cual
no dejaba de ser insélito por lo avanzado del
debate, que Garcia Carrés estaba equivocado
en sus planteamientos, ya que de los 844 so-
cios que tenian (de un total de cerca de 1.500
serenos que habia en Madrid) no pasaban
de una treintena los descontentos. Pensaba
que no eran solucién ni la municipalizacién
ni la incorporacién a la Seguridad Social, y
si la potenciacién del Montepio, para lo cual
expresaba haber pedido en 1970 al Ayunta-
miento 6 millones de pesetas’’.

Cada vez se acentuaba mds la divisién
existente en el seno del gremio, con unos
serenos partidarios de la municipalizacién,
abanderados por Garcia Carrés, y otros que
la rechazaban, en su mayoria pertenecientes
ala Sociedad de Socorros Mutuos y Monte-
pio o bien gente auténoma. El 23 de marzo
de 1973 se constituia la Junta Gestora de la
Agrupacién Sindical de Serenos y Vigilan-
tes de Madrid, encuadrada en el Sindicato
Nacional de Actividades Diversas y presi-
dida por Garcia Carrés'®. Su primera meta,
planteada en una gran asamblea en el mes
de abril siguiente, era obtener la ansiada
Seguridad Social, para lo cual se realizaron
urgentes gestiones, en un marco donde de

nuevo proliferaron los articulos de prensa
que analizaban el desfase y el desamparo
que asolaban al ramo'". Por fin, el 2 de ju-
lio siguiente el ministro de Trabajo, Licinio
de la Fuente, y el de Relaciones Sindicales,
Enrique Garcia-Ramal, firmaban el conve-
nio de asistencia médico-farmacéutica a los
serenos y sus familiares en todo el territorio
nacional, suscrito ademds por Garcia Carrés
en nombre del Sindicato y por la Obra «18
de juliorcomo institucién representante de
la Seguridad Social. La noticia catapulté
de nuevo a los serenos a la portada de Abc,
con la fotografia de un grupo de ellos bajo
el titular «En justicia», en el que se anun-
ciaba este primer paso considerado transito-
rio hasta una regulacién definitiva del gre-
mio'®%. A los pocos dias 4bc completaba su
dedicacién al tema al ofrecer un amplisimo
reportaje, firmado por Tico Medina, don-
de se hacia una valoracién de la actualidad
del oficio en todo el pais, y donde se deta-
llaban algunos aspectos del recién firmado
convenio, de cuyo texto recalcaba el articulo
que decia que el sereno debia aportar 775
pesetas mensuales para que ¢l y su familia
se pudiesen beneficiar de todas y cada una
de las debidas prestaciones médicas y far-
macéuticas'®. Nuevos articulos de prensa
mantuvieron viva la actualidad del oficio en
espera de una definitiva solucién al resto de
sus carencias'®. En octubre, mientras con-
tinuaba el debate sobre el futuro del gremio

159 El Aledzar, Madrid, 18, 20 enero y 1 febrero 1973. Los serenos entrevistados fueron Luciano Rodriguez Her-
ndndez, Saturio Rubio Rodriguez y Tomds Pliego Oliva, con plaza en las calles Antonio Leyva, Espejo y Teniente

Muiioz Diaz, respectivamente.

160 Pueblo, Madrid, 24 marzo 1973. La Junta la encabezaban Tomds Pliego Oliva como presidente, Luciano Rodri-
guez Fernando y Ricardo Rodriguez Rodriguez como vicepresidentes primero y segundo respectivamente, Vicente
Diaz Rodriguez de tesorero y José Martinez Queipo de secretario.

161 Sobre las pretensiones de Seguridad Social véase Pueblo, Madrid, 4 abril 1973. Un buena muestra sobre su des-
fase y desamparo en Informaciones, Madrid, 23 abril 1973; y Pueblo, Madrid, 11 mayo 1973.

102 4be, Madrid, 3 julio 1973.

163 Tico Medina, «La noble campafia de los serenos», Abc, Madrid, 21 julio 1973.
164 Dos visiones personales del oficio fueron los articulos «Serenos», de Mufioz Gras, en E/ Alcdzar, Madrid, 5
febrero 1974; y «Los serenos», de Antonio Diaz-Cafiabate, en 4bc, Madrid, 28 marzo 1974.
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tanto en la calle como en la prensa, fracasé
de nuevo la tentativa de un nutrido grupo de
Procuradores que replanteaban en las Cor-
tes la ya tan manida municipalizacién.

El final del oficio

El viejo suefio de la municipalizacién de
Garcia Carrés y sus seguidores no tardé en
verse cumplido. El 29 de marzo de 1974, el
Consejo de Ministros aprobaba el decreto
por el que todos los serenos que quedaban en
Espana pasaban a ser considerados, si asi lo
solicitaban, funcionarios municipales. El de-
creto seria promulgado el 4 de abril siguiente
y comentado ampliamente en la prensa, con
juicios que celebraban el éxito conseguido
por estos hombres al pasar de vivir de propi-
nas a vivir de un sueldo, y con la advertencia
de que aun no se habia logrado nada mien-
tras los ayuntamientos no elaborasen normas
con que desarrollar la medida'®. El 24 de ese
mes, Garcia Carrés encabezaba una repre-
sentacién que fue recibida en el Palacio del
Pardo por el Jefe del Estado, Francisco Fran-
co, y por el Principe Juan Carlos y el ministro
de Trabajo, entonces Licinio de La Fuente.
Franco, satisfecho por la reciente munici-
palizacién, dio las gracias al gremio «por la
conflanza y el entusiasmo desarrollado du-
rante ciento y pico de afios»; mientras que el
Principe declaré también estar muy contento
con el Decreto'®. A estas alturas, y tras varios
afios de dura lucha, parecia que debia reinar
la calma y la ilusién por el futuro, pero de
nuevo elevaron sus voces de protesta aquellos

Portada de 4bc dedicada al problema de los serenos,
3 de julio de 1973. Hemeroteca Municipal de Madrid.

serenos insatisfechos, definiéndose atin mds
los dos bandos que hemos venido sefialan-
do: por un lado los afiliados al Sindicato de
Actividades Diversas, partidarios de la mu-
nicipalizacién obtenida, y por otro los miem-
bros de la Sociedad de Serenos, menores en
nimero y empefiados en seguir como hasta
entonces'”. El 11 de septiembre siguiente
el Director General de la Administracién
Local firmaba una Orden, que desarrollaba
el decreto de abril, por la que se regulaban

15 Boletin Oficial del Estado, 3 mayo 1974. Véase también Arriba, Madrid, 2 abril 1974 y Ya, Madrid, 4 abril 1974.

16 Pyeblo, Madrid, 25 abril 1974.

167 Para ver la opinién de estos ltimos Informaciones, Madrid, 8 julio 1974, con el expresivo titulo de «Los se-
renos no quieren ser funcionarios municipales»; y el amplio reportaje publicado en Arriba, Madrid, el 18 julio
1974, titulado «Los serenos de Madrid, divididos», firmado por Alberto Huerta, que incluye las declaraciones de
los siguientes serenos: José Castrosin, José Linde Rodriguez, Manuel Ruiz, Marcelino Lépez, Ddmaso Bricefio,
Teolindo Sampedro, Baldomero Marrén, Luciano Rodriguez Fernandez, Victoriano Barrero y varios mas que

prefirieron omitir su nombre.
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las condiciones que se exigian para la incor-
poracién de serenos y vigilantes nocturnos a
los ayuntamientos. En la misma se establecia
como plazo para que los serenos solicitasen
su incorporacién a los ayuntamientos el pe-
riodo comprendido entre el 1 de octubre y el
20 de noviembre de ese afio, mientras que los
ayuntamientos debian resolver las solicitudes
de incorporacién antes del 31 de enero del
aflo siguiente’®s.

Para cumplir con ello el 23 de diciembre
el Pleno del Ayuntamiento de Madrid, en
virtud del Decreto de 1974 y de esta Orden
de septiembre, creaba el cuerpo a extinguir de
Vigilantes Nocturnos, concebido para inte-
grar en €l a los serenos en buenas condiciones
fisicas y de edad que optasen por su incorpo-
racién al personal municipal. El nuevo cuerpo
pertenecia organicamente a la plantilla de la
Policia Municipal de Madrid. Una Comisién
de Régimen Interior elaboré un texto en los
dias siguientes que fue aprobado y publica-
do por el Boletin del Ayuntamiento a me-
diados de enero del afio siguiente, donde se
especificaban los requisitos que debian seguir
los serenos para poder ingresar en la nueva
escala de Vigilantes Nocturnos, y donde se
dejaba abierta la posibilidad de que quienes
prefiriesen seguir de serenos, bien por propia
voluntad o por no cumplir las condiciones re-
queridas, pudiesen continuar ejerciendo sus
funciones tal y como lo venian haciendo. Para
los nuevos funcionarios municipales, se fija-
ban los dias 2,3 y 5 de ese mes de enero como
jornadas de toma de posesién de sus cargos;
designando el dia 1 como fecha de inicio de
su incorporacion efectiva'®. Desde ese dia los
serenos formaban parte, al fin, de la plantilla
de trabajadores del Ayuntamiento madrilefio.

18 Boletin Oficial del Estado, 19 septiembre 1974.
199 Boletin del Ayuntamiento de Madrid, 22 enero 1976.

Mientras tanto a primeros de enero de
1976, Juan Garcia Carrés abandonaba su
cargo al frente del Sindicato de Activida-
des Diversas 7°. El 24 de enero de 1977,
se producia en Madrid la matanza de abo-
gados laboralistas de Atocha, suceso por el
cual Garcia Carrés seria llamado a declarar
junto a varios dirigentes de la extrema dere-
cha, como Blas Pifar, presidente de Fuerza
Nueva, Raimundo Fernindez-Cuesta, lider
de Falange Espafiola de las JONS, y Mariano
Sanchez-Covisa, jefe de los Guerrilleros de
Cristo Rey'". Los cuatro resultaron absuel-
tos. La prensa recordé por aquellas fechas la
antigua labor como dirigentes del sindica-
lismo vertical tanto de Garcia Carrés como
de su padre, Vicente Garcia Ribes, que habia
presidido el sindicato de Transportes tiem-
po atrds. Fue precisamente otro dirigente
del sindicato vertical de Transportes, Fran-
cisco Albadalejo, secretario de la delegacién
provincial de Madrid, la persona condenada
como principal cabecilla e instigadora de /a
matanza de Atocha. En 1981 a Garcia Carrés,
amigo del coronel Antonio Tejero, el desti-
no le deparé un protagonismo en los sucesos
golpistas del 23 de febrero, hasta el punto de
ser el tnico civil condenado por la participa-
cién en aquella deplorable trama, no en vano
se hablaria de él como cabeza visible de la
trama civil del golpe. En el verano de 1980
introdujo a Tejero entre el grupo de elegidos
para perpetrar el asalto al Congreso de los
Diputados, cooperando desde entonces en
los preparativos golpistas, siendo condenado
por ello a dos afios de prisién en el transcurso
de los cuales no cesé de recordar, como venia
haciendo desde afios anteriores, la gratitud
que le guardaban los serenos por los varios

17 De su dimisién dio cuenta Blanco y Negro, Madrid, 6 enero 1976, publicando ademds una caricatura.

7t EJ Pais, Madrid, 9, 19 y 20 septiembre 1978.
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afios de dedicacién empleados en enmendar
el dificil destino de su profesién'”.

El 15 de marzo de 1976, el oficio expi-
raba de un modo stbito cuando los serenos
se veian obligados a entregar las llaves de los
portales madrilefios, en su poder desde hacia
casi dos siglos generacién tras generacion.
Al dia siguiente se mezclaron en Madrid los
comentarios nostdlgicos con otros que ape-
laban al progreso para defender la medida'”.
«Han sustituido /a voluntad (1éase propina)
—escribia Juan Antonio Cabezas— por el
sueldo fijo y los seguros sociales, que, en ade-
lante, les ofrecerd el Ayuntamiento al reco-
nocerlos como funcionarios del orden noc-
turno»'”*. En el Pleno del Ayuntamiento del
dia 1 de abril, el alcalde en funciones Jests
Suevos, en ausencia del titular Miguel Angel
Garcia Lomas, y varios concejales tuvieron
que justificar la supresién de los serenos ante
la avalancha de criticas en contra que tanto
desde la opinién publica como desde el seno
del consistorio se estaban vertiendo. Segin
Suevos, el Ayuntamiento habia actuado asi
al tener «que afrontar una realidad concre-
ta», a lo que algunos concejales agregaron
que tan solo habian cumplido las 6rdenes del
Ministerio de la Gobernacién y su decreto
de 1974'%. Lo que si compartian todos los
madrilefios era el pensamiento de que desde
ese dia los serenos habian dejado de existir.
Pocos dias después, el jefe de la Brigada Cri-

minal manifestaba que la desaparicién de los
serenos estaba contribuyendo a aumentar
notablemente la criminalidad en las calles'’;
mientras que una encuesta entre comercian-
tes e industriales de la ciudad sobre la men-
cionada supresiéon arrojé unos resultados
claros sobre las preferencias de los mismos
acerca de la vuelta de los serenos'”’, opinién
ratificada dias mds tarde por la Cdmara de
Comercio madrilena'”®.

El 15 de octubre de 1977 se firmaba un
Real Decreto que obligaba a los ayuntamien-
tos del pais a iniciar y regular los servicios de
los Vigilantes Nocturnos, antes serenos, en
un tiempo no mayor de tres meses en el caso
de Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao;
medida hasta el momento no conseguida, en
parte, como dird el propio decreto, «por las
numerosisimas quejas motivadas por la des-
aparicién del servicio de Serenos»'”. El cuer-
po de serenos se fue suprimiendo en Espafia
de un modo paulatino. No todas las instan-
cias de la sociedad estaban conformes con la
solucién acordada. La mayor polémica surgié
de la voz del columnista del diario madrile-
fio Ya Augusto Assia, quién llegé a acusar
al sindicato presidido por Garcia Carrés de
«homicida de serenos». Garcia Carrés se de-
tendi6 desde el diario cataldn La Vanguardia,
recordando las carencias que asolaban a los
serenos, al tiempo que se alineaba junto al
viejo sindicalismo de corte franquista:

172 Sobre la participacién en el «23 F» de Garcia Carrés ver Diego Garcedo, 23 F Los cabos sueltos, 2001, pags.
128-132; Mora, E/ elefante Blanco, 2000, pags. 237 y 238; y Cernuda, Jadregui y Menéndez, 23 F La conjura de los
necios, 2001, pag. 282. Ademas de las noticias de prensa de la época, entre las que recomendamos E/ Pais, Madrid,

7 noviembre 1981 y 20 febrero 1982

173 Véase Abc, Madrid, 16 marzo 1976; El Alcdzar, Madrid, 16 marzo 1976 y Pueblo, Madrid, 17 marzo 1976.

74 Cabezas, Mentidero de la Villa, 1977, pag. 27.
175 Pueblo, Madrid, 2 abril 1976.

176 F/ Pais, Madrid, 17 noviembre 1976.

177 Ibidem, 20 abril y 10 junio 1977.

178 Tbidem, 16 agosto 1977.

7% Boletin Oficial del Estado, 5 noviembre 1977.
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No es homicidio cambiar la propina por el suel-
do. Nuestro sindicalismo, el de la época de Fran-
co, trabajé mucho para el entendimiento entre
trabajadores y empresarios. Le puedo asegurar,
sefior Assia, que de continuar la gran confusién
laboral que hay en estos momentos en Espafa,
los sindicatos hardn buenos incluso nuestros de-
fectos y errores, que sin duda los tuvimos™.

Garcia Carrés ya habia dado muestras
de sus ideas sindicalistas varios meses atrds,
en septiembre de 1977, cuando llegé a idear
junto a Blas Pifar la formacién de un sindi-
cato para el partido ultraconservador Fuerza
Nueva'™. Por otra parte, pese al interés del
gobierno central, hasta noviembre de 1978 no
apareci6 la primera Ordenanza que regulaba
en Madrid el nuevo servicio de los Vigilantes
Nocturnos. En ella se indicaba que las ron-
das, a efectuar por parejas, se realizarian con
dotacién de bastén de goma, linterna, silbato
y aparatos de intercomunicacién. La princi-
pal condicién exigida para la incorporacién al
puesto era ser menor de 55 afios, un filtro que
unido a la avanzada edad de la mayor parte de
serenos aseguraba la no muy lejana extincién
del cargo recién nacido'™. Un buen nimero
de los serenos retirados del trabajo consiguie-
ron que se les pagara una modesta cantidad de
dinero mensual, en torno a 15.000 pesetas, en
concepto de jubilacién, gracias a las gestiones
del Centro Asturiano de Madrid. Los nuevos
vigilantes debian ser propuestos a peticién de
aquellos vecinos, comerciantes e industria-
les de la zona que lograran reunir al menos

el 50% de apoyos del total del vecindario al

que se tenia que ofrecer asistencia, condicién
que generé multitud de discrepancias hasta tal
punto que el cuerpo no seria inaugurado hasta
el 21 de diciembre de 1979, tres afios y medio
después de la desaparicién de los serenos, con
una plantilla de s6lo 420 hombres de los mas
de 1.200 aspirantes que abandonado el chuzo
habian demandado ingresar en el nuevo car-
go'®. El ripido fracaso del cuerpo de Vigilan-
tes Jurados motivaria la definitiva integracién
de estos hombres en el cuerpo de policias mu-

nicipales del Ayuntamiento de Madrid.

Intentos de recuperacion

Todavia durante los afios siguientes la ciudad
recordaria a los serenos y su histérica labor.
El servicio de Vigilantes Nocturnos ideado
para dar cobijo a los serenos no gozé de con-
tinuidad, segun dirian fuentes oficiales afios
mids tarde «por deficiencias en la redaccién
de las normas y falta de voluntad politica»'®.
En abril de 1979 era elegido como alcalde
de Madrid el profesor Enrique Tierno Gal-
vén, quien llevado por su gusto por combinar
lo moderno con lo tradicional concebiria a
mediados de los afios ochenta el regreso de
los serenos a la vida en las calles. Pese a que
a principios de abril de 1985 aun se dudaba
sobre su definitiva implantacién, por diferen-
cias de planteamiento entre el Ayuntamiento
y la Cdmara de Comercio y la Confederacién
de Empresarios Independientes de Madrid,
ya se habia terminado pricticamente por en-

180 La Vanguardia, Barcelona, 3 febrero 1978. Las criticas de Assia habian sido en este mismo diario el 29 de enero.
La polémica habia nacido dos afios atras. El diario madrilefio E7 Pais también se detuvo en ella el 4 de febrero.

181 E] Pais, Madrid, 4 septiembre 1977.

182 Boletin del Ayuntamiento de Madrid, 23 noviembre 1978.

183 F/ Pais, Madrid, 22 diciembre 1979. Sobre las graves dificultades anteriores para la puesta en marcha del nuevo
cuerpo véase E/ Pais, Madrid, 1 febrero 1979. A poco de comenzar el servicio se pondria de manifiesto la insu-
ficiencia humana y de medios, agravada ain mds con medidas como la nueva dotacién de «sprays», que tantos
comentarios comicos suscitd, para la defensa personal del vigilante, decidida en el verano de 1980 para compensar
la ausencia de armas reglamentarias (E/ Pais, Madrid, 2 julio 1980)

184 Abc, Madrid, 29 junio 1985.
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tonces una ordenanza reguladora del nuevo
servicio, basada en la ideada afios atrds para
regular a los Vigilantes Nocturnos'®. A fi-
nales del mes de junio el Pleno aprobaba al-
gunas modificaciones legales necesarias para
el restablecimiento del cuerpo, como poder
nombrar serenos de oficio en aquellas zonas
donde no se contaba con la aprobacién del 50
% de los vecinos para su implantacién, y se
escogia el periodo de principios de enero del
afio siguiente para su puesta en marcha'®.

Finalmente el 7 de abril de 1986, con
Juan Barranco de alcalde tras la muerte de
Tierno Galvéin, comenzaban sus rondas por
el centro de la capital los primeros 51 serenos
de los 250 que en total prestarian el nuevo
servicio, anunciado por la prensa como un
regreso de los serenos «tras 12 afios de au-
sencia»'¥’. Sin embargo, unos y otros apenas
tenfan nada que ver. Para empezar, los nue-
VOS serenos eran en su gran mayoria jévenes
madrilefios en paro sin ningin tipo de vin-
culacién con el oficio. Como ejemplo veamos
cémo contestaba uno de ellos a la pregunta
sobre si encontraba alguna clase de aliciente
en su nueva ocupacion:

Lo que mds me atrac es que es un trabajo y somos
tres millones de parados. Ademds, a mi me gusta
la noche. Si no vives la noche no vives el dia com-
pleto. Mis compaiieros y yo, como somos todos
muy jovenes, pues estamos acostumbrados a estos
horarios nocturnos. La noche es muy bella®.

Impensable escuchar algo similar de
boca de los viejos serenos asturianos antafio
en el oficio. Los nuevos serenos nacian, tal y
como se habia proyectado para los Vigilantes

185 F/ Pais, Madrid, 2 abril 1985.

186 El Pais, Madrid, y Abc, Madrid, ambos 29 junio 1985.

Nocturnos, como trabajadores auténomos
dependientes orgdnicamente del Ayunta-
miento, quien actuaria como intermediario
en el cobro de tasas a comerciantes y vecinos.
Los primeros habrian de pagar 5.000 pesetas
mensuales y los segundos 2.000. Los hom-
bres portaban como moderna equipacién
una porra de goma, un aparato de radiotrans-
misién, un silbato y un spray paralizador que
enseguida se destacé como su elemento mds
caracteristico. A pesar de unos inicios pro-
metedores, con multiples opiniones que
hablaban de ambiente de tranquilidad en
la noche gracias a la presencia de los sere-
nos, pronto se hizo evidente la incapacidad
de estos jévenes para controlar la alarman-
te delincuencia y el problema galopante del
tréfico y consumo de drogas. Por otra parte,
la imagen de los serenos reunidos en grupo
para protegerse en las esquinas del centro de
la ciudad se convirtié en algo habitual y muy
criticable tanto por los vecinos como por la
opinién publica. Esta costumbre, que parecia
indicar que todo en la noche marchaba bien,
cuando en realidad tenia su sentido en evitar
conflictos con los delincuentes, contrastaba
con cada dramadtico parte de incidencias que
solia publicar la prensa al dia siguiente. Para
mayor desazén, empezé a cundir entre los
trabajadores el descontento por su situacién
laboral, cuestién que les llevaria a mantener
un prolongado pulso con el Ayuntamiento.
Por todo ello, en octubre de 1987 se suprimia
de un modo definitivo el servicio'®, dejando
entre el pueblo madrilefio un mal sabor de
boca que desaconsejaba cualquier otra expe-
riencia posterior que contemplara un regreso

187 El Pais, Madrid, 8 abril 1986. El periédico quincenal Villa de Madrid editado por el Ayuntamiento dedicaria
mucho espacio al asunto, con evocaciones histéricas del oficio: 15 mayo 1985, 1 julio 1985, 1 octubre 1985, 1-15

abril 1986 y 15-30 abril 1986.
188 4bc, Madrid, 8 abril 1986.
189 E/ Pais, Madrid, 22 octubre 1987.
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del oficio. Por entonces aun continuaba con
sus rondas algiin que otro antiguo sereno aje-
no a los imperativos de los nuevos tiempos,
como Manuel Amago, asturiano de 56 afios
de edad que con su chuzo y su viejo traje to-
davia daba servicio en algunas calles del dis-
trito de Salamanca”.

Hasta pasados diez afios mds no se volvié
a debatir la posibilidad de recuperar para la
capital a los serenos. A finales de abril de 1995
el escritor, y ya por entonces Premio Nobel de
Literatura, Camilo José Cela sugirié en una
conferencia pronunciada en el Club Siglo
XXI el regreso a las calles de la ciudad de los
tranvias, los serenos y los traperos; a lo que
el alcalde José¢ Maria Alvarez del Manzano
contest6 que sélo tenfan previsto acometer la
instauracién del tranvia en la avenida de An-
dalucia'. Al afio siguiente fue el consejero de
Economia de la Comunidad, el ex banquero
Luis Blizquez, con Alberto Ruiz Gallardén
de Presidente de la Comunidad, quien plan-
te la contratacién de 30.000 serenos para
vigilar de noche toda la regién, a quienes se
pensaba dotar, entre otros elementos, de te-
léfono mévil. Cada vecino tendria que pagar

mil pesetas al mes. La oposicién se apresuré a
criticar el proyecto con comentarios al respec-
to que hablaban de «inventos de tebeo o de
impagable anacronismo»'?. Sin embargo, y
pese a que en efecto ya nadie parecia creer en
la posibilidad de reimplantacién alguna, entre
el pueblo madrilefio permanecia el recuerdo
de un oficio muy efectivo e inseparable de
unos tiempos donde la convivencia en los ba-
rrios habia sido una realidad cotidiana.

En mayo de 2003 se celebraba un acto
publico donde numerosas personalidades del
mundo de la cultura arropaban con su pre-
sencia al PSOE con motivo de las elecciones
municipales y autonémicas. Uno de los artistas
mds populares del momento, el cantante Joa-
quin Sabina, elogi6é a Madrid por ser lugar de
acogida de forineos tanto en el pasado como
en el presente: «Madrid, poblachén manche-
g0, sin serenos asturianos, casa comun del ga-
llego, del ruso y del peruano»'*. Mis alla de las
palabras de Sabina, donde resulta palpable la
herencia del profesor Tierno Galvin, el sereno
habia pasado a la historia de la ciudad como el
altimo de los oficios histéricos en desaparecer,
y el mds recordado de la noche madrilefia.

Y0 Tbidem, 21 mayo 1986. Aqui también se repasa el clima de seguridad que parecia haberse alcanzado con la im-

plantacién del nuevo servicio de serenos.
Y Ibidem, 25 abril 1995.

2 Ibidem, 7y 15 mayo 1996.

195 20 minutos, Madrid, 22 mayo 2003.
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CariTuLo IV
OTROS OFICIOS DE LOS ASTURIANOS EN MADRID

Contar a lo largo del tiempo con una
representacién tan nutrida en la capi-
tal derivé en una presencia considerable de
asturianos en un buen nimero de profesio-
nes, gran parte de ellas de condicién muy
humilde. Aunque se especializarian también
en trabajos considerados socialmente dignos,
como algunos relacionados con el comercio,
al inmigrante asturiano en el viejo Madrid
se le identificaba en gran medida con los lla-
mados oficios viles o indecorosos. El término
vil, muy empleado en la literatura antigua,
procedia del latin wi/is y contaba con varias
acepciones. En sentido literal significaba
«abatido, bajo y despreciable», y se usaba para
referirse a acciones poco distinguidas, «infa-
mes, indignas o feas»'. Desde la época de los
primeros Austrias hasta Carlos III quedaron
englobados bajo este calificativo, también
desde un punto de vista legal, todos los tra-
bajos manuales o mecinicos; se incluian, por
tanto, oficios como sastre, peluquero, carpin-
tero e incluso pintor, como el célebre caso de
Velazquez.

Mis acorde con la realidad, los oficios
viles eran aquellos de trabajo mds duro que
nadie deseaba y que apenas reportaban be-
neficio alguno. Se nutrian de las clases mds
marginales, entre las que se encontraban los
miles de inmigrantes que pugnaban por bus-

car acomodo en la Corte. Su sola contempla-
cién hacia oscurecer valores en otras circuns-
tancias tan apreciables como la honradez o el
trabajo. Las instituciones o pueblos que con-
taban con gente ocupada en los oficios viles
sentian por tales personas vergiienza propia,
motivo por el cual, cuando se detenian en es-
tos asuntos, cosa en verdad poco frecuente,
emprendian acciones benéficas para dignifi-
car en nombre del decoro sus vidas. Este fue
el caso de las empresas que vimos patrocina-
das por la Congregacién de Nuestra Sefio-
ra de Covadonga y, en menor medida, pues
ya eran tiempos algo menos clasistas, por el
Centro de Asturianos de Madrid.

El primer oficio, por llamarlo de algin
modo, que tuvieron que afrontar muchos as-
turianos recién llegados a Madrid fue el de
ganapanes. Los habia de todas las regiones,
pero con predomino de lugares del norte de
la Peninsula, en particular de la zona am-
biguamente bautizada en la Corte como la
Montana, en la que se incluian pueblos del
interior de Galicia y de Asturias, de Santan-
der, Burgos y de las montafas de Ledn; de-
nominacién con el tiempo ya circunscrita al
marco de la actual Cantabria. Los ganapanes
hacian honor a su apelativo y salian a la calle
dispuestos a llevar a cabo cualquier encargo
que se les hiciera, normalmente relacionado

! Real Academia Espafiola, Diccionario de Autoridades, vol. O-Z, 1976, pag. 486.
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con el transporte de objetos. Para trasladar
las cosas mds pesadas se juntaban dos indi-
viduos ayudados por palancas, razén por la
cual se les conocia entre el pueblo como los
palenquines. Eran «<hombres de muchas fuer-
zas, gente pobre y de ninguna presuncién;
que vivian libremente» e iban «comido por
servido». Se les llamaba asi por ganarse «el
pan con excesivo trabajo, y mucho cansancio
y sudor»?. Aparecen en bastantes obras del
Siglo de Oro, a veces mencionados en insul-
tos, con simpatia y sin especificar sus lugares
de origen. Los ganapanes venian a ser para
sus coetdneos gente desclasada que a nadie
importaba sus raices. Tenfan fama de andar
por las calles harapientos y gustarles las ta-
bernas, donde daban buena cuenta del vino.
Como decia el refrin, «vida de ganapanes,
vida angelical: comer y beber en la taberna,
morir en el hospital»’; aun asi, en 1672 las
autoridades de la Corte les incluyeron entre
el grupo de oficios obligados a facilitar un de-
terminado nimero de hombres para auxiliar
en los incendios: «se han de nombrar doce
Ganapanes cada afio, para que cada uno acu-
da con una escalera a matar los fuegos, y para
este efecto se hardn doce grandes y pequenas,
y se pondrin dos en cada Cuartel, en la par-
te que se sefialare, para que acudan por ellas
los Ganapanes, y se registren ante el Juez que
asistiere, y den cuenta de ellas»*. En 1761,
una revista madrilefia vendria a afirmar que
ser gallego o asturiano equivalia a ser agua-
dor, ganapin, tabernero o tendero; gente dis-
tinta a las demds porque no alimentaban su
«quos ego», o lo que es lo mismo, porque no
vivian prestos a montar en célera a la minima
ocasién’. La ocupacién de ganapin, aunque

ya en desuso, sobrevivié hasta bien entrado
el siglo XIX, con el mismo status social que
los mozos de cuerda. En algunas Ordenanzas
sobre Policia de la Villa, como las de 1838, se
instaba a la matriculacién de cada ganapin
y a su obligacién de llevar en la solapa de la
chaqueta una chapa de latén®.

Menos perjudicados a la hora de su de-
nominacién, aunque muy semejantes en los
quehaceres, eran los llamados cargadores;
hombres de indispensable robustez a los que
se recurria para transportar el género mds
pesado. Recordemos que los cargadores apa-
recen mencionados como oficio propio de
asturianos por Sebastidn Hurtado, emisario
de la Corte para reclutar soldados en juicio,
como correspondia entonces a una persona de
bien, poco favorable: «todos los mozos desde
16 a 24[afios] se huyen [a Madrid] a ser es-
portilleros, azacanes o cargadores de los que
estd llena esa corte; ganan uno o dos reales al
dia y andan holgazanes, jugando al sol en las
calles»’. Los cargadores sélo contaban con su
propio cuerpo como herramienta de trabajo,
o al menos no se les recuerda partidarios del
uso de un instrumento en concreto. Acudian
cada mafiana temprano a las ferias y merca-
dos para ganarse su humilde jornal. Con el
tiempo se consolidaria como oficio propio
de gallegos, con los mercados madrilefios de
mayor tradicién, en especial el de la Cebada,
como principales dominios.

Azacin, otro término empleado por
Hurtado, se referia al «que tiene por oficio
andar acarreando agua», es decir, aguador;
aunque a veces se utilizaba con un sentido
peyorativo para aludir «al que anda ocupado
en cosas de poco provecho, y de mucho tra-

2 Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola, segiin la impresion de 1611, 1943, pag.627.

3 Correas, op. cit., pag. 812.
* Sanchez Alonso, op. ciz., pig.381.
5 El Duende Especulativo, Madrid, 7 agosto 1761.

¢ Moral Mateos, Madrid, mil afios de convivencia, 1998, pig. 277.
7 Véase capitulo I, epigrafe «Peso relativo e imagen de los inmigrantes asturianos».
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bajo, mal trajeado y vestido»®. Un refrdn sobre
aguadores, pero con uso de la palabra azacin,
alcanzé notable difusién en la calle y apuntaba
a la picaresca como arma habitual de trabajo:
«si quieres tener un hijo pillo, hazlo azacin o
monaguillo»’. La utilizacién de este término
como sinénimo de aguador se prolongd, pese
a su empleo ocasional, hasta la dltima época

del oficio.
ESPORTILLEROS

Similar a las anteriores serd la imagen dibu-
jada a lo largo del tiempo por otro oficio vil
aludido por Hurtado, el de esportillero. En
un extenso trabajo redactado por un alcalde
de corte retirado, no fechado pero que dedu-
cimos anterior a 1682, se describen porme-
nores y procedencias de los numerosisimos
esportilleros de la Corte. De nuevo se impo-
nia la condena por la holgazaneria y el gusto
por la bebida. Sobre el origen de los emplea-
dos en el oficio se hablaba de Asturias, Gali-
cia y Montafia; ésta Gltima ahora entendida
como Cantabria:

En otros tiempos no solia haber en las ciudades,
villas y lugares de estos reinos, ni en la Corte, més
que el gremio de los palanquines o ganapanes, y
unos muchachos que con unos paiios blancos en
las espaldas para la limpieza acudian al Rastro y
Carniceria; y la codicia del interés ha ido multi-
plicando esto de manera que se despueblan As-
turias, Galicia y Montafia; y muchachos, mozos
y hombres vienen a todas partes y en particular
a esta Corte, compran una espuerta, se cifien un
cordel y pueblan plazas, plazuelas, calles y lugares
publicos para llevar y traer todo género de cosas;
y ha llegado a crecer el nimero de éstos de ma-
nera que es inmensa la multitud que hay de ellos;
y por esto, la falta de barrenderos de las calles
y otros lugares inmundos, y de criados para los

% Real Academia Espafiola, gp. ciz., pag. 512.
* Martinez-Kleiser, gp. ciz., pags.19y 655.

ministerios menores, mozos de caballos, lacayos,
mozos de silla y aprendices de todos los oficios;
porque como es vida holgazana la de esta gente,
y con tres o cuatro caminos que hacen tienen que
comer, jugar y ahorrar en su esfera, todos eligen
este modo de vida. Sus tierras se despueblan y
falta la labranza y crianza en ellas, que es mejor
ser esportillero y cofrade de bodegones y taber-
nas que labrador ni pastor.

Todo el tiempo que no trabajan se estén en co-
rrillos jugando, y luego se pasan a los bodegones
y tabernas, y de dia y de noche estin cercados y
acompafiados de picaras perdidas.

Solian éstos tener gran fidelidad, y hoy es me-
nester no flarles nada ni perderlos de vista, pues
con el menor descuido se acogen con lo que lle-
van, y como son tantos y todos de un pelaje, es
imposible conocerlos, y cada dia hacen por este
modo muchos hurtos. No hay con esto ya criado
que traiga un pan sin tomar un esportillero, que
todos se desprecian de servir como solian, pues
hombres muy hechos trafan todo el recado que
era necesario para las casas de sus amos; y en esto
ya no hay que hablar, ni en que lleven la menor
cosa sin un esportillero; con que los criados se
echan a perder, la costa crece en las casas, y se
aumenta la ganancia de los esportilleros; y co-
nociendo los buscan para todo, tal es su vanidad
que no hay precio con que se contenten, siendo
tanto ya el exceso y la desvergiienza, que de gente
la mds humilde de la Republica se ha hecho la
mis soberbia, y a mds de hacerse pagar muy bien
juzgan hacer merced en ir a servir en lo que se

les manda’®

Esta imagen de bajeza y ruindad acom-
pafiard casi siempre al esportillero. En el
Diccionario de Autoridades se le define incluso
como «ganapdn, mozo de trabajo que anda
acarreando, con una espuerta o esportén, lo
que se le manda; mediante lo cual gana su
vida y se sustenta». Mejor parado saldrd en
los distintos entremeses y piezas teatrales del
Siglo de Oro, en los que los autores recurri-

10 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libro 1.173, fol. 76.
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rin, para enriquecer las tramas, a toda clase
de oficios de baja alcurnia pero de fértil vida
social, con frecuentes especificaciones sobre
el origen de los personajes que solian corres-
ponderse con la realidad. Lope de Vega, el
mis fecundo visitante de aquellos humildes
mundos, nos remite en el caso de los espor-
tilleros a un origen montafiés, es decir, cin-
tabro, con elogioso énfasis en sus cualidades

de hidalguia:

¢Por qué viene a ser honrada una ciudad?

DON LUIS: Por la gente ilustre que la acompafia.

LIMON:  Ninguna iguala a Madrid, pues salen
cada mafiana a su plaza mil hidalgos.

DON JUAN: Pues ;a quién hidalgos llamas?

LIMON: A dos mil esportilleros, hidalgos de
la Montafia, que pueden dar sangre y
vino a cien ciudades de Espafia»'.

Otras fuentes mds concretas apuntaron a
Asturias como lugar habitual de nacimiento
de los esportilleros. Cervantes, en Rinconete
y Cortadillo, no sélo ahonda en este parti-
cular, sino que ademds realiza la descripcién
mis detallada que conocemos del oficio. En
Sevilla, pero con plena aplicacién en Ma-
drid, un muchacho asturiano explicaba a
Rincén y Cortado algunas facetas del oficio
de esportillero que a continuacién desempe-
fiarian, en un pasaje modélico de la novela
picaresca:

...respondié que el oficio era descansado y de que
no se pagaba alcabala, y que algunos dias salia con
cinco y con seis reales de ganancia, con que comia
y bebia y triunfaba como cuerpo de rey, libre de
buscar amo a quien dar fuerzas y seguro de comer
a la hora que quisiese, pues a todas lo hallaba en
el mds minimo bodegén de toda la ciudad.

No les parecié mal a los dos amigos la relacion
del asturianillo, ni les descontenté el oficio, por

parecerles que venia como de molde para poder
usar el suyo con cubierta y seguridad, por la co-
modidad que ofrecia de entrar en todas las casas;
y luego determinaron de comprar los instrumen-
tos necesarios para usarle, pues lo podian usar sin
examen. Y preguntindole al asturiano que ha-
bian de comprar, les respondié que sendos cos-
tales pequefios, limpios o nuevos, y cada uno tres
espuertas de palma, dos grandes, y una pequeia,
en las cuales se repartia la carne, pescado y fruta,
y en el costal, el pan'.

Luego la pareja de pillos comprarian los
utiles necesarios para en dos horas «graduar-
se» en el oficio, con el asturiano indicindoles
a qué mercados tocaba presentarse segun las
horas del dia.

Gracias a su ambientacién en Sevilla, la
obra incide sobre una variante inmigratoria
patente en otros autores y poco recordada hoy
en dia, como era la de que también aquella
ciudad andaluza contaba con un elevado nu-
mero de inmigrantes asturianos que, ademds,
se dedicaron a los mismos oficios ejercidos en
Madrid, como aguadores, sirvientes, mozos
de cuerda y esportilleros. Muchos asturianos
llegaban a Sevilla tras ver frustrado su anhelo
de trabajar en la capital. En 1798, el escritor
sevillano José Blanco White destacé tanto la
histérica hidalguia asturiana como la amplia
concurrencia de oriundos de aquella regién en
Sevilla, si bien no hablé de esportilleros por
ser ya por entonces una profesién en desuso,
en beneficio de otra muy similar en espacios y
funciones, como era la de mozos de cuerda:

Asturias es ahora una de las regiones mds pobres
del pais, y como la mayor parte de sus nobles
habitantes no han heredado de sus antepasados
otro patrimonio que una fuerte contextura mus-
cular, se ven obligados a usarla de la mejor forma
posible en medio de las més débiles tribus del

" Lope de Vega, «Amar sin saber a quién», Comedias escogidas de Frey Lope Félix de Vega Carpio, tomo 11, 1855,

pag. 455-a.

12 Cervantes, «Rinconete y Cortadillo», Obras Completas, tomo 11, 1990, pag. 83.
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sur. Asi en la capital de Andalucia los asturianos
han llegado a monopolizar los oficios de aguado-
res, mozos de cuerda y lacayos™.

En Madrid hubo que tomar medidas
para frenar el gran nimero de esportilleros.
Tal y como sefiala Herrero Garcia, en 1632
las autoridades municipales intentaron res-
tringir su prictica a los mozos mds jévenes, al
ordenarse «que ningun esportillero de los que
asisten en esta corte, de dieciséis afios arriba
use el dicho oficio, sino que tomen orden y
modo de vivir en otro, pena de vagamundo
y cuatro afios de galeras». La disposicién no
debié de obtener el éxito perseguido, ya que
dos afios después se limitaba el nimero de
esportilleros a doscientos y la edad a menores
de dieciocho afios, en una nueva Orden que
encontraba su justificacién «en el dafio que se
sigue del gran nimero que hay en esta Corte
de esportilleros». Para controlar el ejercicio
del oficio se habia dispuesto en 1633 la obli-
gacién de registrarse ante un escribano, tam-
bién con la pena de cuatro afios en galeras en
caso de incumplimiento!.

El origen asturiano de los esportilleros
y varios lugares emblemadticos de la Corte
figuran juntos en algunos pasajes literarios,
como en E/ rastro por la mariana, del maes-
tro en sainetes Ramoén de la Cruz, donde los
esportillos aparecen como instrumentos de
trabajo empleados por los mozos de asis-
tencia o criados asturianos, con la aficién al
vino y el recurso de la sisa como sefias de

identidad:

3 Blanco White, Cartas de Esparia, 1986, pag. 62.

Salen, de compradores, mozos de asistencia,
con tres o cuatro esportillos cada uno, Chinica
y Campano, y Callejo de librea, con capa corres-
pondiente y esportillo grande, y detrds de él Pe-
pito, de asturiano recién venido, con los brazos
cruzados y cantando el mismo aire:

PEPE: Pues ya llegé la hora

de cultivar la vifia,
vusotrus con el pesu,
nusotros con la sisa.
jcompaierus del Rastru,
muy buenos dias!
iComerciantes del Rastro,

muy buenos dias!"®

TODOS:

Ligados al rio Manzanares, también se
resaltard en algunas obras la figura de astu-
rianos con utiles de esportilleros entre las
manos:

Vino su esposa acompafiada de lavanderas, y as-
turianos aliviadores de sus cansancios, aquellas
la mayor parte Gallegas, y estos gente que para
profesar la Orden de Juan de Dios, sélo les falta-
ba traer el habito mds largo, porque del sayal y la
espuerta no carecian’®.

En el Entremés famoso de la Perendeca, de
Agustin Moreto, un esportillero asturiano
rivaliza con varios personajes por ganarse el
corazén de una joven: «Yo soy el uno, el otro
es un barbero, el otro este corito esportillero,
que por ella se endiabla»'. Francisco Santos,
por su parte, detall6 la tienda de aceite y vi-
nagre que administraba un corito que poseia
mads de seis mil ducados, cantidad de dinero

" Herrero Garcia, Madrid en el teatro, op. cit., pag. 21. El autor recogié las citas en el Archivo Histérico Nacional,
Libros de Alcaldes, 1633, fol. 222 y misma fuente 1632, fol.252.

5 Simén Diaz, Guia Literaria de Madrid. II. Arrabales y barrios bajos, 1993, pag. 130.

16 Castillo Solorzano, «Jornadas Alegres», en Fuentes para la Historia de Madridy su provincia, tomo I Textos impresos
de los siglos XVI y XVII, de José Simén Diaz, 1964, pag. 215.

17 Moreto, «Entremés famoso de la Perendeca», en Turdes apacibles de gustoso entretenimiento, partidas en varios
entremeses, y bayles entremesados, escogidos de los mejores ingenios de Esparia, 1663, pag. 128 bis.
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que habia logrado tras seis afios de estancia
en Madrid y a pesar de que habia empezado
trabajando de esportillero®.

Salas Barbadillo insistié en la proceden-
cia asturiana dentro del oficio, al tiempo que
realzé con ironia la tendencia al abandono,
al hablar, como vimos al detenernos en los
aguadores, «de todo esportillero corito, de
todo aguador gavacho [sic], gente tripona,
panzuda, y al fin condenada y precita»'. Esta
mala fama se mantendrd en adelante, como
observamos en el caso del escrito de la Con-
gregacién de Nuestra Sefiora de Covadon-
ga en Madrid dirigido a la Junta General
del Principado, donde se informaba «de los
destinos indecorosos» que ejercian en Ma-
drid los jévenes llegados de Principado, tales
como servidumbre con librea, esportilleros,
aceiteros®.

Hacia finales del siglo XVIII comienza a
decaer el oficio aunque no la utilizacién de
sus herramientas. Fuera del puesto de cria-
dos, quedaban pocos hombres que por libre
se mostrasen en calles y plazas para trasladar
toda clase de objetos y alimentos, valiéndose
de una variada gama de capachos de esparto
de diferentes formas y tamafios: esportillos,
espuertas, esportones e incluso serones, éstos
ultimos seras largas de las que tiraban mulas
o caballos para remolcar bultos grandes. Con
un serén, como nota curiosa, seria arrastrado
por su sublevacién militar el general asturia-
no Rafael del Riego desde la Plaza Mayor
a la de la Cebada para ser ejecutado puabli-
camente, en lamentable episodio que pesa
como una losa, como tantos otros, en la bo-

chornosa biografia de Fernando VII.

El mds famoso personaje dedicado a
trabajar con esportillas o ttiles similares no
fue en realidad esportillero de oficio, de los
escasos ain emancipados, sino criado con
cargo de mozo de esportilla a las érdenes
de una casa. Como tal visitaba cada dia los
mercados de la ciudad. Era vizcaino, tierra
de brillantes secretarios que prosperarian
con cierta facilidad en la Corte, y se llama-
ba Antonio de Ugarte y Larrazabal. Llegé a
Madrid, como otros tantos jévenes del norte
de la peninsula, muy joven, con tan sélo 15
afios, y tras trabajar de mozo de esportilla en
varios domicilios ilustres, logré ser conseje-
ro, confidente, secretario y hasta ministro de
Fernando VII, con gran poder politico mer-
ced a su habilidad para el arte mds préctico y
asiduo en la corte fernandina, el de la intriga.
Ugarte, inteligente y ambicioso, constituye
un raro ejemplo de persona que partiendo de
la nada alcanzara una posicién preponderan-
te al frente de la nacién®.

Pérez Galdés evocé el ambiente que ha-
bia en 1821 en la Carrera de San Jer6nimo
remitiendo a los cocheros y a sus carruajes, al
esportillero con su carga, al mozo de cuerdas
y al aguador con su cuba, y a varios oficios
que cité después como protagonistas de la
calle??. Durante la primera mitad del siglo
XIX los esportilleros con sus espuertas circu-
laron con profusién por las calles de Madrid,
de manos de la enorme legién de criados que
habitaban la ciudad. Su trdnsito era continuo
por vias y plazas, junto al de las cubas de los
aguadores. En el siguiente articulo de prensa,
titulado por su cardcter disperso Ojeada sobre
Madrid, se destacaba asi esta doble concu-

8 Santos, Los gigantones en Madrid por defuera y prodigioso entretenido, 1666, pig. 124.

1 Salas Barbadillo, op. ciz., pag. 22.

2 Véase capitulo I, epigrafe «La labor social de la Congregacién de Nuestra Sefiora de Covadonga.

2 Hemos querido aclarar el verdadero oficio de Ugarte porque normalmente se habla de ¢él, sin razén, como es-

portillero.
22 Pérez Galdés, La Fontana de Oro, 1999, pag. 17.
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rrencia, con asturianos y gallegos vistos como
responsables:

Las falanges de Asturias y de Galicia, que mili-
tan bajo nuestras gloriosas banderas, ocupan a la
desbandada plazas y calles, trasegando miles de
arrobas de agua de las fuentes a las cocinas, y por-
teando por doquier providenciales esportillos®.

En adelante, el uso de los diferentes tipos
de capachos se iba a limitar cada vez mis a
las numerosas obras publicas de la ciudad. E1
paisaje urbano se poblé de ellos reducidos a
empresas tan necesarias como la mejora del
pavimento de las calles, los numerosos derri-
bos previos a la edificacién de nuevas casas,
la traida de aguas del Canal de Isabel II y
su paulatina y lenta distribucién por distri-
tos, la creacién del barrio de Salamanca y
la construccién de amplias avenidas, como
la Gran Via. Un Madrid siempre en obras,
con constantes y variados cambios de fisono-
mia. Lejos de hogares a quienes servir, y sin
exigencias ya de honradez, sino de fortaleza
y resistencia fisica, el esportillero pasé a ser
el jornalero, de cualquier lugar del pais o del

extranjero, que vaciaba de tierra y cascotes las
calles de la ciudad.

Mo0z0S DE CUERDA

Si seguimos la linea evolutiva de los oficios
de carga nos encontraremos, sin lapsus tem-
poral alguno, con los mozos de cuerda, 1la-
mados también mozos de cordel, mozos de
esquina o soguillas. Del uso de la palanca se
habia pasado con el tiempo a la esportilla
y ahora, olvidados ambos para la mudanza
independiente, tocaba el turno de la cuer-
da. Las cuatro maneras de referirse al oficio
apuntan hacia aspectos definitorios del mis-

» El Panorama, Madrid, 2 julio 1840.

mo: la cuerda y el cordel remiten al util de
trabajo, que era un rollo de cuerda de esparto
que llevaban siempre encima, a veces enrolla-
do sobre su propio cuerpo, otras colgando de
su hombro; las esquinas hacian mencién a su
insélito domicilio laboral y soguillas al aplicar
a la cuerda un diminutivo por caer en gra-
cia a los vecinos, aunque el apodo no gustase
siempre por sus connotaciones despectivas, a
veces esgrimidas con excesivo sarcasmo. Mis
raramente, al mozo de cuerda se le llamaria
alhamel, término que significa de un modo
literal bestia de carga.

El oficio de mozo de cuerda gozé en las
postrimerias del siglo XIX de una singular
universalidad, mayor ain que el de aguado-
Ies y Sserenos. Autores tan importantes para
el pensamiento moderno como Nietzsche o
Adam Smith vieron en él un simbolo de las
clases humildes poco preparadas. El filésofo
germano afirmé que «del mismo modo que
cualquier mozo de cuerda quiere tener su ad-
mirador, el mas soberbio de los hombres, el
fil6sofo, estd completamente convencido de
que, desde todas partes, los ojos del univer-
so tienen telescépicamente puesta su mirada
en sus obras y pensamientos»**. El segundo
argumentd, en un simil que buscaba ilustrar
la idoneidad de la vida urbana y el progre-
so, que el mozo de cuerda necesitaba huir
del campo y vivir en la ciudad porque para
él la aldea constituia una parcela muy limi-
tada que ahogaba sus ansias de vida. En otra
metdfora semejante a la anterior, el econo-
mista norteamericano afirmé que «la dife-
rencia entre las personalidades mds distantes,
como pueden ser, por ejemplo, un filésofo y
un mozo de cuerda, no estd fundamentada
tanto en la naturaleza como en el habito, la
costumbre y la educacién»®. En muchos pai-

# Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 2003, pag. 18.

» Smith, Investigacion sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, vol. 1, 1988, pag. 98.
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Portada de Don Quijote con un mozo de cuerda asturiano de protagonista,
18 de noviembre de 1887. Hemeroteca Municipal de Madrid.




ses, tales como Meéxico, Argentina y Francia,
adquiririan fama los mozos de cuerda, de un
modo especial en la ciudad de Paris. En Es-
pafia, Camilo José Cela intenté sepultar la
etiqueta que arrastraban los gallegos de ser
considerados un pueblo de putas y mozos de
cuerda, con una primera intervencién en su
recién estrenado cargo de académico de la
Lengua dedicada a deshacer tal equivoco. Y
en efecto tenia razén el escritor gallego, los
mozos de cuerda, como veremos con deteni-
miento, eran en su gran mayoria asturianos,
mis alld de la eterna costumbre de denomi-
nar gallego a toda aquella persona que acabara
sus palabras en «u».

Podemos situar el origen del oficio en la
segunda mitad del siglo XVIIL; no antes, si
consideramos su ausencia en los diccionarios
de la primera mitad de esa centuria. Ya desde
sus inicios se caracterizé por la dedicacién de
sus hombres no solo al transporte de bultos,
sino a cualquier ocupacién que reportase al-
gun beneficio. En 1786, una revista denun-
ciaba la utilizacién de mozos de esquina en la
figuracién de obras teatrales, «tan raros en su
figura personal, que parecen los sacan a pro-
posito para ser mofa irrisible de sus concu-
rrentes»*. Mds habituales serian sus misiones
ocasionales como ayudantes de aguador, mo-
zos de compra, mensajeros e informadores,
a cambio de la voluntad, de identidades de
vecinos y tltimos acontecimientos del barrio.
En Fortunata y Jacinta un mozo de cuerda
lleva a la casa de Fortunata unos tiestos de un
admirador con el fin de animarla?. El ma-
yor negocio que tenian eran las mudanzas,
aunque muchas veces se las vefan y deseaban
para poder trasladar muebles grandes a través

% Juzgado Casero, Madrid, 1786, pag. 113.
27 Pérez Galdés, Fortunata y Jacinta, 1993, pig. 626.
28 Diario de Madrid, 7 febrero 1817.

de los estrechos portales de la época. Si habia
balcones cabia el recurrir a ellos para subir y
bajar enseres atados a numerosas y gruesisi-
mas cuerdas. En cuanto a su labor de infor-
madores, la realizaban en sus correspondien-
tes esquinas, entendidas como oficinas infor-
mativas del barrio; apareciendo en la prensa
—sobre todo en el Diario de Madrid— cons-
tantes anuncios donde se remitia a ellos para
dar razén de algin probable trabajador:

José Diaz, de edad de 22 afios, soltero, que sabe
escribir y contar medianamente, desea colocarse
para llevar las cuentas de una casa, comprar, etc.
Darin razén los mozos de cordel de la esquina de
la calle del Principe, que vuelve a la del Prado®.

Mesonero Romanos escribié sobre su
notable presencia en Madrid, considerando
el oficio propio de asturianos y gallegos, des-
tacando que eran hombres robustos que se
situaban en las esquinas de las calles: «toscos
sobremanera, sirven para conducir los efectos
y hacer toda especie de mandado, lo cual eje-
cutan con bastante exactitud y notable probi-
dad»®. El Semanario Pintoresco resalté que en
los casos de mudanza podian trasladar mue-
bles tanto al nuevo hogar del cliente como a
los almacenes de comercio, de quienes cabia
obtener alguna pequefia comisién®.

Ramoén Pérez de Ayala evocé al hablar
del alma asturiana una poesia de Francisco
Gregorio de Salas, poeta del siglo XVIII con-
siderado por el escritor ovetense detestable,
donde se realizaba un lamentable retrato del
«paisano de Asturias», dibujado mitad oso
mitad burro de carga:

El asturiano, cerdoso,
bajo, rechoncho y cuadrado,

# Mesonero Romanos, Manual Histérico-Topogrdfico, op. cit., pag. 70.

30 Semanario Pintoresco, tomo I1I, Madrid, 1838, pdg. 819.
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forcejudo y mal formado,

es un mixto de hombre y oso;
su caracter es honrado,
hombre de bien, m4s sin mafia,
todo lo emprende con safia,

y son, segun les inclina

su afecto a mozos de esquina,
las acémilas de Espana®.

Pérez de Ayala, indignado, como no po-
dia ser de otra manera, hablé a continuacién
sobre el origen del poema del siguiente modo:
«El sentido de esta ripiosa décima es uno de
tantos lugares comunes del gran rebafio de las
ideas-pamurgo que corren de boca en boca
sin haber trashumado por el cerebro». Con-
denaba asi a su autor y a la costumbre de caer
en exageraciones crueles y gratuitas al juzgar
a los demds. Mds que la apariencia exterior,
ciertamente descuidada, pero sin llegar a los
extremos del poema anterior, el asturiano
sobresalia por su combinacién de naturaleza
robusta y aire grave, profundo, meditabundo,
un tanto tristén. Pérez de Ayala hablé de un
«panteismo» achacado a haber escuchado «las
voces misteriosas que brotan del campo», por
haber «sentido el cansancio de la vida coti-
diana». Quizds en este alejamiento de la vida
cotidiana se encuentre el origen de la dejadez
que tanto llamaba la atencién de extrafos.

En 1790 se publicé un edicto en el que
se prohibia a los mozos de cordel y conduc-
tores de carruajes alterar sus precios por las
conducciones de muebles debido a incendios,
como venia siendo habitual®?. Las autoridades
municipales regularon con el tiempo otros as-

pectos del oficio. En 1834 se les obligaba a

matricularse para desempefiar su trabajo y se
les imponia la eleccién de un turno de 40 in-
dividuos que anualmente debian asistir a los
incendios de la ciudad®*. Al afio siguiente, sin
embargo, surgieron quejas porque no llevaban
encima una placa con su nombre y su nimero
de control; mientras que, en contrapartida, se
ensalzaba «la constante honradez y buena fe
que todos tiempos habia distinguido a estos
asturianos»**, de quienes se decia habian re-
cién llegado en su mayoria a la Corte®. En
junio de 1856 continuaban matriculados y es-
trenaban un uniforme consistente en chaque-
ta azul o parda con cuello encarnado, donde
llevan inscrito su nimero®. En la llamada
Cartilla del Celador, de 1868, se obligaba a
los policias municipales de la ciudad a prohi-
bir a los mozos de cuerda que formasen co-
rrillos en las aceras y esquinas, con los cuales
dificultaban el paso de los transetntes®.
Antonio Espina y Capo escribié en sus
memorias que un buen nimero de mozos de
cuerda estaban casados con lavanderas. Tam-
bién recalcd, por resultarle curioso, su aspecto
exterior, caracterizado por «su chapa redon-
da de metal, su mazo de cuerda-soporte para
siesta, la faja, las alpargatas, la gorra siempre
torcida y el pelo enmarafiado». Recordaba
este ilustre médico que se dedicaban a las
mudanzas, para las que a veces se contrata-
ban varios mozos de la esquina, «pudiendo
fiarse el habitante de Madrid de la honradez
del mozo de cuerda». Al llegar el verano, es-
tos hombres se encargaban de trasladar los
equipajes a pie a las estaciones de tren®.

3! Pérez de Ayala, «Panteismo asturiano», A/ma Espariola, Madrid, 20 diciembre 1903.
32 Archivo Histérico Nacional, Consejos, Libro 1.495 (n° 78).

33 Eco del Comercio, Madrid, 11 julio 1834.
3% Diario de Avisos de Madrid, 17 mayo 1835.
%5 Eco del Comercio, Madrid, 14 agosto 1835.

% El Diario Espariol, Madrid, 3 junio 1856; Diario Oficial de Avisos de Madrid, 4 junio 1856.

37 Moral Mateos, op. cit., pig. 358.

3 Espina y Capo, Notas del viaje de mi vida. 1850 a 1860 , op. cit., pags. 83 y 84.
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Las quejas mds corrientes hacia el tra-
bajo de los mozos de cuerda procedian, al
igual que en el caso de los aguadores, por
su ocupacién casi completa de las aceras de
la ciudad. Muchos ciudadanos se quejaban
porque resultaba casi imposible andar por
ellas cuando venia cargado algin aguador o
algin mozo de cuerda, al igual que cuan-
do formaban corrillos en las esquinas a la
espera de clientes. Peligraban con su mar-
cha, ademds, los escaparates de los comer-
cios. En ocasiones se criticaba que habia
quienes se ponian el uniforme de mozo de
cuerda, sin ser del oficio, para pedir o ro-
bar; aprovechdndose de la fama de honrados
trabajadores que rodeaba al gremio®. Hubo
una época, incluso, en la que se sucedieron
en la ciudad varios crimenes donde apare-
cieron implicados varios mozos de cordel,
participacién achacada a la costumbre que
adquirieron vagos y maleantes de refugiar-
se de la policia vistiendo el traje propio de
aquel oficio®.

Por su parte, los mozos de cordel, al igual
que sus paisanos los conductores de simén,
se caracterizaron por ser un gremio en lucha
permanente por mejorar sus condiciones de
trabajo. En 1849 se hicieron los fuertes en la
Aduana de la ciudad, llamdndoseles enton-
ces «indignos hijos de Pelayo», para poder
cobrar, como crefan justo, el transporte de
géneros desde aquel lugar a los almacenes
de los comerciantes, con unos precios que
la prensa consideré desorbitados, pero que
los mozos defendieron hasta llegar a im-
pedir que los comerciantes retirasen de la
Aduana sus articulos en carro propio*. En

3% La Politica, Madrid, 26 enero 1871.

“La Epom, Madrid, 30 marzo 1856.

“ Guia del Comerciante, Madrid, 7 marzo 1849.

4 Archivo de la Villa de Madrid, Secretaria, 4-114-65.

1854, un grupo de mozos de cordel elevaron
un escrito al Gobernador Civil de la Villa,
donde pedian que el Ayuntamiento retirase
del servicio «a los carros franceses que andan
repartidos por todas las calles de la capital,
que les quitan el trabajo y les reducen a la
miseria». A continuacién declaraban que era
muy triste y doloroso que los extranjeros
«les quitaran el pan»*. A finales de 1871, un
grupo de mas de doscientos mozos de cordel
se reunieron en el paseo del Prado para des-
de alli dirigirse al Gobierno de la provincia
para protestar contra el establecimiento de
una sociedad de mandaderos publicos recién
creada. La policia les obligé a disolver la re-
unién y a reclamar por escrito sus requeri-
mientos®.

El escritor Agustin Azcona definié al
mozo de cordel como «el animal més pareci-
do al hombre». Decia que st bien el aguador
se llamaba siempre Domingo, el mozo de
cordel era invariablemente Juan. Azcona ha-
bl6 de su entrada en la ciudad «matando hor-
migas, con una hoz debajo del brazo, calzon-
cillos de estopa y zuecos de madera». Juan,
segun Azcona, hacia la corte a su esquina, «ni
mds ni menos que si de ella estuviese enamo-
rado»; una esquina que nadie osaba profanar.
En su opinién, el mozo de cuerda era ma-
drugador, bebedor de aguardiente, amigo de
los aguadores y, por encima de todo, honra-
do. Su labor fue mas fecunda y valiosa cuan-
do la ciudad no contaba con calles y paseos
empedrados, sino con «hondos y cenagosos
barrancos», llenos de inmundicia y humedad
y de transito casi imposible para carros* (ver
Apéndice n° 13). Dormian, como vimos en

8 Rewvista de la Biblioteca, Archivo y Museo, n° 47, julio 1935, Madrid, pag. 270.
* Azcona, «El mozo de cordel», E/ Panorama, Madrid, 2 abril 1840. Recomendamos este articulo para un primer

acercamiento al oficio.
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el caso de los aguadores, compartiendo piso
con otros doce, quince o mds paisanos; no
necesariamente mozos de cuerda, pues lo
hacian con frecuencia con conductores de
simén vy, sobre todo, con aguadores. Los mo-
zos de cuerda y los aguadores formaban una
de las parejas mdas populares de las calles de
Madrid. Elbarén de Davillier, escritor y via-
jero francés que recorrié Espafia, los evocé
en 1874 por su caracteristica presencia en la
Puerta del Sol, agrupados en una esquina, con
la soga en torno a sus cuerpos o colgada de
sus hombros. «Suelen ser robustos asturianos,
cuyo tipo guarda cierta semejanza con el de
nuestros recaderos auverneses, y que, como
ellos, son célebres por su honradez»*. Otro
escritor extranjero de paso por la ciudad, el
lisboeta Costa Goodolphim, escribié sobre
«el tropel de mozos de cuerda» que invadian
la estacién de trenes de la ciudad para asaltar
a los recién llegados*. Esta ocupacién de los
mozos de cuerda, ya avanzado el siglo XX en-
globada bajo el término de maleteros, nacié a
poco de inaugurarse el ferrocarril en la ciudad
y se mantuvo hasta tiempos recientes.

A finales del siglo XIX, a los mozos de
cuerda se les reconocia como tradicionales
participantes en la fiesta de la noche de Re-
yes Magos, que ya analizamos, consistente
en recorrer las plazas de la ciudad con largas
escaleras para divisar la llegada de sus majes-
tades de Oriente. Junto a los aguadores, los
mozos de cuerda eran protagonistas de aque-
lla broma ya por entonces en desuso:

Corrieron los siglos;
los hombres pensaron;
la luz del progreso

* Doréy Davillier, op. ciz., pig. 188.

brill6 en lo mis alto,

y ya no hay un primo,
ya no hay un muchacho
que crea en los Reyes,
en los Reyes Magos.
Hoy ya, los chiquillos
recién destetados,
cuando en los balcones, ponen los zapatos,
se rien del padre

que piensa engafarlos,
y por la mafiana,
asombro mostrando,

se tragan los dulces
pero no el engaiio.
iPobrecitos Reyes,

que a menos llegaron!
iEscalera al hombro,

el quilo sudando,

no hay mozo de cuerda
que vaya a esperarlos!*

Durante el primer tercio del siglo XX,
segufan constituyendo un gremio peculiar a
la par que muy reivindicativo. Por entonces
se empez6 a usar mis el término, que dis-
gustaba tanto a los mds profesionales del
gremio, de soguilla. Comenzaron tiempos
dificiles, debido al uso cada vez mayor de los
automoviles, que derivé en el pronto naci-
miento de taxis y camionetas. Proliferaron,
ademds, las empresas de mudanzas. Los mo-
zos se quejaban de que hasta los baules ya no
eran iguales, sino mds pequefios y ficiles de
transportar®®. Cambié asi hasta la fisonomia
tipica del trabajador. Cuando se hablaba de
soguillas, se hacia de unos hombres mds bien
pequefios de estatura y de parca envergadura.
Seguia siendo caracteristico, en aquellos co-
mienzos del siglo XX, que colocaran una de
sus cuerdas atada a rejas o verjas de jardi-
nes o ventanas, formando un columpio en el

# «La visién postinera de Costa Goodolphim», Vision Romdntica de Madrid, op. cit., pag. 127.

47 Nuevo Mundo, Madrid, 5 enero 1898.
8 La Libertad, Madrid, 25 junio 1929.
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que se balanceaban al tiempo que esperaban
clientes®.

Iturrioz e Ibafiez los defini6é como la an-
titesis del aguador, por ser «pequefio, enteco
y de muy poca musculatura». Les solia colgar
una colilla apagada del labio inferior, mientras
leian el periédico o polemizaban con algin
cochero de punto. Segin este escritor, selec-
cionaban con mucho cuidado los avisos, pues
eran vagos y preferian descansar tranquila-
mente balancedndose sobre sus columpios™.

Pronto los propios trabajadores diferen-
ciarfan entre mozo de cuerda o de cordel y
soguilla. Los que estaban matriculados se
consideraban lo primero, dejando lo de so-
guilla para las muchas personas que ejercian
el oficio sin licencia alguna. A principio de
los afios veinte, los mozos de cuerda matricu-
lados en Madrid se encontraban agrupados
en un sindicato catdlico que se reunia en la
Casa Social Catélica, y cuya principal misién
consistia en combatir el intrusismo en el gre-
mio. En julio de 1923, este sindicato celebré
varias reuniones donde resolvieron pedir a las
autoridades, aparte de la desaparicién de los
soguillas, que se les suprimiera el pago por
las matriculas dada su desinteresada colabo-
racién en los incendios de la ciudad®'. Al mes
siguiente, los 800 mozos con licencia se con-
gregaban en los alrededores del ministerio de
la Gobernacién, mientras una comisién se
presentaba ante el ministro, duque de Almo-
dévar del Valle, para que se cumplieran sus
reivindicaciones®. En el mes de octubre de
ese mismo aflo, en vista del poco caso que
les habia hecho el ministro, una nueva comi-
sién de mozos de cuerda visité al Inspector
de Orden Publico y le expuso las siguientes
peticiones:

1. Que se respetara la limitacién a ejercer
el oficio de quienes tenian matricula para ello.

2. Que no se aumentaran esas plazas
mientras no hubiera ceses de titulares.

3. Impedir el ejercicio del oficio de los
mozos de cuerda clandestinos, denominados
soguillas y correcoches.

4. Castigar econémicamente a quien in-
cumpliera los anteriores requisitos™.

Los mozos de cuerda fracasaron en sus
tentativas de que las autoridades vigilaran
por el cumplimiento de las normas sobre el
ejercicio del oficio. En 1930 habia decrecido
el nimero de hombres dedicados a él, ahora
500 mozos de cuerda mis al menos 500 so-
guillas. A estos ultimos les era mds fcil tra-
bajar, ya que no se atenian a las tarifas oficia-

«El sefior Bienvenido» se hizo popular en Madrid
por colocar a criadas desde su puesto de mozo de
cuerda en la Puerta del Sol. Estampa, 13 de mayo
de 1930. Hemeroteca Municipal de Madrid.

¥ Tturrioz e Ibdfiez,, op. cit., pag. 124. Azcona, op. cit., destac6 esta costumbre en su articulo de 1840.

0 Tturrioz e Ibdfiez,, op. cit., pags. 123 y 124.

5! Heraldo de Madrid'y EI Debate, Madrid, 19 julio 1923.

52 El Debate, Madrid, 10 agosto 1923; La Libertad, Madrid, 14 octubre 1923.

5 La Libertad, Madrid, 28 octubre 1923.

201



R
. Pt
B2
3 .ulr'. 4 1‘1

«El soguilla». Fotografia de Alfonso de 1929, con un mozo de cuerda ya viejo viviendo tiem-

pos dificiles para el oficio. Memoria de Madrid: fotografias de Alfonso (Lépez Mondejar, 1984).
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les del gremio, que consistian en una peseta
por el transporte de un bulto de hasta diez
kilos de peso, dos hasta veinticinco, tres hasta
cuarenta, etc; independientemente de la dis-
tancia, siempre que fuera dentro del radio de
la ciudad. Ademds, se libraban de los distin-
tos requisitos que tenfan que cumplimentar
los mozos de cuerda para matricularse, a ve-
ces dificiles de conseguir, como certificado de
penales o instancia con péliza y firma de dos
fiadores a entregar en la Direccién General
de Seguridad®.

Las dos zonas mds cotizadas para desa-
rrollar el oficio eran, por entonces, la Puerta
del Sol, esquina a Preciados, y dentro de las
estaciones de tren. El jornal medio diario
oscilaba entre las seis, siete u ocho pesetas;
alcanzadas tras trabajar casi todo el dia y rea-
lizar bastantes mudanzas. El oficio atravesa-
ba tiempos muy dificiles. Las temporadas de
mayor trabajo eran las de mds viajes, como
principio y fin de veraneo. La competen-
cia del mozo de cuerda la representaban los
taxis, considerado «enemigo invencible», y
los carritos de mano®.

Tres mozos de cuerda regentaban en
1930 una agencia de colocacién de criadas
desde su esquina-despacho de la Puerta del
Sol, con los ficheros y archivo generados en
uno de los puestos de periédicos de la plaza,
el denominado de Baltasar. El original nego-
cio habia nacido dos generaciones atrds, de
manos de un ingenioso mozo llamado Galo;
y ahora lo dirigia Bienvenido, ayudado por
Paco e/ Troncho y Salvador e/ Charlot. Los
tres hombres, ataviados con el traje propio
del oficio y rodeados de cuerdas, colocaban
cocineras, doncellas, criadas, lavanderas, etc.

54 La Voz, Madrid, 26 septiembre 1930.

En caso de surgir un transporte, trasladaban
enseguida el encargo a alguno de los ayudan-
tes con que contaban, apoyados en actitud de
espera en la barandilla de la entrada al Me-
tro. Cobraban comisiones segin la importan-
cia del trabajo obtenido por la sirviente; o si
no, recibian integra la primera mensualidad
percibida en el empleo facilitado. Ademas,
se encargaban de hospedar, de nuevo recu-
rriendo a sus ayudantes, a aquellas mujeres
en espera de colocacion, alojindolas en casas
propias o ajenas; donde permanecian hasta
que se les acababa el dinero o lograban al fin
un puesto de trabajo®.

Todavia tras la Guerra Civil quedarian
no pocos hombres en las calles ejerciendo de
mozos de cuerda. Gémez de la Serna los des-
tacé en los afios cincuenta, desde su exilio en
Buenos Aires, por ser los ultimos en el mun-
do: «Madrid es también ver mozos de cuerda
—vya no se ve ni uno por el mundo— con
su gran banda de cordaje cruzindoles el pe-
cho»*”.Tan solo los populares maleteros, con-
siderados también asturianos en su mayoria,
sobrevivirian en las estaciones de tren hasta
principio de los afos setenta.

LACAYOS Y AYUDAS DE CAMARA

A raiz de convertirse Madrid en Corte, en
1561, se multiplicé de manera extraordinaria
el nimero y clase de los criados que servian
en la ciudad. En este fenémeno, estudiado en
repetidas ocasiones, se vieron implicados de
un modo especial los inmigrantes que acu-
dian a trabajar desde todos los puntos de
la peninsula®®. La propia Casa Real venia a
marcar las pautas a seguir por la nobleza y

55 El Debate, Madrid, 25 julio 1923; Estampa, Madrid, 13 mayo 1930.

%6 Cronica, Madrid, 9 noviembre 1930.

7 Gémez de la Serna, Nostalgias de Madrid, 1996, pag. 15.

*8 Véase Herrero Garcia, Ideas de los esparioles del siglo XVII'y Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, y Carmen

Sarasua, Criados, nodrizas y amos: el servicio doméstico en la formacion del mercado de trabajo madrilefio, 1758-1868.
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las familias pudientes. Para que nos demos
cuenta de la proporcién que tal prictica llegd
a adquirir, en tiempos de Felipe IV se esta-
blecieron normas de austeridad para intentar
volver a la situacién de unos cien afios atrds,
cuando reinaba Felipe II, momento en el
que el Rey disponia de un Mayordomo Ma-
yor, cuatro mayordomos, cincuenta gentiles
hombres de boca, cuarenta de casa, ocho ayu-
das de cdmara, dos walet servant, veinticuatro
pajes y, ademds, cocineros, panaderos, frute-
ros, etc”. Hasta el siglo XIX casi un tercio de
la poblacién madrilefia se dedicaba a servir
en casa ajena, bien en calidad de criado fijo
bien como criado por metdfora; éstos Gltimos
no dormian en casa del sefior ni estaban a su
merced de continuo, y sus servicios se podian
alquilar por horas o por dias.

La variedad de tipos de criados ha sido
enorme en la historia de la ciudad. En las ca-
sas mds poderosas estaban en lo mds alto del
escalafén de sirvientes el mayordomo mayor
y el secretario, este Gltimo a menudo natural
de tierras vascas. Junto a ellos, compartian
decisiones y responsabilidades importantes
el maestresala (encargado de dirigir las co-
midas de la casa y mandar sobre los cocine-
ros), el caballerizo (que gobernaba sobre el
cuidado de los caballos) y un camarero mas
personal, llamado ayuda de cdmara, que ves-
tia al sefior y solia ser su mejor confidente.
Del gobierno de las criadas y doncellas se en-
cargaba el ama de llaves, a veces en el puesto
tras desempefiar con anterioridad otro cargo
con gran peso en la casa, como era el de ama
de cria o nodriza. Como oficios menores
existian los gentilhombres (defendian al se-
fior con capa y espada), los escuderos (s6lo
portaban el escudo), los lacayos (que hacian

guardia en el portal o escoltaban al sefior al
pasear o ir en carruaje) y una gran diversidad
de clases de pajes: de guardia (como mero
ornato), de hacha o de luz (para alumbrar el
camino o estancias), de damas (para acom-
panarlas), de armas, de espada o de campafa
(para llevar las armas), etc. Aparte estaban
los sirvientes especialistas, bien residentes
en la casa, como cocineros y marmitones
(ayudantes de cocina) y los cocheros; o que
dormian en sus propios hogares, como cos-
tureras, sastres, peluqueros, profesores, tuto-
res e institutrices.

Pronto las autoridades se vieron obli-
gadas a promulgar leyes para intentar poner
freno al nimero desorbitado de criados en la
ciudad. En 1565 se publicé una pragmadtica,
reiterada en 1618 debido a su incumplimien-
to, que mandaba que ninguna persona pudie-
ra tener mds de dos lacayos a su servicio, sal-
vo «los Grandes», a los que se permitia tener
cuatro. En 1623 se limité el nimero de cria-
dos en el interior de las casas, estableciendo
un méximo de 18 personas, incluidos jefes
de oficios mayores, como mayordomos y ca-
ballerizos; mientras que en 1634 se dispuso
que las mujeres no pudiesen contar con mds
de 44 escuderos «por metifora»®’. Todavia en
1860 el censo de la poblacién madrilefia evi-
denciaba la existencia de un elevado nimero
de criados. De las 300.000 almas que habi-
taban la ciudad, casi 44.000 eran sirvientes
(26.000 de ellos mujeres); lo cual suponia que
por cada siete habitantes uno era un criado.
«Realmente —concluia la revista E/ Museo
Universal— no podemos quejarnos de no es-
tar servidos»®™.

Los asturianos y los gallegos acaparaban
en la capital gran parte de estos puestos. Se

% Herrero Garcia, Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, pag. 24.
0 Véase Novisima Recopilacion de las leyes de Esparia, libro VI, titulo XV, pags. 212-215.
¢! Tanto los datos como la cita pertenecen a E/ Museo Universal, Madrid, 31 marzo 1861.
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Un cocinero y un lacayo fumandose un puro. La Ilustracion Espafiola y Americana,

22 de diciembre de 1877. Hemeroteca Municipal de Madrid.




veian empujados a trabajar en ellos por su
limitada preparacién para otros menesteres.
Una revista de mediados del siglo XVIII afir-
maba que de un modo ordinario «los cria-
dos de escalera abajo», es decir, los de escaso
rango, eran asturianos o gallegos, mientras
que los pajes solian ser vizcainos, navarros o
montafieses®”. El poeta del siglo XVIII Car-
vajal veia en la labor de ambos lealtad y hasta
amor, aunque con el abandono de sus pues-
tos siempre en el horizonte en caso de hallar
otras casas donde ganar mds:

Una asturiana cerril

y un gallego sin domar
componen la servidumbre
con que vine de Alcald;

¢l barre a regafadientes,
ella guisa bien o mal;
cuando los llamo no vienen,
no vienen cuando se van,

el salario anda corriente

y lo cobran muy cabal.

En contra de lo que comenté Fernando
Diaz-Plaja al acotar en este punto la poesia,
justificando su final en que «la naturaleza
humana es frivola, holgazana y egoista», el
poema acaba poniendo sobre la mesa con
humor la gran distancia que existia entre la
actitud supuestamente paternalista del amo,
préxima a la de un amo ante sus esclavos,
y la verdadera realidad y necesidades de los
criados:

Mucho les dejo salir,

poco les hago rezar,

y asi no dudo me sirvan

con amor y lealtad

... hasta que hallen otro amo
que les aumente un real®.

82 El Duende Especulativo, Madrid, 14 julio 1761.

La falta de bienes, y no el ocio o la holgazane-
ria, como sefialaban algunos, era la que obli-
gaba a las gentes del campo a emplearse en
los oficios mas humildes:

Esta [la falta de bienes] es la que puebla las tien-
das de mancebitos riojanos, vizcainos y monta-
fieses; la que en los rigores del estio hace derretir
a los laboriosos gallegos entre las mieses de la
mayor parte de Espafia; la que esparce por toda
ella a los industriosos catalanes; la que rinde al
asturiano humilde a servir de lacayo, cochero,
marmitén; y la que contribuye a la marina, al
ejército y a todos los ejercicios, oficios y faculta-
des con individuos de todas las provincias®.

Acerca de las criadas El Bachiller Canta-
claro aconsejd, en un libro de 1865 dedicado
al arte o ciencia de vivir sin trabajar, que la
amistad con ellas proporcionaba los produc-
tos de sus tierras de origen, enviados por sus
familiares, como nueces y avellanas de Astu-
rias, chorizos extremefios o turrones de Ali-
cante y Jijona®. La gran variedad de pueblos
que se prestaban a servir en las casas, con sus
caracteristicas particulares, derivé en la exis-
tencia de un escalafén de regiones preferidas
para el oficio. Los considerados menos id6-
neos eran la gente del Levante, Extremadura
y Andalucia, como se observa en un anuncio

del Diario de Madrid de 1807:

Se necesita un sujeto de edad de 28 a 30 afios,
de estado soltero, para fuera de esta Corte, que
sepa leer, escribir y contar, pues su destino ha de
ser el de mayordomo; advirtiendo que no ha de
ser andaluz, murciano, valenciano, extremefio ni
catalan®.

Varios criados asturianos y otros paisa-
nos suyos aguadores, mozos de cordel, co-

8 Diaz-Plaja, La vida cotidiana en la Espasia de la Ilustracion, 1997, pag. 133.

% Diario de Madrid, 31 mayo 1788.

¢ Bachiller Cantaclaro, Curso completo de gramitica parda dividido en quince lecciones, 1995, pag. 76.

% Diario de Madrid, 7 abril 1807.
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cheros y empleados en otros humildes oficios
participaron de manera heroica en el levan-
tamiento madrilefio del 2 de mayo de 1808
contra el ejército francés. Los criados fueron
mayoria entre los asturianos sublevados, con
muertos como Manuel Sudrez Villamil, de
Navia, criado del oidor Sr. Martinez; To-
mas Huergo Tejero, de Oviedo, criado del
embajador de Francia; Francisco Ferndndez
Go6mez, nacido en Rio Castiello; otro sir-
viente llamado igualmente Francisco Fer-
nindez Gémez, de Oviedo; José Garcia, de
Baos de Arcallana, en el concejo de Valdés;
Domingo Méndez Valledor, criado del Con-
vento de la Merced, y José Méndez Villamil,
criado del Sr. Canga Arguelles, ambos de
Asturias, pero no sabemos lugar exacto; Pe-
dro Alvarez, nacido en Gedrez, concejo de
Cangas del Narcea, repostero del duque de
Hijar; Tomiés Castillén (o Castrillén), mozo
de librea; José Rodriguez, lacayo del Sr. Iz-
quierdo, consejero de Castilla; y Domingo
Rodriguez Carbajal, criado del secretario
intérprete de la embajada francesa. El grupo
del que formaban parte Antonio Meléndez
Alvarez, de Larén, Vega de Rengos; Fran-
cisco Fernindez, criado del conde La Pue-
bla, y Juan Gonzilez, criado del marqués
de Villescas, ambos de Naviego, concejo de
Cangas del Narcea, combatié heroicamente
contra la célebre carga de los mamelucos en
la Puerta del Sol®’.

Un buen ejemplo del elevado nimero de
criados que tenian los grandes sefiores lo en-
contramos en un asturiano ilustre, Jovellanos,
quien solia visitar su tierra acompafado de
un séquito que incluia al menos ocho criados,
encabezados por un mayordomo natural de
Mieres, el presbitero José Antonio Sampil,

Lacayo y aguador en 1842.
Museo Municipal de Madrid.

elegido para el puesto «por su talento, buen
juicio y conducta»; y un ayuda de cimara, un
cochero, un paje-alumno y un conserje; a los
que debemos sumar los habituales lacayos®.

De todos los oficios vinculados a la ser-
vidumbre el de lacayo era el mds identificado
con los asturianos. El lacayo era el criado que
se dedicaba a hacer guardia en las antesalas
y escaleras de las casas y en el portal, ade-
mds de acompaiar a su sefior cuando iba de
paseo tanto a pie, como a caballo o en ca-
rruaje. Vestia librea, especie de traje de lujo,
habitualmente viejo o sucio, con el que las
mejores casas pretendian diferenciarse de las
corrientes. El efecto final, sin embargo, resul-
taba ser el contrario al decoro perseguido: los
lacayos ofrecian un aspecto lamentable y ridi-
culo. La condesa francesa D’Aulnoy, de viaje
por Espafia en el siglo XVII, dijo no recordar
«vestimenta peor conformada que la de tales
hombres, cuyo aspecto innoble deshonra a su
librea»®. Muchos declinaban vestirla, hasta

7 «Héroes asturianos», Norte, Madrid, n® 32, agosto 1932. La fuente original usada en este articulo es el Memorial
de Artilleria, tomos XXV, XXVI y XXVII, Madrid, 1892 y 1893, donde aparecieron por primera vez el listado de

héroes asturianos del Dos de Mayo.
% Jovellanos, gp. cit., tomo II, pag. 482.

¢ D’aulnoy, Un wiaje por Esparia en 1679, ;1942?, pig. 144.
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Criada y aguador hacia 1898.
Museo Municipal de Madrid.

tal extremo de rechazar el puesto en caso de
uso obligatorio. El lacayo acostumbraba a car-
gar con los perros y libros de oraciones de sus
sefioras y a veces con un paraguas bien para
el sol o para la lluvia, y daba la mano a quie-
nes subian al carruaje, con el tiempo su medio
mis caracteristico” (ver Apéndice n° 14).

La escritora Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda ironizé en 1843 sobre el aspecto de
los lacayos. Influidas por el excesivo gus-
to por lo extranjero, las grandes damas la-
mentaban en su fuero interno que aquellos
toscos hombres, risticos pese a vestir librea,
no tuvieran una apariencia mds digna. ;Si
pudieran ser también extranjeros como sus

0 El Panorama, Madrid, 2 abril 1840.

perritos!, vendrian a exclamar tales sefioras.
«Pero su tez morena —descubria la escrito-
ra—, sus 0jos negros y retozones, su acento
asturiano estdn publicando su origen, y éste
es sin contradiccién un terrible contratiem-
po para el gran tono. Es verdaderamente una
desgracia que nuestros mocetones monta-
fieses no puedan improvisarse ingleses, con
tanta facilidad como se improvisan nuestras
damas»"".El penoso aspecto que ofrecian, no
obstante, no significaba que no cumplieran
ejemplarmente con su trabajo, ni tampoco
que no ahorraran el dinero por el que acu-
dian a trabajar a la capital. Es mids, a veces
llegaban a ejercer de prestamistas hasta de
sus propios seflores. En octubre de 1792, el
Diario de Madrid daba cuenta de algunos pa-
peles personales del lacayo asturiano recién
fallecido Domingo Verdasco, que habia ejer-
cido de prestamista de un buen nimero de
personas, de quienes habia ocultado el nom-
bre en gesto tanto de confianza como de dis-
crecién”. Desde la segunda mitad del siglo
XIX, el ahorro de los sirvientes de la ciudad
serfa canalizado a través de la Caja de Aho-
rros de Madrid, fundada en 1839, que se nu-
tri6 en gran medida tanto de ellos como de
jornaleros y otras profesiones menores para
ir consiguiendo su privilegiada posicién.
«Un gallego o un asturiano —afirmé el
viajero inglés Richard Ford— har4 un exce-
lente lacayo»”. Idéntica procedencia, aunque
matizando diferencias y cayendo un tanto
en el insulto, sugirié un caballero a través de
carta a una revista en 1763: «El comprador y
lacayo, todo en una pieza, ya estd dicho que
ha de ser un gallego zafio, o asturiano bisofio
y porcachén, que aunque no gane mds de dos
pesos, para terraplenar las vainas necesita una

7 Gémez de Avellaneda, «La Dama de gran tono», A/bum del Bello Sexo, Madrid, 1843.

2 Diario de Madrid, 26 octubre 1792.
3 Ford, Las cosas de Esparia, 1974, pag. 125.
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tahona»”. Ademds de su aspecto descuidado
se criticaba del criado asturiano el excesivo
trato con sus paisanos y su interés por traba-
jar en el sitio que obtuviera mayor beneficio,
tal y como podemos ver en una irénica poesia
de Cayetano de Torres publicada en el Diario
de Madrid en 1793:

Vi un mozo asturiano
que estaba sirviendo

no pararse nunca

con los de su pueblo,

a ver en que casa

dan mis, y hacen menos;
que esto es en el dia

raro fenémeno”.

En Quixote de la Cantabria, Don Pelayo
comenta a un personaje que no encontrard a
ningin montanés ni navarro ejercer de laca-
yo, pues era oficio propio de asturianos’®; para
luego, mas avanzado el libro, aconsejar a su fiel
escudero asturiano que proceda del siguiente
modo al presentarse ante un gran sefior:

Tampoco serd fuera del caso, amigo Mateo, te
pongas en claro con S.E., y le digas que eres la-
cayo mio; y aunque no llevas aquella librea que
suelen llevar otros asturianos, eso no quita para
que seas el criado de mi mayor confianza, y que
en ti he resumido (porque eres muy afecto) los
empleos de ayuda de cdmara, mozo de caballos,
palafrenero y también lacayo; y aunque por ul-
timo le digas sin rebozo que eres asturiano, no
por eso te ha de mirar con rostro airado, porque
es muy compasivo S.E., y se hace cargo, y aun ve
que los pobres asturianos no tenéis otra salida’.

Aludia asimismo Don Pelayo al otro
oficio de servidumbre mds caracteristico de
los asturianos, el de ayuda de cdmara; muy

frecuentado por ellos debido a las cualidades
de honradez y lealtad exigidas. Nadie mejor
que un asturiano, se pensaba, para trabajar
y callar con eficacia y honestidad en puesto
de tanta confianza. El ayuda de cdmara vivia
el dia a dia intimo de su sefior, siempre al
tanto de lo que pasaba por su cabeza y por
su corazén. Uno de los casos mds notables
de estrecha relacién entre amo y ayuda de
cdmara asturiano fue el de Mariano José de
Larra y su criado, que sirvié de asunto a su
articulo La Nochebuena de 1836. Yo y mi cria-
do. Delirio filosdfico; escrito a finales de 1836,
dos meses antes de morir el insigne escritor
madrilefio. En el citado articulo, Larra nos
muestra su hondo pesimismo, que le condu-
jo pocos dias después al suicidio, a través del
recurso literario de usar a su ayuda de cimara
como instancia intermedia entre el mundo,
que tanto sentia le habia fallado, y la soledad
que le rodeaba en aquellos dias tan tristes.
Larra presenta al criado como «un mueble
cémodo», que «tiene de mesa lo cuadrado, su
color», «es el que indica la ausencia completa
de aquello con que se piensa, es decir, que es
bueno». Su criado es bueno porque pertene-
ce al «surtido todo igual», ordinario y rastico,
que vive sin racionalizar cada cosa tal y como
a Larra le ha tocado, de ahi su lamentable
estado animico, por eso €l no se puede con-
siderar bueno. Le tortura su interminable
examen de conciencia. Larra no conseguird
dormir aquella noche, en trigico presagio,
mientras que el asturiano roncaria tendido
fielmente a sus pies’®.

Otros personajes histéricos importantes
también recurrieron a asturianos como ayu-

7 El escritor sin titulo, Discurso 8, Madrid, 2 noviembre 1763.

7> Diario de Madrid, 19 mayo 1793.
76 Ribero y Larrea, tomo I, op.ciz., pag. 170.
77 Ibidem, tomo 1I, pag. 26.

78 «La nochebuena de 1836», con el subtitulo de «Yo y mi criado. Delirio filoséfico», E/ Redactor General, Madrid,
26 diciembre 1836. Publicado en Larra, Articulos, 1992, pags. 400-409. Véanse comentarios sobre el papel que
juega el criado en Umbral, Larra, anatomia de un dandy, 1999, pags. 115-118.

209



das de cdmara. Junto al politico reformista
Melquiades Alvarez alcanzé no poca fama el
asturiano Pepe e/ Roxu, considerado una ins-
titucién dentro del gremio, y de quien resalté
la prensa que, ademds de llevar muchos afios
al servicio de su sefor, habia ayudado al po-
litico gijonés a cambiar «de casaca cada vez
que se mudaba de domicilio y de ropa». En
torno a Pepe ¢/ Roxu se haria famosa, y muy
imitada, la manera en que su sefior se referia
a €l cada vez que le pedia un puro para algin
invitado a su casa: «;Pepe, un buen puro para
el sefior!», clamaba de un modo invariable
el ilustre politico™. También el distinguido
doctor Pulido, ademds de médico diputado
del Partido Liberal de Sagasta, madrilefio
pero hijo de asturianos, tendria a su lado ser-
vidumbre llegada del Principado y protago-
nizarfa una divertida anécdota con un ayuda
de cdmara procedente de Asturias. Cuenta el
hijo del acreditado doctor, en la biografia que
escribié sobre su padre, que aquél profesaba
una exagerada admiracién y carifio hacia los
trabajadores asturianos en Madrid, de quie-
nes realzaba se empleaban en oficios como
aguador, sereno, mozo de cuerda, guardia
municipal y portero. «Para el doctor Pulido
—recordaba su hijo— decir asturiano queria
decir honrado a carta cabal, fiel cumplidor de
sus deberes, abnegado, sencillo, sin rencor,
noble». En una ocasién, el doctor se personé
en casa acompafiado de un enigmatico astu-
riano que les puso al dia, tanto a €l como a
su familia, de los gustos, detalles y entresijos
mis ocultos de las mejores estirpes aristocrd-
ticas de la ciudad; sin confesar en principio
que su profesién era la de ayuda de cdmara.
Un tanto escandalizada la esposa del doctor
al descubrir su humilde oficio, pregunté a su
marido que por qué le habia llevado a su ho-

7 Rivas Cherif, Heraldo de Madrid, 20 septiembre 1927.

gar, a lo que el doctor respondié que habia
creido que se trataba de un diputado, pero
que, de todos modos, que mds daba, «;Es as-
turiano, sabes, es asturiano!», exclamé como
ultima raz6n® (ver Apéndice n° 15).

Rara vez los puestos de criado de mayor
conflanza se encomendaban a gallegos. Los
campesinos llegados de tierras gallegas se
ocupaban sobre todo de los trabajos de carga,
mientras que sus paisanas se consagraban a la
cocina, limpiaban la casa y lavaban y plancha-
ban la ropa; en definitiva, afrontaban las tareas
domésticas mds ingratas. Para la compra dia-
ria se decia preferir la honradez del asturiano.
La coincidencia en las casas y en las calles de
asturianos y gallegos, vecinos de tradicional
y amistosa rivalidad, generé multiples chistes
y comentarios entre quienes diferenciaban a
unos de otros. En la siguiente poesia Vital
Aza relata, con su caracteristico humor, cémo
Antén el Gaitero, natural de Pravia, se colocé
de criado en Madrid, pero sin poder ahorrar
nada, ya que para su desgracia le tocé servir a
un comerciante gallego:

Sali6 de Pravia Antén el Gaitero y se puso a
trabajar de criado de un comerciante natural
del Ferrol. El cura, ya que todos pensaban que
era rico, le dijo:

iDiez afios en Madrid y en buena casa,
de fijo, un capital te ha producido!
Pues tu, a fuer de asturiano,
vivirds con muchas privaciones,
pero ahorrados tendrds muchos doblones.
¢No es verdad, hijo mio?

—;iAy, sefior cura!
(dijo Antén con acento de amargura)
Como buen asturiano, lealmente
a mi duefio servi. Dias y dias
trabajé sin descanso ni sosiego,
pero no pude hacer economias
porque el amo que tuve jera gallego!®!

% Pulido Martin, E/ doctor Pulido y su época, 1945, pags. 57-60.

81 Aza, «Cuento», Todo en broma, 1888, pags. 152 y 153.
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Todavia durante el primer tercio del si-
glo XX muchos asturianos trabajaban de sir-
vientes. Un buen nimero logré introducirse
en las casas de las mejores familias, como la
de Alba, o en los mejores hoteles, como el
Palace. No obstante, en adelante los trabajos
de servidumbre serian identificados mas co-
munmente con sus vecinos los gallegos.

CONDUCTORES DE SIMON

Los primeros coches y carrozas que circula-
ron por Madrid, tirados por caballos y mulas,
datan de mediados del siglo XVI. Se trataba
de vehiculos traidos del extranjero por gente
de la Corte, como el propio Carlos V, con-
siderados por el pueblo como sorprendentes
creaciones. En 1578, Felipe II promulgé una
pragmitica donde prohibia el uso en ciuda-
des, villas y lugares castellanos de coches y
carrozas que no fueran de cuatro caballos,
estableciendo ademds una serie de condicio-
nes®. A partir de entonces se sucederdn las
leyes que versardn principalmente sobre el
respeto que debia guardarse a los vecinos y
transeuntes; con los coches entendidos como
un bien de lujo a disfrutar sobre todo por
las mujeres a la hora del paseo. En 1600 se
modifica la orden anterior, y se permite que
cualquier persona pueda circular con coches,
carrozas y carros largos tanto tirados por dos
como por cuatro caballos; mientras que en
1604 y 1611 se regula el uso de sillas de ma-
nos, muy extendidas, limitindolas a personas
con licencia®. En 1611 se ha propagado ya el
empleo de cuatro tipos de vehiculos, como se
puede ver en una pragmadtica que prohibia a
toda mujer «que publicamente fuere mala de
su cuerpo y ganare por ello», el uso de coche,

carroza, litera o silla de mano; y en 1678 se
regulan por primera vez aspectos relaciona-
dos con estufas (carrozas acristaladas) y ca-
lesas (pequefios carruajes con capota y dos
ruedas). En el siglo XVIII se asienta el uso de
los coches como signo de distincidn, e inclu-
so de moda, con una circulacién de vehiculos
tan grande que llamaba la atencién de cro-
nistas y viajeros. Proliferardn por este motivo
las normas que intenten paliar los constantes
atropellos y accidentes en las calles.

En el siglo XVIII Madrid ofrece una am-
plia gama de vehiculos. Ademis de los cita-
dos, circulan por sus calles galeras (muy lar-
gos, para viajes lejanos), berlinas (cubiertos,
con cuatro plazas mds pescante), landés (de
cuatro plazas, dos frente a frente), factones
(cuatro plazas pero dos en el pescante, descu-
bierto) y otros muchos mds, como volantes,
cabriolés, tartanas, birlochos, cupés, furgo-
nes, literas, breaks, bombés, etc. A finales del
siglo XVIII se unirfan a estos tipos la diligen-
cia, casi monopolizador del transporte lejano
de viajeros y, ya durante el primer tercio del
XIX, las sillas-correo, también para el mismo
fin, compuestas inicialmente de un almacén
para la correspondencia, una berlina para tres
pasajeros y un cabriolé para un pasajero y el
encargado del correo®.

Pese a tanta variedad de coches, hasta el
primer tercio del XVIII no nacerd un vehiculo
que aglutine las simpatias del pueblo madrile-
fio, el simén. En contra de lo que dice Ferndn-
dez de los Rios, que sitta su origen en el privi-
legio concedido por Fernando VI en favor de
Simén Gonzilez de disponer de seis coches
de pechera y uno de reserva para alquilarlos al
publico, por lo tanto entre 1746 y 1759%, pe-
riodo del reinado de éste monarca, el marqués

82 Martinez Alcubilla, Cédigos antiguos de Esparia, vol. 11, 1885, pig. 1262-a.

% Leralta Garcia, Madrid Villa y coche, 1993, pags. 54 y 55.

8 Véanse los libros de Leralta Garcia, Madrid Villa y Coche e Historia del Taxi de Madrid, 1996.

% Fernandez de los Rios, op. cit., pig. 669.
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Conductor de simén bebiendo café de un vendedor ambulante.
Blanco y Negro, 22 de febrero de 1896. Hemeroteca Municipal de Madrid.




de San Andrés publicé en 1745 el siguiente
comentario despectivo donde hablaba de Don
Simén y el origen del nombre del coche:

Los [coches] que se alquilan, a quienes llaman
Don Simén (cuyo bautismo tomaron del prime-
ro que fundé la orden rigurosa de alquilarlos),
puesto que cuestan cuarenta reales por dia o cin-
cuenta pesos por meses cuando menos, son tan
infames, tan desfirrapados, tan flacas las mulas y
tan borrachos los cocheros, que es entrar en ellos
simonia; y con tal desprecio se usa de ellos, que
menos afrentoso es nadar en este golfo de ba-
sura, que pasar de un mar a otro embarcado en
ellos. Son muy pocos; nadie va en ellos a paseo...
Sirven para vistas de sefioras dofias Juanas, para
bautismos de pobres, para enfermos, para foras-
teros que no saben donde se han metido, para
alguno que le precisan sus negocios en ocasiones
que llueve y para otras aventuras de Venus...%

Los simones no fueron los primeros ve-
hiculos de alquiler en Madrid, ya que en oc-
tubre de 1704, segiin se desprende de un auto
del Consejo de Madrid, existian «duefios y
alquiladores de coches»*”. En un bando del
alcalde Alvaro José de Castilla de noviembre
de 1723 se insta a los alquiladores de coches,
carrozas, estufas, literas, furgones y calesas
a que se registren para su control. Quizis el
origen del simén, una rareza todavia en la
época, podria remontarse al periodo com-
prendido entre 1723, por su ausencia del lis-
tado mencionado, y 1745, cuando lo describe
el marqués de San Andrés.

De 1a vida del tal Don Simén no posee-
mos certeza alguna. La mayoria de los autores
apuntan a que se apellidaba Tomé, y que habia
nacido en el pueblo corufiés de Corcubién.
Hay quienes van mas alld y sefialan que murié

a orillas del Manzanares el 13 de diciembre
de 1796, siendo enterrado en la iglesia de San
Justo®. Sin embargo, la prensa de la época
nada dice ese dia de muerte alguna que poda-
mos relacionar con el caso. Otros escritores se
atienen a lo escrito por Fernandez de los Rios,
quien recordemos afirmé que se llamaba Si-
moén Gonzilez. Finalmente, hay autores que
le identifican con el francés Simén Garron,
tesis que cuenta con el inconveniente de que
hasta 1772 no poseemos dato alguno relacio-
nado con su presencia en Madrid. Quizés la
siguiente poesia, publicada en 1788, guarde
relacién con la invencién del simén, de ser asi
es probable de manos asturianas, en concreto
de alguien nacido en Cangas del Narcea. La
otra posibilidad es que se trate del pueblo de
la provincia de Lugo también llamado Can-
gas, cerca de Monforte de Lemos:

Fue del coche la invencién
no de un andaluz experto;
si por dictamen muy cierto
de un asturiano poltrén:
consta de la fundacién

que sobre los cortesanos
medios al parecer vanos,
fizo no en vano a fe mia
de pingue holgazaneria

a favor de sus paisanos.
De invento tan extremado
sin privilegio exclusivo,

de cangas guarda el archivo
el privilegio rodado.

Y en este siglo ilustrado,

a pesar de nuestros fueros
son lacayos y cocheros

por él, con otros desmanes
bien vestidos holgazanes

y picaros caballeros®.

% Hoyo Solérzano, marqués de San Andrés, Madrid por dentro (1745), 1983, pag. 217. Se trata de un libro que
redne diferentes cartas escritas por éste autor canario donde refleja su paso por Madrid. El texto donde habla del
simon se titula originariamente Carta del marqués de la Villa de San Andrés y vizconde de Buen Paso, respondiendo a un
amigo suyo lo que siente de la Corte de Madrid, y estd fechado en Madrid el 5 de diciembre de 1745.

87 Leralta Garcia, Madrid Villa y coche, pag. 88.

8 Serafin Adame, «Los simones de Don Simén», Pueblo, Madrid, 6 junio 1970.

8 Correo de Madrid, 27 febrero 1788.
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El simén, coche de alquiler o de punto,
como se llamaba a los vehiculos alquilados
temporalmente, es considerado el coche por
excelencia de la Historia de Madrid; a pesar
de la lamentable condicién que desde sus ini-
cios ofrecid a la vista de madrilefios y visitan-
tes. Era un coche cerrado, con ventanillas y
cortinillas a ambos lados. Constaba de cuatro
asientos, los de detrds mdas bien confortables
y los de delante —llamados bigotera— estre-
chos e incoémodos. Al igual que el marqués de
San Andrés, que recordemos emple6 adjeti-
vos como infame, Fernindez de los Rios los
tacharfa de «horribles de nacimiento», para a
continuacién explayarse en una descripcién
donde abundaban los calificativos lastimosos:

...viejos y deslucidos por tanto, consistian en
cuatro ruedas coloradas, las dos traseras gigan-
tescas; robustos y estrepitosos ejes; una viga sobre
ellos que por delante servia de arranque a la lanza
y de sostén al pescante, y por detrds de asiento a
una plataforma, en que otro tiempo habian luci-
do sus opulentas pantorrillas, forradas de seda,
tres asturianos con librea™.

El ndmero de lacayos que servian en los
simones, por lo general asturianos, fue de-
creciendo hasta practicamente desaparecer a
finales del siglo XIX, cuando s6lo formaban
parte del servicio de carruajes de las grandes
familias de la ciudad. En 1839 se empleaba
s6lo un lacayo. Ese afio vio la luz un articulo
de prensa del escritor Agustin Azcona, titu-
lado precisamente E/ cochero Simén, donde
se repasaba la conducta diaria de un gremio
presentado como propio de asturianos muy
aficionados a la bebida: «El cochero Simoén,
es en gran nimero de ejemplares asturiano,
y no se parece a otros cocheros mis que en
las formas y en el amor a las tabernas». De

% Fernandez de los Rios, op. ciz., pag. 670.
1 El Panorama, Madrid, 21 marzo 1839.
92 Thidem, 24 enero 1839.
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nombre Toribio, el cochero de simén era, en
opinién de Azcona, fuerte, capaz de resistir
hasta los huracanes, indiferente tanto al ar-
dor del verano como a las heladas invernales
y poco interesado en lo material, excepto en
las propinas. Cuando no tenia trabajo, parti-
cipaba en coloquios en las esquinas o partidas
de brisca en las cocheras. Llevaba un enorme
reloj y guardaba entre ceja y ceja «el plano
topogréfico de la poblacién», preservando
en la memoria cada obra en las calles y los
domicilios tanto de la gente notable como
los de la gente considerada de «medio pelo».
También se realzaba que el conductor de si-
moén se comportaba de un modo un tanto
arisco con los lacayos que atendian el vehicu-
lo, manteniendo una actitud firme a la hora
de prohibirles mantenerse en la parte trasera
del coche en caso de subir cuestas”.

Otra caracteristica del conductor de si-
mon era su gran celo a la hora de defender
sus derechos por cobrar el trabajo realizado.
Un lector de prensa de ese mismo afio 1839
conté una anécdota personal nacida, cuando
no pudo pagar a un cochero al no disponer
de dinero por hallarse cerrada la oficina a la
que se dirigia para cobrar una letra: «Grité
mucho el buen asturiano —manifestaba el
lector— se enfurecié, me amenazdé con la
justicia»; para al final optar por el encierro
de ambos en la cochera hasta la mafiana si-
guiente, para recién iniciado el nuevo dia
acudir a la oficina y ajustar cuentas®.

En el libro Los espafioles pintados por si
mismos, Cipriano Arias hace un somero ba-
lance de las cualidades de algunos pueblos
de la peninsula en su especializacién laboral,
para al final llegar a la primera conclusién de
que ninguna «podia disputar a la inmortal
Asturias la gloria de producir nobles coche-



Portada de revista con un conductor de simén pidiendo «prupina».
El Mundo Comico, 24 de enero de 1875. Hemeroteca Municipal de Madrid.




ros». El autor profundizaba en las cualida-
des del conductor de simén, como eran su
trabajar incansable, su escaso pero suficiente
conocimiento de los niimeros, su naturale-
za discreta y callada, su cardcter sufrido y su
desinterés por aquello que no le incumbiera.
Por otra parte, se criticaba su exagerado gusto
por la bebida —dijo que en su viajar «tocaban
en todas las tabernas del camino»— y por el
tabaco. Como aspectos definitorios del oficio,
ensalzaba su gran conocimiento de las calles
de la ciudad, la constante limpieza de sudor
de los animales que tenian que hacer y algu-
nos elementos de su indumentaria, como el
corbatin y el enorme y roido frac que vestian
muy a su pesar, pues se sentian dentro como
enjaulados. En cuanto al conjunto, se volvia a
dibujar una realidad curiosa pero deplorable,
en especial cuando se hablaba del jamelgo
que lo tiraba, «mal comido y bien estropeado,
bajo de ancas, alto de pescuezo y tisico de
estémago, cuyas orejas lacias y caidas revelan
mudamente al observador sus innumerables
aflos y servicios, no siendo el menos admira-
ble de todos el de tenerse en pie»”™. En defi-
nitiva, cochero y caballo formaban a la vista
una sélida pero ajada pareja. El animal por su
triste y escudlido aspecto, y el hombre por lo
mal que le quedaba su roido frac, desgasta-
do por tanta gente, indistintamente gruesa o
delgada, que lo habia vestido durante decenas
de afios. Los nifios mds traviesos fijaban por
eso su atencién en la singular pareja, dedi-
cindoles todo tipo de travesuras, en especial
el arrojo de piedras y petardos que sobresal-
taban tanto al conductor y al caballo como a
los ocupantes del interior del coche.

Mesonero Romanos también fij6 su
atencién en los simones; en una larga poesia
donde relaté el penoso viaje de un simén por
la ciudad, tras ser presentado el conductor
con unos origenes ambiguos, al exponerse
datos tanto de Asturias como de Galicia y
Cantabria:

Piloto de aquel timén,
sentado en su delantera,

un infanzén de Cantabria
tiene en sus manos las riendas.

Un capote franciscano
su tosca persona encierra,
y un sombrero des-alado,
metido hasta las orejas.

Cantando estd a media voz,
mientras que las ocho suenan
las glorias de Covadonga

por el son de la Mufieira™.

Al escritor francés Davillier le llamé la
atencién el gran nimero de carruajes de pla-
za que se concentraban en la Puerta del Sol,
su principal estacién de parada: «Los coche-
r0s, en su mayor parte asturianos, no son mds
elegantes que los nuestros, pero tienen una
ventaja: la de ser educados y no recibir nunca
propina sin dar las gracias al viajero»”. Con
el tiempo otras estaciones o puntos de para-
da ganarian en notoriedad, como la del res-
taurante Fornos, donde muy pocos simones
tenfan autorizada la parada; los de la Carrera
de San Jer6nimo, junto al Congreso, con mu-
cho uso por parte de los diputados; los de la
plaza Santa Cruz, calle de las Infantas, Arco
de Santa Maria y los correspondientes a las
plazas de toros de la ciudad™.

% Cipriano Arias, «El cochero», Los esparioles pintados por si mismos, op. cit., pags. 310-318.
% Mesonero Romanos, Escenas matritenses, Segunda serie (1836-1842), 1881, pdgs. 135-148.

% Doré y Davillier, gp.ciz.,pag. 189.

% Véase la revista Alrededor del Mundo, Madrid, 17 septiembre 1903, donde también se ofrece un estudio de los

distintos tipos de vehiculos que concurrian en la ciudad.
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A lo largo del siglo XIX se regula el ofi-
cio de conductor de carruajes de plaza «para
evitar posibles abusos». En agosto de 1856 la
Alcaldia difunde una serie de disposiciones
que venian de tiempo atrs, entre las que se
incluia la obligacién de llevar escrito el na-
mero de licencia en el vehiculo, la de llevar un
librito con las tarifas y la prohibicién de for-
mar corrillos los cocheros en los momentos de
parada larga”. En octubre de 1860 se regula
el acceso al oficio, con requerimientos tales
como «honradez y moralidad sin tacha»®;
mientras que en junio de 1868 se difunde un
Reglamento acompafiado de tarifas a cobrar,
que detallaba con minuciosidad distintos ca-
sos de uso del vehiculo, el uniforme de los
conductores y posibles sanciones”. También
se recogia como una obligacién llevar un reloj
que habian de confrontar antes de cada via-
je con los usuarios. En 1866 Lucio Gallardo
invent6 el primer contador de coches de al-
quiler, perfeccionado en 1872, muerto Lucio,
por su hermano Pedro. El contador de los
hermanos Gallardo se componia de un me-
canismo de relojeria sencillo y de pequenas
dimensiones del que se elevaba una larga va-
rilla con la inscripcién en letras grandes «SE
ALQUILA»'. Otros Reglamentos, como los
de 1876 y 1884, completarian la regulacién
del oficio, de acuerdo con una evolucién de
la ciudad caracterizada por las permanentes
obras y el trasiego cada vez mayor de gente y
vehiculos por sus calles.

Carlos Frontaura se detuvo en 1888 en el
simén y sus peculiares conductores. «El ofi-
cio de cochero de alquiler —conté el escritor
costumbrista— es también el més productivo

97 El Diario Espariol, Madrid, 12 agosto 1856.

de los varios que explotan generalmente los
hijos de Asturias y Galicia». Frontaura co-
ment6 los constantes abusos de los cocheros
y lo mal que alimentaban a sus caballos'".
Durante la segunda mitad del siglo XIX se
habia convertido en moda acudir con los
simones a las carreras de caballos, al teatro
y a las grandes fiestas dadas en las mejores
casas y palacios de la ciudad. «Generalmente
—informd una revista ecuestre de la alta so-
ciedad— el cochero es gallego o asturiano:
viene a la corte, entrando a pie por el puente
de San Fernando, recomendado por alguno
del oficio, que se volvié a su tierra después de
hacer sus cuartos; entra de mozo con ocho o
diez reales, hasta que sepa su obligacién». La
revista prosiguié narrando cémo el cochero
iba escalando puestos en el gremio: de mozo
a lacayo, de éste a segundo cochero —que se
situaban al lado izquierdo del conductor y a
veces tomaba las riendas— y finalmente co-
chero. Destacaba también su habilidad a la
hora de conseguir propinas y su buena vis-
ta y conocimiento de los diferentes caballos
que habia en la ciudad, ciencia que les hacia
ganar un dinero extra cuando negociaban o
mediaban en la compra de animales'® (ver
Apéndice n° 16).

Por entonces el simén contaba ya con
novia, la manuela. A diferencia de aquél, que
era cerrado, discreto y por tanto favorecedor
de lo misterioso, la manuela era abierta (aun-
que llevaba capota desplegable) mis clara y
festiva. Se la consideraba ideal para pasear
en las tardes de otofio e invierno, bien por
el Paseo del Prado, el de Coches del Retiro

o los mis lejanos parajes de La Moncloa o

% Archivo de Villa de Madrid, Secretarfa 5-484-13.Tomado de Leralta Garcia, Historia del taxi en Madrid, op.

cit., pag. 52.

% Diario Oficial de Avisos de Madrid, 30 junio 1868.
100 Nyewo Mundo, Madrid, 25 marzo 1903.

19 Frontaura, Tipos madrilerios, 1888, pag. 173.

192 E] Correo del Sport, Madrid, 25 marzo 1888.
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Monélogo, en su «lengua» habitual, de un conductor de simén ante su escudlido caballo.
Gil Blas, 14 de septiembre de 1867. Hemeroteca Municipal de Madrid.

El Pardo. Pese a la gran variedad de coches
en la ciudad, manuela y simén pronto serian
considerados la pareja de coches de punto o
alquiler por antonomasia de la historia de
Madrid. Especticulos como las verbenas y
los toros estaban muy ligados a ambos. «Ma-
drid sin simones apenas si puede concebirse
—expuso una revista en 1903— Lo mismo
decimos de las manuelas. ;Qué iba a ser de
las verbenas, de la pradera de San Isidro, de

la calle de Alcald en los dias que se celebran
corridas de Beneficencia, sin esos «cuasi»
vehiculos...?'®. Un buen nimero de diputa-
dos acudian cada dia al Congreso en simén,
como Segismundo Moret, Antonio Maura o
José Canalejas.

Los afios previos a la llegada del siglo
XX se iban a caracterizar también por los
frecuentes conflictos de los conductores de
simén. En 1894 se constituia la Unién de

15 Nuevo Mundo, Madrid, 25 marzo 1903. Recomendamos también para profundizar en las caracteristicas y pre-

sencia en la ciudad del simén Iturrioz e Ibéfiez, op. ciz.
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Cocheros de Madrid, sociedad que a partir
de agosto de 1899 dispuso de una revista
para informar sobre la actualidad del gremio,
tanto en Madrid como en el resto de la pe-
ninsula'®. En marzo de 1899 los cocheros de
simén habjan mantenido una huelga de va-
rias semanas donde reclamaban una mejora
en sus salarios —trabajaban 16 horas y sélo
cobraban 10 reales diarios— ', huelga repe-
tida en marzo de 1901. Con motivo de ésta
dltima, Emilia Pardo Baz4n analizé distintos
rasgos del oficio. Consideraba la escritora ga-
llega que era dura la vida del cochero simén,
sobre todo en los dias mas rudos de invierno,
donde tenian que refugiarse hasta bajo los
quicios de las puertas; no juzgaba su derecho
o no a la huelga, pero advertia que habian
ganado en educacion, pues ni se equivocaban
tanto con el publico a la hora de cobrar ni
grufiian cuando la propina era corta'®.
Mientras se suceden los lamentos de los
conductores por su situacién laboral y las
quejas del vecindario por el deplorable esta-
do de coches y caballos'”, en marzo de 1909
se constituye el primer servicio de autotaxis
en Madrid'®. El automévil, y en particular
el taxi, se empieza a erigir en el enemigo por
excelencia del simén. «El simén y el automd-
vil —anticipé un diario en junio de 1907—
estin en visperas de librar la batalla en Ma-
drid»'®. No obstante, hasta los afios veinte
se impuso la opinién entre los ciudadanos
de que la oferta de los simones para cubrir
las necesidades de la poblacién resultaba su-

ficiente, no siendo aconsejable el uso de los
autos, mds caros y peligrosos. A raiz de una
nueva huelga de cocheros mantenida durante
el mes de agosto de 1918, otra vez para pedir
un salario mds alto, el Ayuntamiento retira
de la circulacién, por inservibles, cerca de un
centenar de simones; mientras que otros 108
recibian la orden de su arreglo inmediato!’.
Por contra, a lo largo de los felices veinte se
irfa regulando el servicio de los taxis, defini-
tivamente asentado en esta década. «El mo-
derno taxis atropella y sepulta en el olvido al
castizo simén madrilerio», titul6 un diario un
articulo de portada en noviembre de 1923,
cuando circulaban por Madrid 400 automé-
viles de alquiler, mientras que el nimero de
simones habia decrecido notablemente. El
cochero Don Nicolds, con mds de treinta
afios en el oficio, lamentaba que su trabajo
estuviera cada dia peor:

Los médicos y los abogados; los corredores de
comercio y los representantes, que antes consti-
tufan nuestra mejor clientela, todos usan ahora
«autos», dejandonos a nosotros en el olvido. Algo
nos defendemos con los entierros y con las esta-
ciones, y gracias a esto y a las parejas amorosas,
podemos ir tirando™'!.

Los escritores mds castizos emplearon
sus plumas para cantar el ocaso del viejo si-
mén. Autores como Emilio Carrere, César
Gonzilez-Ruano y Luis Bello ensalzaron su
pasado, evocando episodios como la moda de
los suicidios dentro de simones en tiempos del

104 Se llamarfa como la sociedad, Union de Cocheros de Madrid, desde 1905 Boletin de la Union de cocheros de Madrid.

Se publicd, al menos, hasta diciembre de 1907.

195 Amplios comentarios sobre esta huelga y el oficio en Revista Minera, metalirgica y de ingenieria, Madrid, 16

abril 1899.
16 I.g Ilustracion Artistica, Barcelona, 18 marzo 1901.

107 Sobre las quejas véase E/ Grdfico, Madrid, 15 julio 1904.
108 Ahe, Madrid, 27 marzo 1909; Heraldo de Madrid, 29 marzo 1909.

19 Heraldo de Madrid, 10 junio 1907.
10 Jbidem, 2,7, 24,26 y 27 de agosto 1918.
1 Jbidem, 6 noviembre 1923. Lo firma Rafael Solis.
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Romanticismo, o lo distinto que era Madrid
cuando vivia al ritmo de aquellos destartalados
carruajes. Carrere escribié en mayo de 1924:

Asistimos al triunfo de la mecdnica. Aunque sea
menos evocador y menos castizo, preferimos el
auto al cajon anacrénico. El automdévil burgués
se ha industrializado y estd a nuestro alcance.
Dentro de poco leeremos en los periddicos: Ayer
fue atropellado por un taximetro de 0,80 el co-
nocido y anciano simén. Los restos fueron desti-
nados a encender la lumbre 2.

E12 de abril de 1930 se realiza en el Re-
tiro «una inspeccién impregnada de melan-
colia», ya que el Ayuntamiento habia citado
a todos los simones y manuelas que queda-
ban en la ciudad —no llegaban a cincuen-
ta— para su revista. El marqués de Fontalba,
delegado municipal de trifico, conversé con
algunos cocheros:

—Por qué estd tan delgado éste caballo?

—Pues verd usted...Es que no come, y para dis-
traerlo, para que olvide, me entretengo en leerle
trozos del Quijote...

Otro conductor, igualmente ingenioso,
comentdé al marqués la ruina que suponia
para su familia tener que hacer comida apar-
te al caballo. Pese al temor sentido por los

conductores de que la ocasién se aprovechara
para desterrar de un modo definitivo a los
simones de las calles, el delegado municipal
se mostré conmovido por aquellos hombres,
y se limit6 a recomendarles que trabajaran
en lugares apartados, como las estaciones de
tren'. El descenso de simones se hizo mds
acusado en 1929, al quedar s6lo 68 coches de
traccién animal. Se habia extendido, ademis,
el uso del Metro. En diciembre de 1932 se
les retiraba del servicio para entierros, uno
de los pocos capitulos importantes de in-
gresos que les quedaba. En 1935, un diario
calculaba que habia en Madrid veintitantos
simones, que apenas se dejaban ver por la
ciudad™.

La Guerra Civil report6 al oficio un ulti-
mo momento de gloria. «Hay que saludar con
el pufio en alto a los simones que reaparecen»,
destacé en uno de sus titulares el diario La Voz
en plena guerra'™. Apartados los taxis de la
circulacién, los simones volvieron a desarrollar
una presencia notable en las calles de Madrid,
en un renacer que llené de gozo a los viejos
cocheros. Uno de ellos, exclamé que habia
llegado a pensar que iba a morir sin regresar
«a los buenos tiempos en que una carrera se
empalmaba con otra», como de nuevo suce-
dia. Recordé asimismo la época en que habia
llevado a Benito Pérez Galdés «de tapadillo» a

12 Este texto de Emilio Carrere se titulé « Simén, adiés» en la revista La Gracia, Madrid, 13 diciembre 1923; apare-
ciendo luego en La Esfera, Madrid, 3 de mayo de 1924, con el titulo de «Elegia del simén». Carrere escribié también
una poesia, con un final similar al que hemos apuntado, titulada «Adiés burlesco al simén», incluida en el libro Ma-
drid en los versos y en la prosa de Carrere, 1948, pag. 57. César Gonzalez-Ruano realizé un reportaje con una entrevista
a un conductor de simén para la revista Cronica, Madrid, titulado «La agonia del simén», publicado el 27 de abril de
1930; mientras que Luis Bello publicé «Grata sorpresa de un caballo simén» en La Esfera, Madrid, 13 junio 1925.
Asimismo recomendamos otros articulos anénimos o de autores no tan conocidos, como los publicados en Estampa,
Madrid, 7 de mayo 1929 («Lo que fue y lo que es el coche de punto»); Alegria, Madrid, 29 abril 1908, y Nuevo Mun-
do, Madrid, 16 agosto 1918 (ambos titulados «Los coches de punto»); Nuevo Mundo, Madrid, 17 noviembre 1916 y
9 agosto 1918 ( «Los carruajes de alquiler» y «Los hermanos de Simén Gonzalez»); La Libertad, Madrid, 28 febrero
1930 («El ocaso del simén»); y Diario de Madrid, 5 abril 1935 («Riesgos y desventuras de Simén y Manuelay).

3 La Voz, Madrid, 3 abril 1930.
4 Diario de Madrid, 5 abril 1935
15 ILa Voz, Madrid, 18 febrero 1938.
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«Descanso dominical», dibujo de Sancha. Blanco y Negro, 12 de noviembre de 1904.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

ver a alguna mujer, y cuando habia conducido
a algin famoso torero a la antigua plaza de to-
ros, ya derruida, en el barrio de Salamanca'®.
El oficio vivia su verdadero epilogo. Durante
la posguerra volvieron usarse los simones en
algunos barrios por la falta de coches y gaso-
lina, pero poco a poco fueron desplazados de-
finitivamente por los taxis. En adelante, nada
tendria que ver el oficio con los diferentes ser-
vicios turisticos que durante los afios sesenta,
o ya con la nueva democracia, como en tiem-
pos del alcalde Tierno Galvin, ideé el Ayun-
tamiento para recorrer sitios como el Retiro
madrilefio: ni eran simones de verdad, con

116 Thidem, 18 septiembre 1937.

coches destartalados y caballos desnutridos, ni
los conductores habian nacido en Asturias.

CARBONEROS

No creemos exagerado afirmar que de los
cientos de oficios populares que Madrid
ha conocido a lo largo de su historia, el de
carboneros ha sido el mds injustamente ol-
vidado. El carbén fue durante siglos un bien
de primera necesidad, tan importante como
el pan o la carne, por eso existian cientos de
carbonerias por toda la ciudad. Era una de
las ocho ramas que constituian la seccién de
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Abastos del municipio, junto al aceite, pesca-
do, pan, carne, tocino, jabén y velas; un grupo
de articulos cuya repercusién era tan grande
que se encargaba de su control y vigilancia
la Superintendencia del Consejo de Castilla,
llegando a actuar como Tribunal Supremo
en caso de litigio. Pese a su trascendencia,
sin embargo, apenas escritor alguno, como
los del Siglo de Oro o los costumbristas de
los siglos XIX y XX, se acercaron a conocer
el oficio de carbonero o a trazar aspectos del
mismo aunque fuera de un modo tangencial,
y no porque la actividad no gozara de facetas
propias muy curiosas''’. Ni siquiera la magna
obra de Los esparioles pintados por si mismos lo
incluyé entre los oficios mas populares o cu-
riosos de la peninsula, de un modo especial
los que circulaban por Madrid.

Como sefiala Gloria Nielfa, la evolucién
de las carbonerias ha estado «muy ligada a los
cambios que la técnica ha introducido en las
formas de vida, y en particular, las viviendas».
Siguiendo a esta autora, hasta el siglo XVIII
no irrumpiria en los hogares y la industria el
uso del carbén mineral, debido a la politica
ilustrada de fomento de actividades econé-
micas de aquella época. Sera Jovellanos quien
reciba el encargo de Carlos III de promover
entre sus paisanos asturianos la explotacién
del carbén de piedra, nuevo combustible que
acabarfa introduciéndose en la ciudad, pese a
las numerosas reticencias y criticas recibidas
tanto desde los hogares como desde las manu-
facturas, aferrados todos al carbén de lefia!'®.

En el siglo XIX se empleaban en Madrid
varias clases de carbén: por un lado, estaba
el carbén mineral o de piedra, sobre todo en
sus variantes de antracita y cok, de consumo

doméstico, y de hulla, mds de uso industrial,
procedentes las tres clases de Asturias (Mie-
res, Langreo y Reicastro), Le6n, Puertollano,
Pefiarroya y Barruelo de Santullin (Palen-
cia); y por otro lado, se encontraba el carbén
vegetal o de encina, que llegaba a Madrid
desde la sierra de Guadarrama, de pueblos
como Lozoyuela y Buitrago, asi como de Ex-
tremadura. La procedencia del carbén deter-
minaba en gran medida el origen de los due-
fios y trabajadores de las carbonerias que se
instalaban en Madrid. Los que se dedicaban
al carbén vegetal provenian de la sierra ma-
drilefia, mientras que los que distribuian el
mineral habian nacido en Asturias y, en me-
nor medida, en Leén —muy pocos si com-
paramos con la gran cantidad de carbén que
llegaba de aquella provincia—, en la Mancha
y en pueblos de Extremadura. Los concejos
asturianos que mds hombres enviaron para la
carboneria, a pesar de los lugares de produc-
cién mencionados, fueron siempre Salas y,
sobre todo, Tineo.

El carbonero vivia plenamente integra-
do en la ciudad, tanto a la hora del trabajo
diario como cuando llegaba el momento de
la diversién. Ya hemos alabado en distintos
momentos la habilidad asturiana para saber
conjugar ambas dispares esferas. El célebre
Bando que vimos condenando el baile de la
Danza Prima en el Prado del Corregidor ha-
blaba de asturianos ocupados «en ser mozos
de cuerda, aguadores, apeadores de carbén,
sirvientes»y otros oficios no especificados™’.
Del mismo modo, los cronistas que contaron
las fiestas asturianas junto al Manzanares,
como Antonio Flores, nombraron la partici-
pacién en las mismas de carboneros'’; mien-

117 Véase para conocer esta trascendencia el articulo de Maria Nieves Ramos Torres «Abastecimiento de carbén en
Madrid de 1797 a 1808", Anales del Instituto de Estudios Madrilerios, tomo VII, Madrid, 1971.
118 Nielfa Cristobal, «Las carbonerias y el abastecimiento de combustible a Madrid», Establecimientos tradicionales

madrilerios. Cuaderno II1: Del Centro a las Rondas, 1982.

119 Véase capitulo 1, epigrafe «Las romerias junto al rio Manzanares».

120 Thidem.
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LE PESAGE DU CHARDON A MADRID (page 5835

Carboneros pesando carbén en Madrid,
segun dibujo de Doré hacia 1862.
Viage por Espafia (Doré y Davillier, 1988).

tras que los que se detuvieron en la fiesta de
la noche de los Reyes Magos, aquella que
analizamos en la que los asturianos iban de
plaza en plaza con escaleras, tocando cuer-
nos y cencerros, para ver quien era el que se
llevaba la gloria de ser el primero en divisar
a «sus majestades de Oriente», subrayaron la
presencia de carboneros u <hombres tiznados
de carb6n», como dirian algunos?'.

Las escasas muestras literarias del oficio
fijaron su atencién en el reparto a domicilio
del carbén mineral, tarea desempefiada por
gente fuerte nacida en Asturias. A Mesonero
Romanos le asombraba el «especticulo» que
los repartidores de carbén de su calle ofre-
cian a primeras horas de la mafana, cuan-
do procedian «al descargo y encierro de las
seras del carbdn, operacién atlética en que
los robustos asturianos ofrecen gratis un
especticulo no menos prodigioso que el de

121 Thidem, epigrafe ;A esperar a los Reyes Magos!».

los sefiores Darrds y Manche»'?2. Al escri-
tor francés Davillier le maravillaba el modo
por el cual los carboneros pesaban sacos de
carbén en la calle «por medio de una espe-
cie de romana, y utilizan sus cuerpos como
contrapeso, apoyindose con todas sus fuer-
zas contra una garrocha que sirve de palan-
ca»'®. Ya a principios del siglo XX, el ilustre
médico Antonio Espina y Capo recordaba
de su infancia de mediados del siglo ante-
rior el trabajo de los carboneros. Llevaban
al hombro, segtn su relato, un serijo alarga-
do, y cobraban la arroba a seis reales. Tenian
obligacién de limpiar las carboneras de los
portales, llenas muchas veces de insectos.
Eran hombres fuertes e incapaces de robo
alguno, aunque con frecuencia sospechosos
de trucar un poco el peso o de mezclar el
buen género con sustancias que no ardian y
que producian en la carbonera un «tufo» que
a veces iba acompafiado —explica el médi-
co llevado por su experiencia en cuestiones
clinicas— de intoxicaciones por el 6xido de
carbono o meros atufamientos'*.

Durante la segunda mitad del siglo XIX,
se multiplicaron las quejas de vecinos por
las descargas de carbén en las aceras, de un
modo m4s acusado en verano, cuando el sol
se metia pronto en la mafiana y hacia sudar
el carbon'®. Carboneros, aguadores y mozos
de cuerda tenian que soportar las criticas de
quienes no aprobaban o comprendian que la
acera era para estos oficios un lugar obligado
y frecuente de parada o trnsito. A pesar de
estas pequefias rencillas, el oficio conoci6 un
momento de gran popularidad a raiz del exi-
toso estreno en 1877 de la zarzuela Los car-

122 Mesonero Romanos, Escenas Matritenses, op. cit., pag. 28.

13 Doré y. Davillier, op. ciz., pag. 216.

124 Espina y Capo, Recuerdos del viaje de mi vida, 1850-1860, op. cit., pig. 84.

1% En E/ Tiempo, Madrid, 21 junio 1872, se public una queja de un vecino de la calle del Barquillo, donde se
habla de otras protestas anteriores relacionadas también por el roce despreocupado de los carboneros cargados y
manchados con transetntes y vecinos que entraban y salian de portales.
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Dibujo de un carbonero, con estrofa de una popular
cancién de una zarzuela de la época, obra de Cilla.
Madrid Comico, 10 de agosto de 1884.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

boneros, con musica de Barbieri. Diferentes
estrofas de la obra aparecieron publicadas en
prensa, a veces acompaiiadas de grabados. La
mis difundida fue la siguiente:

Vine a Madrid con almadrefias
media anguarina y calafés,

y escomencé llevando lefias
dende el Hespicio a Lavapiés'.

A finales del siglo XIX, las carbonerias
empiezan a asociarse tanto para aumentar
ventas como para combatir la leyenda de la
exactitud del peso. Comienzan a tomar me-
didas de control y sancionadoras. En 1898
nace una de las dos grandes sociedades del
oficio, la Unién Carbonera de Madrid, y en
1917 la Sociedad del Gremio de Carbonerias
de Madrid. Estas dos sociedades se especia-
lizarian en el uso doméstico del carbdn, con
medidas como prohibir la reventa de carbo-
nes, vigilar el peso exacto y el control de pre-

cios. La Unién Carbonera, formada por unos
200 duefios de carbonerias, se distinguié
pronto por sus magnificos almacenes para la
distribucién que poseian a la salida de la es-
tacién de trenes de Atocha, con vias propias
para dar entrada y salida a sus vagones. Otras
sociedades nacidas antes de la Guerra Civil
serian la Sociedad de Almacenistas de Lefias
y Carbones al por mayor (1921), la Unién
General de Almacenistas de Carbones de
Madrid (1922), la Asociacién Gremial de
Detallistas de Carbones de Madrid (1927) y
la Unién de Detallistas de Carbones y Lefias
de Madrid (1929). El carbén mineral habia
condenado casi por completo al ostracismo
al vegetal, siendo el llamado «de Fabero»,
de procedencia leonesa, el mds apreciado'”.
Las carbonerias de origen asturiano eran
mayoria, con nombres tan evocadores de la
«tierrina» como La Central Asturiana, cuyo
duefio, José Garcia Cano, era presidente de
la Sociedad del Gremio de Carbonerias,
La Hullera Asturiana, de Pedro Ardura, o
La Nueva Mina Asturiana, de José Garcia
Mayo. Mis significativo nos parece ain que
en las guias de la época, al hablar de duefios
de carbonerias, se repitan de un modo cons-
tante apellidos tan comunes en el Principado
como Menéndez, Martinez, Sudrez, etc. Para
completar el panorama de sociedades del ofi-
cio en 1933 nace, del seno de la Sociedad del
Gremio de Carbonerias, la Mutua de Segu-
ros. Los trabajadores asalariados, por su par-
te, habian creado en 1900 La Emancipadora,
Sociedad de Dependientes de Carbonerias y
Descargadores de Carbén, a la que se uniria
en 1928 el Sindicato Libre Profesional de
Dependientes de Carbonerias y Similares de

Madrid.

126 Mariano Pina (texto), y Francisco A. Barbieri (musica), Los Carboneros, Madrid, 1892. En Madrid Cémico, 10
agosto 1884, apareci6 la estrofa que hemos seleccionada acompafiada de grabado.
127 Véase Antonio Sanchez, «El gremio de carbones en el distrito Centro», La Ilustracion Universal, Madrid, febre-

ro-marzo, 1929.
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A la derecha de la fotografia, lanzadera que poseia la Unién Carbonera de Madrid en la estacion
ferroviaria de Atocha. Madrid. Atlas Historico de la ciudad. 1850-1939, (VV. AA., 2001).

Para narrar como evolucioné el oficio tras
la Guerra Civil, hemos contado con la inesti-
mable colaboracién de Florentino Diaz Fer-
nindez, actual presidente de la Asociacién de
Minoristas de Carbones de Madrid, la dltima
sociedad del extinto gremio, nombre actual
de la antigua Unién Carbonera, pendiente
de su desaparicion efectiva tras aprobacién de
la junta de disolucién de la sociedad en no-
viembre de 2002. Florentino, nacido en La
Espina, en el concejo de Salas, desde los afos
cincuenta ligado a la citada sociedad, nos ha
relatado como era el oficio tanto en su época
de esplendor como cuando le llegé el ocaso,
victima como tantas otras profesiones de los

nuevos tiempos'®. Florentino estima que
en los momentos de mayor apogeo habia en
Madrid unas 1.750 carbonerias; hoy apenas
llegan a 30. Distingue, como hicimos noso-
tros, entre los carboneros dedicados al carbén
mineral, asturianos, sobre todo de Tineo y en
menor medida de Salas, y los especializados
en el carbén vegetal, a los que llamaban «los
serranos», por proceder de la sierra madrilefia,
que vendian ademds cisco de picén para brase-
ros y lenia de encina cachada para chimeneas.
Revela que existian también un buen nimero
de carbonerias regentadas por extremefios, y
estima en un 85% el porcentaje de carbone-
rias propiedad de gente del Principado.

128 Agradecemos a Florentino Diaz Ferndndez su generosa y valiosisima aportacién; imprescindible para nuestro
trabajo no sélo por ser testimonio de primera mano, sino también por la comentada escasez de datos publicados

acerca del oficio.

225



Los empleados emigrados de Asturias
solian alojarse en la casa del carbonero, por lo
general en la trastienda del negocio o en al-
gun piso superior, teniendo asi cubiertas sus
necesidades primarias. Lo normal es que los
duefios fueran familiares o nacidos en el mis-
mo pueblo o alrededores, lo cual favorecia,
ademds, que los dependientes pudiesen lle-
gar a ser algin dia bien socios o nuevos due-
fios del negocio, o bien propietarios de una
nueva carboneria, aprovechando que aquél
le sirviera de aval ante los proveedores. Los
lazos sanguineos posibilitaron que algunas
familias tuviesen una red de varios negocios.
La familia Gayo, por ejemplo, cuyo miem-
bro, D. Isidoro, fue presidente de la Unién
Carbonera en 1912, tenian varios locales por
la zona sur de la ciudad. Florentino destaca la
labor histérica de la Unién Carbonera, junto
a la Sociedad Patronal de Carboneros, am-
bas englobadas en la Sociedad del Gremio,
rectoras del oficio en tiempos de Franco. En
la dura posguerra, cuando tanto escaseaba el
carbén, La Unién disponia de dos lanzadoras
de vagones de tren con 40 vagones propios,
situadas en los almacenes de la sociedad a la
salida de la estacién de Atocha, préximos a
la avenida Menéndez Pelayo. El uso del tren
era fundamental para la llegada del carbén a
Madrid. En aquellas lanzadoras cargaban los
16 camiones que tenia la sociedad para dis-
tribuir el producto por toda la ciudad. Para
Florentino no hay duda de que las principa-
les carbonerias pertenecian a gente asturiana,
como la de Manuel Calvin y la de Manuel
Gancedo, ambos del concejo de Tineo, en las
calles Alberto Bosch y de Las Fuentes; la de
Santiago Rubio, en la calle Valenzuela, yla del
propio Florentino Diaz Fernindez, en la ca-
lle de la Estrella, ambos del concejo de Salas;
o la del luarqués Domingo Castro, en Ferndn

Gonzilez esquina a Goya. A principios de
los afios ochenta, comienza a producirse el
cierre masivo de locales dedicados al negocio
carbonero: la aparicién de otras fuentes de
energia, como el gaséleo vy, algo después, el
gas natural, precipitaron la desaparicién del
oficio. No obstante, todavia durante aquella
década subsistirian en los barrios mds casti-
zos de Madrid, como las inmediaciones de la
plaza Mayor o la zona de Antén Martin, o
también en el barrio de Salamanca, algunas
carbonerias que abastecian de combustible a
viejas cocinas ain en funcionamiento.

OTROS OFICIOS

Hemos visto hasta aqui los oficios donde la
contribucién de gente nacida en Asturias fue
mayoritaria, casi monopolizadora; pero nos
queda por analizar aquellas profesiones en las
cuales, aunque sin ejercer una posicién hege-
monica, los asturianos gozaron de un amplio
protagonismo; o bien profundizar en aque-
llos oficios donde, apenas estudiadas nunca
las procedencias, nos consta hubo una fuerte
presencia asturiana.

Este fue el caso de la venta ambulante de
escarolas o, dicho mds genéricamente, de los
proveedores de ensaladas. Cargaban con una
gran cesta repleta de verduras sobre sus espal-
das, y se situaban en las esquinas de la ciudad,
o bien andando por las calles. Emitian uno de
los gritos para vender mds célebres. «El esca-
rolero, ya sea ambulante o de puesto fijo en
alguna tienda de comestibles, el que vende la
lechuga, el cardo y el apio —dijo una revista
en 1848— ha de pertenecer por fuerza a uno
de los dos concejos rivales: Pravia o Pilofia y
a las domingueras reuniones de la Virgen del
Puerto»'®. Se les identificaba con las fiestas
asturianas junto al Manzanares porque en las

129 Museo de las Familias, tomo VI, Madrid, 1848, pag. 275.
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proximidades del rio madrilefio era segura su
presencia cada domingo, asi como cada vez
que se conmemoraba alguna festividad; con
puestos fijos o ambulantes donde ofrecian
no sélo verduras, sino también frutos secos,
escabeches, legumbres y otros productos va-
riados:

A las dos de la tarde en todo tiempo, se arman
los asturianos residentes en Madrid, de punta en
pardo, con chaleco encarnado, media azul, botin
de pafio pardo, chaqueta y calzén idem. Aguado-
res, carboneros, criados de servicio, escaroleros y
algin otro mozo de esquina, van llegando a la
Virgen del Puerto, mezclindose con las criadas
de servicio, los soldados y las amas de cria™®.

Ya vimos como un asturiano que tra-
bajaba en la capital escribié una larga carta
al Diario de Madrid, publicada en tres dias,
que se iniciaba con el relato de su llegada a la
ciudad alos 13 afios para probar fortuna en
el mundo laboral, para lo que le recomenda-
ron «a otros paisanos de los muchos que alli
hay lechugueros, mozos de cuadra, cocheros,
aguadores, lacayos, mozos de compra, faro-
leros, mozos de cordel, etc.» El primer ofi-
cio que desempefié fue precisamente el de
lechuguero o escarolero, del que se quejaba
porque el hombre para el que trabajaba le te-
nia todo el dia lavando verdura y cargando
banastas, para luego pregonar la venta bajo
un frio insoportable’!. El origen del oficio
de escarolero se remonta, al menos, al siglo
XVII, cuando la ciudad contaba con un gran
niumero de hombres y mujeres vendedores de
toda clase de verduras, asi como de productos
tan dispares como quesos, sardinas, escabe-
ches y hasta panecillos y velas de sebo'*.

Los escaroleros coincidian a veces en los
lugares con otro oficio muy desarrollado por

130 Antonio Flores, E/ Laberinto, Madrid, 1 mayo 1844.

Escarolero, dibujo de Ortego. £/ Museo Universal, 7
de abril de 1861. Hemeroteca Municipal de Madrid.

gente de Asturias, el de castafiera. Las habia
de dos tipos: las que vendian castafias cocidas
y las que ofrecian castafias asadas. Las mds
populares eran estas ultimas, gracias a los
puestos que instalaban en las calles y donde
se arremolinaba la gente, sobre todo en las
crudas tardes de invierno. Bret6n de los He-
rreros definié a su caracteristico «tenducho»
como «una especie de tertulia que frecuentan
y amenizan con sus chistes y agudezas los
criados de la vecindad, los simones desocu-
pados, los comparsas del teatro y los mozos
de cordel»'®. Eran robustas y muy desalifia-

51 Diario de Madrid, 29, 30 y 31 mayo 1803. (Ver Apéndice n° 1).

132 Herrero Garcia, Madrid en el teatro, op. cit., pag. 218.

133 Manuel Bretén de los Herreros, «La castanera», Los esparioles pintados por si mismos, op. cit., pag. 29.
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das en el vestir. Al igual que los escaroleros,
sus gritos también se harfan muy populares
en Madrid. No procedian sélo de Asturias,
sino que habia muchas castafieras madrile-
fias, castellanas, extremefias y de todos los
rincones de la peninsula.

Mayores en nimero eran las asturianas
en la Corte dedicadas a ser ama de cria o
nodriza, a pesar de que la fama se la llevaran
las pasiegas. Las mujeres del norte de la pe-
ninsula acapararon el oficio por su naturaleza
sana y robusta. «El litoral de nuestro Océano
Cantdbrico —sefial6 Bretén de los Herre-
ros— provee en su mayor parte a Madrid de
esta humana mercancia, cuya casta mds aven-
tajada se produce en el famoso Valle de Pas,
de donde se deriva el nombre de pasiegas con
que designamos a todas las amas de leche,
aunque no sean de menos pujanza y calibre
las que proceden del Vierzo o de los Mon-
tes de Oca»™*. Las del valle cintabro del Pas
resultaban, en efecto, las nodrizas mds cotiza-
das; hasta tal punto que solian ser las escogi-
das para amamantar a los bebés de la familia
real, a veces gracias a selecciones realizadas
por médicos expedicionarios que pasaban va-
rios dias en el valle. Algunos autores, como
Miner Otamendi, se hicieron eco de la selec-
cién real de no pocas amas de cria proceden-
tes de Asturias para hacer compartir el Olim-
po del oficio a pasiegas y asturianas. Aunque
menos famosas, las asturianas eran mayores
en nimero; por eso a veces encabezaban la
relacién de regiones dedicadas al oficio: «As-
turias, Galicia, y las montafias de Santander
—afirmé una revista en 1864— nos envian
a Madrid anualmente un sinnimero de ma-
dres. (...) No es esto decir que sélo aquellos

paises produzcan amas de cria; las demds
provincias de Espafia las producen también,
pero de alli procede el mayor nimero»'®. Lo
primero que solian hacer las nodrizas nada
mis llegar a la Corte era darse a conocer en la
ciudad, valiéndose para ello de la mediacién
de médicos, comadrones o de oficios muy en
contacto con la poblacién, como aguadores,
mozos de cuerda o memorialistas. Asimismo
establecimientos como farmacias, panaderias
o tiendas de comestibles les servian para pro-
mocionarse. Era imprescindible que alguna
persona de inconfundible integridad pudiese
dar cuenta de la buena conducta de la nodri-
za llegado el momento del posible trabajo. A
partir de la segunda mitad del siglo XVIII el
Diario de Madrid, o sus variantes de titulo de
Diario Noticioso, Diario de Avisos de Madrid,
etc., se erigi6 en el principal medio publicita-
rio de las amas de cria, con anuncios similares
a estos:

Rosa Menéndez, natural de Asturias, solicita cria
para casa de los padres: tiene leche de ocho meses,
vive calle de San Miguel nim. 23, cuarto porterfa.
Tiene personas que abonen su conducta®.

Josefa Garcia y su hermana, naturales de Luarca
(Asturias), con leche de dos meses, buena y abun-
dante, y personas que las abonen, desean colocar-
se de nodrizas. Viven calle de Cervantes, nims. 5,
7y 9, porteria'®’.

Asturiana, casada, con cuatro meses de leche,
desea criar en casa de los padres. Se informarin
donde estuvo criando dos afios hasta que marché
a su pueblo, de donde ha regresado anteayer'.

Carmen Sarasua nos ofrece, en su magni-
fico estudio sobre criados, nodrizas y amos en

134 Manuel Bretén de los Herreros, «La nodriza», Los esparioles pintados por si mismos, op. cit., pig. 104.

135 El Cascabel, Madrid, enero 1864.

13 Diario de Madrid, 16 septiembre 1843.

7 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 20 octubre 1862.
138 Ibidem, 20 marzo 1863.
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Cuabpro IX
PROCEDENCIA DE LAS NODRIZAS EN LOS ANUNCIOS DEL DIARIO

1858 % 1863 % 1868 %

Galicia 37 3,2 65 3,4 35 3,1
Santander 37 3,2 28 1,4 41 3,6
Pais Vasco 18 1,6 9 0,5 21 1,8
Asturias 152 13,4 282 14,6 185 16,2
Castilla-Leén 94 8,3 100 52 78 6,3
TOTAL 1.135 29,7 1.924 25,2 1.138 31,6

Fuente: Sarasta, Criados, nodrizas y amos, pag. 160.

Madrid, una estadistica hecha con los anun-
cios en el Diario que especificaban la proce-
dencia regional, sorprendente por propor-
cionar unos resultados muy clarificadores en
cuanto a la situacién numérica destacada de
las amas de cria asturianas (ver Cuadro IX).

Los resultados no pueden ser mds con-
cluyentes: las asturianas eran numerosisimas
dentro del gremio de nodrizas. Ademads, el
hecho de que fuese voluntario incluir o no
la procedencia, nos lleva a pensar que al es-
pecificar el origen asturiano se otorgaba al
anunciante un valor afadido de cierta ga-
rantia de calidad. Por otra parte, la elevada
cifra de mujeres de todo el pais que llegaba a
Madrid para trabajar tanto de nodrizas como
de criadas, unido a la dificultad para encon-
trar empleo, arrastré a muchas jévenes recién
llegadas a la ciudad a ejercer de prostitutas.
Buena parte de ellas provenian de tierras as-
turianas.

La fama de honrados y fieles favorecia
que los asturianos se emplearan en oficios re-
lacionados con la seguridad de las personas.
El escritor Alarcén nos remite a su ocupa-
cién de escuderos, que ejercian no sélo para
acompaiiar a hombres, sino también a damas

de alto linaje cuando iban en literas o sillas
de mano:

Mayordomo: ;Quién ha de acompanarte?

Condesa: Seis coritos de punta en blanco ar-
mados con espadas y chuzos, que me
agrada andar con novedad y andar
guardada.

Mayordomo: ;Cién escuderos?

Condesa: Si, porque en Castilla

parece entierro las andas
de una silla™.

Recordemos que escudero era también
Mateo de Palacio, el peculiar Sancho Panza
asturiano ideado en Quixote de la Cantabria
para acompanar a Don Pelayo, Quijote cin-
tabro, en sus andanzas por Madrid y otros lu-
gares. De un modo paralelo, como vimos, los
asturianos se dedicaron a ejercer de lacayos,
y desde el siglo XIX de serenos. No resulta
extrafio, por tanto, que a ellos principalmente
se encomendara la labor de trabajar de por-
teros tanto de las casas de vecindad como de
las diferentes oficinas que habia en la ciudad,
aunque sin dejar de existir en el oficio muchos
hombres nacidos en tierras gallegas, leonesas,
cdntabras y de otras zonas de la peninsula. De

10 Alarcén, «Entremés de la Condesa», Coleccion de entremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas desde fines del siglo XVI

a mediados del XVIII, tomo I, volumen I, 1911, pag. 240-a.
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Portada con amas de cria de la inclusa madrilefia,
fotografiadas por Campta. Nuevo Mundo, 2 de junio
de 1905. Hemeroteca Municipal de Madrid.

porteros acabaron sus dias de trabajador, por
ejemplo, muchos cocheros y lacayos'!. A raiz
de un decreto de febrero de 1908 que obli-
gaba a todas las casas a poseer portero para
vigilar las escaleras e impedir robos, se multi-
plicé de manera extraordinaria el nimero de
hombres dedicados al oficio, lo que derivé en
que muchos serenos y conductores de simén
se introdujesen en €é1'*2. Los porteros se con-
solidarian como gremio, y llegarian a crear
una sociedad llamada La Honradez, presidi-
da por Antonio Ayuga, compuesta por va-

rios millares de socios. En 1929 propusieron
al Ayuntamiento la municipalizacién de sus
servicios'. El1 1 de junio de 1930 el portero
del Colegio de Abogados de Madrid, el astu-
riano natural de Arbén Antonio Rodriguez
Fernindez, recibia la medalla del trabajo'*.
El oficio de portero conseguia asi el recono-
cimiento publico por su permanente defensa
del orden y la seguridad de cada edificio de la
ciudad. Mis adelante, las referidas cualidades
de honradez y fidelidad del asturiano serian
aprovechadas por el Ayuntamiento para in-
corporar a su plantilla de policias a un buen
nimero de hombres nacidos en el Principa-
do, ampliado atin mds tras la desaparicién de
los serenos y su definitiva integracién en el
cuerpo de la policia municipal.

Otra vasto campo de empleo de los as-
turianos en Madrid era el relacionado con el
comercio. Ya en 1761 la prensa destacaba la
gran cantidad de gente del Principado em-
pleada en tal sector, como vimos al hablar de
los ganapanes. Recordemos que se afirmaba
entonces que los gallegos y los asturianos
ejercian en la capital de aguadores, ganapa-
nes, taberneros y tenderos'®. «En el comercio
madrilefio —aseguré en 1903 el periodista
Julio Romano— existen muchisimos astu-
rianos que se han enriquecido a fuerza de
talento y actividad»'*. Numerosas casque-
rias, muchas regentadas por gente nacida en
el concejo de Valdés, vaquerias y, sobre todo,
carnicerfas pertenecian a gente nacida en As-
turias. Aunque fueran mayores en nimero y
prestigio las vaquerias cdntabras, y en menor
medida las burgalesas, alcanzaron fama, por

1 Como podemos ver en el libro Los esparioles pintados por si mismos: «<;En que vienen a parar sino los cocheros y
lacayos de alquiler cuando el peso de los afios no les permite ya guardar el equilibrio sobre la trasera o el pescante?».
Vicente Lopez, «El porterox, Los esparioles pintados por si mismos, op. cit., pag. 465.

2 Gaceta de Madrid, 25 febrero 1908.
S Heraldo de Madrid, 21 noviembre 1929.

144 Ibidem, 3 junio 1930. Lo entrevista César Gonzalez-Ruano.

5 El Duende Especulativo, Madrid, 7 agosto 1761.
146 Nuewo Mundo, Madrid, 27 junio 1903.
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Criada, portera y aguador comentando las «<novedades» entre el vecindario, segtin dibujo de Cecilio Pla.
La Risa, 5 de febrero de 1888. Hemeroteca Municipal de Madrid.




Mantequerias Rodriguez, propiedad
de un asturiano en el barrio de Salamanca.
Norte, n° 46, 1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.

ejemplo, las vaquerias de El Asturiano, en la
calle Guzmidn el Bueno, cuyos duenos pro-
venian de Pravia'¥’; La Covadonga, en el ba-
rrio del Terol; y la vaqueria de Campoamor,
en Rios Rosas, que fue medalla de oro en la
Exposicién Nacional de Ganados de 1922.
Por otra parte, Miner Otamendi distinguié
en Madrid un alto nimero de carniceros que
eran vaqueiros de alzada o de origen vaquei-
ro™. Uno de estos vaqueiros, el politico Ho-
norio Riesgo, empezé a trabajar en Madrid
de aprendiz de carnicero en la plaza de San
Miguel, para luego ir ascendiendo hasta lo-
grar adquirir una carniceria que se haria muy
popular en la plaza Mayor. También trabajé
en sus inicios en el viejo Matadero de carnes
de Madrid, junto a la puerta de Toledo, como
otros muchos asturianos especializados en la
preparacién de carnes para el consumo. Ade-
mads, numerosos hombres nacidos en el Prin-
cipado estuvieron al frente de las distintas
sociedades de carniceros creadas en Madrid,
como la Unién de Expendedores de Carnes,

La Radical, el Sindicato Industrial de Ex-

147 Norte, Madrid, noviembre 1930.

8 Miner Otamendi, Los pueblos malditos, 1978, pig. 87.

% Narcea, Madrid, 1 diciembre 1930.

Tienda de comestibles de Primo Garcia Méndez, de
Boal, en la calle de Fernando VI. Norze, n° 18, 1931.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

pendedores de Carnes Frescas y Saladas de
Madrid, la Cooperativa de Ternereros y La
Forzosa. Una de las carnicerias mds reputa-
das la regentaba el asturiano Pedro Niembro,
concejal del Ayuntamiento y empresario de la
antigua plaza de toros de Madrid de la calle
Goya, en un local situado en la Puerta del Sol,
que fue el primer establecimiento publico en
la ciudad que conté con cdmara frigorifica.
Menos conocida que las anteriores re-
laciones con el comercio madrilefio era la
actividad de asturianos en el sector de las
panaderias. A mediados del siglo XVIII ya se
sabia de la importante participacidn asturia-
na en este sector, como vimos al hablar de los
ganapanes. Pese a que el oficio de panadero
estaba dirigido por una mayoria de franceses
y gallegos, abundaban también los nacidos
en el Principado, aunque muy pocos logra-
rian ser duefios de los establecimientos. Un
estudio sobre el origen de los las panaderos
madrilenos en el siglo XIX ponia de relieve
que, tras franceses, gallegos y, ya a mucha
distancia, castellanos, venian a continuacién

130 Rose Duroux, «Panaderos franceses de Madrid en el siglo XIX», Anales del Instituto de Estudios Madrilerios, tomo

XXIT, Madrid, 1984, pig. 325.

232



los nacidos en Asturias'’. Pio Baroja llegé

a afirmar que los panaderos de Madrid eran
gallegos y asturianos™'. Mayor fue la dedi-
cacién de los asturianos en el ramo de las
tiendas de comestibles y mantequerias. En
el primer tercio del siglo XX destacaron las
Mantequerias Rodriguez, con central en la
calle de Cubas y sucursales en las calles de
Velizquez y de Goya, propiedad de Joaquin
Rodriguez y sus tres hermanos, procedentes
de Trascastro; Los Galanes, casa regentada
por Ramén Ferndndez en la plaza del Car-
men, especializada en legumbres y setas; la
tienda de Primo Garcia Méndez, nacido en
Boal, en la calle Fernando VI; y las mds re-
cientes de Casa Méndez (calle Ayala), Ul-
tramarinos Oscar (plaza del Angel) y las
Mantequerias Asturgalaicas, en la calle Gé-
nova'?,

El escritor Francisco Pérez Echevarria
observé que eran naturales de Asturias los
libreros de viejo de Madrid, llegados a la
ciudad:

...con un trapo atrds y otro delante, como una
especie de Addn, refundido y acomodado a
la escena matritense. Otro cualquiera que no
guardase dentro de su pecho la conciencia de su
elevada misién se moriria de susto al pensar en
los peligros que le amenazan al verse solo en la
villa mds grande y mds revuelta de Espafia, y al
considerar que sus paisanos se ven obligados en
gran niimero a vivir cargados, y no con el peso de
su sabiduria, o a desafiar las amenazas del anti-
guo elemento, agua. Esto es, mozos de cuerda y
aguadores, o dicho con mis finura y delicadeza,
politicos sostenedores de las cosas publicas y ma-
rinos caseros'.

Es mds que probable que, en efecto, du-
rante el primer tercio del siglo XIX un nime-
ro importante de asturianos se dedicase a la
venta de libros usados.

También alcanzaron una alta especia-
lizacién en comercios relacionados con la
hosteleria. Felipe Trigo, tras presentar a Ma-
drid como «un pueblo anodino, sin madrile-
fios», apunté que los camareros de la ciudad
provenian de Asturias™*. También Quirés
Linares, en su estudio sobre los oficios y
profesiones de los inmigrantes de Cangas
del Narcea en los afios previos a la Guerra
Civil, puso de manifiesto la gran cantidad
de cangueses empleados o duefios de bares,
tabernas y restaurantes; grupo que constituia
casi un veinte por ciento del total de mues-
tras analizadas en su trabajo (los empleos en
el comercio de todo tipo suponian casi un
cuarenta por ciento de ese total)'”*. Por otra
parte, el viajero inglés Richard Ford habia
indicado en el primer tercio del siglo XIX
que los asturianos y los montafieses acapa-
raban el puesto de capataz en las comarcas
espafiolas dedicadas a la vendimia'*. Como
consecuencia de esta larga tradicién astu-
riana con el comercio hostelero, habia en
Madrid en 1983 en torno a 1.500 tabernas,
bares y restaurantes regentados por gente de
Asturias™”. Miticos fueron nombres de an-
tes de la Guerra Civil como el concurridisi-
mo Bar Flor, en la puerta del Sol, propiedad
de Francisco de la Vega; las cuatro Casas
Pellico, que eran propiedad de Enrique Pe-
llico, de Bobia de Arriba, y que estaban en
lugares tan castizos como en las calles Lava-

151 Baroja, «Reportajes», Obras Completas, tomo VIII, pdg., 1105.
152 Véase sobre estos establecimientos la revista Norte, n° 18, de 19315y n° 46 y n® 53, ambos de 1936; y el periddico
Villa de Madrid, 1 febrero 1983, articulo firmado por Julio Llamazares.

133 Gémez-Porro, La conquista de Madrid, 2000, pag. 91.

134 Tbidem, pag. 84.

155 Quirds Linares, op. cit.

156 Ford, op. cit., pag. 171.

7 Villa de Madrid, 1 febrero 1983.
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Anuncio de un bar restaurante, con el tiempo muy conocido, en las proximidades de la glorieta de Bilbao.
Narcea, 1 de julio de 1936. Hemeroteca Municipal de Madrid.




piés, Toledo, Augusto Figueroa o plaza de
Santa Ana; la cerveceria La Polar, en la Ca-
rrera de San Jerénimo, de Antonio Fernin-
dez, natural de Grado, que llegé a Madrid
como un triunfador tras mas de treinta afios
de vivir en Cuba y Méjico; el restaurante
El Hoérreo, junto al Manzanares, ya en las
afueras camino de El Pardo, famoso por su
sidra; Casa Totd, en la calle Echegaray; El
Narcea, en la calle Luchana; Casa Blanco,
en Bravo Murillo; y otros que nacerian o lo-
grarian notoriedad en la posguerra, como El
Luarqués (calle Ventura de la Vega), El Ga-
rabatu (Echegaray), La Hoja y Portal (en las
inmediaciones de la plaza de Antén Mar-
tin), El Neru y La Quintana (ambos en la
calle Bordadores), Casa Paco (calle Mayor)
y La Bobia, templo de la movida madri-
lefia durante la transicién (junto al Rastro).
Menos tradicionales, también las populares
cafeterias Nebraska pertenecian a gente na-
cida en Asturias, en su caso en el pueblo de
Naviego, concejo de Cangas del Narcea. Se-
gun Cosme Sordo Obeso, actual presidente
del Centro Asturiano de Madrid, la familia
Asprén habia sido la fundadora de los pri-
meros bares de la historia de Madrid, nego-
cios que luego adquirié el paisano Francisco
de la Vega; mientras que Francisco Villa-
nueva Lépez se distinguié por ser el primer
comerciante en vender en Madrid —no se
dice cuando— vinos de Jerez!*®. Las huellas
asturianas llegaron incluso a ser capitales en
la creacién del restaurante La Bola, uno los
locales mds famosos por su cocido, el plato
tradicional por excelencia de Madrid. En
1870 este restaurante abrié por primera vez
sus puertas gracias a la transformacién de
una botilleria, que estaba alli desde 1802, en
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una casa de comidas que se harfa famosa por
su cocido. Al frente del negocio se encontra-
ba una asturiana apodada La Rayiia.
Mencién especial merecen por su gran
popularidad el Café Gijén y Casa Mingo. El
primero se fundé en 1888 de manos del as-
turiano Gumersindo Gémez, que habia con-
seguido una gran fortuna en Cuba. Frecuen-
taron el lugar en sus inicios José Canalejas,
Ramén y Cajal y Pérez Galdés. En 1916, fue
traspasado al extremefio Benigno Lépez, un
vecino de oficio peluquero asiduo del local
desde afios atrds; pero con una condicidn,
que mientras fuera café se llamaria Café Gi-
jon. Manteniendo este nombre se converti6
tras la Guerra Civil, dirigido por los familia-
res de Benigno, en uno de los santuarios pre-
dilectos de la intelectualidad madrilefia, con
tertulianos tan célebres como Jardiel Poncela,
Gonzilez Ruano, Cela, Buero Vallejo, Anto-
nio Gala, Francisco Umbral, Gerardo Diego,
Alvaro de la Iglesia, Gabriel Celaya, Ignacio
Aldecoa, Alfonso Sastre o Manuel Vicent;
ademds de numerosos artistas y actores. Por
su parte, los inicios de Casa Mingo se en-
cuentran ligados al auge de la estacién de fe-
rrocarril llamada del Norte, préxima a la er-
mita de San Antonio de la Florida. Comenzé
su andadura en 1910, procurando sobre todo
comidas a los cientos de hombres que traba-
jaban en la estacién y en sus aledafios. Pronto
llamé la atencién no solo por su sidra, sino
también por sus fabadas con hocico, morcilla,
oreja y pata de cerdo; al precio de una peseta
la racién'. Ya en 1915, la revista Asturias en-
salzaba la figura de su duefio, Domingo Gar-
cia, el popular Mingo, un antiguo camarero
del Caté Espaifiol de Oviedo, del que se decia

se estaba haciendo famoso en Madrid por sus

Oficios y profesiones de asturianos en Madrid. Se trata del texto de una conferencia dada por Cosme Sordo Obeso

en el Centro Asturiano de Madrid, facilitada gentilmente por el autor. No figura fecha.
199 Ruiz Albéniz «Chispero», dquel Madrid...!(1900-1914), 2002, pag.127.
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Casa Pellico en la calle de Toledo. Enrique Pellico, de Bobia de Arriba (Onis), poseia ademds otros locales en la
propia calle Toledo y en las calles de Lavapiés y Augusto Figueroa, en los que era famoso su aguardiente.

Norte, 1930, n° 5. Hemeroteca Municipal de Madrid.

fabes, sidra y truchas'®. A finales de los afios
veinte Mingo, a punto de cumplir los seten-
ta afios de edad, era considerado sin discu-
sién el «rey de los sidreros» de la capital. En
cualquier fiesta dada por la colonia asturiana
en Madrid, principalmente en la Bombilla
o en los Viveros, destacaba la presencia de
su popular sidra. Sélo la Sidreria Villavicio-
sa, creada en 1930 por Francisco Martinez
y Celestino Madiedo, habia logrado hacerse

160 Asturias, Madrid, octubre 1915.
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un hueco junto a ella en los afios previos a la
Guerra Civil, pero sin llegar ni mucho menos
a hacerla sombra. En la posguerra la fama de
Mingo recaeria, ademds de en la sidra, en sus
pollos y empanadas, al alcance de la creciente
clase media madrilefia, cada vez mds necesi-
tada de esparcimiento.

Un elevado nimero de asturianos con-
jugaron sus condiciones hosteleras con las
de criado para trabajar como empleados en



la empresa de coches-cama Wagon Lits. El
comienzo de las actividades en Espafia de
esta compaifiia internacional data de 1880,
cuando el alumbrado aun era por aceite. Se
ofrecia un servicio que se procuraba fuera
similar al de un hotel, con camas, lavabos
cercanos y una prestacion bésica de bar y res-
taurante. Desde 1941, el viajero podia regu-
lar a voluntad la temperatura de su cabina y
comunicarse con los empleados a través de
un interfono!®!. Antonio Gonzilez Pelaez, de
Belmonte de Miranda, llegé a ser subdirector
de esta gran empresa internacional. Recor-
demos, ademids, que hasta finales de los se-
tenta sobrevivieron, como gremio integrado
por gente de Asturias, los mozos de cuerda
o maleteros que asistian en las estaciones de
tren. Esta intensa relacién del inmigrante as-
turiano con el mundo ferroviario acarreé la
apertura de numerosos bares y restaurantes
en las zonas proximas a las estaciones de tren,
sobre todo en las inmediaciones de la Esta-
cién del Norte.

La mayor gloria profesional obtenida
por la colonia asturiana en Madrid llegé, no
obstante, de dos famosos personajes nacidos
en el concejo de Grado: Pepin Fernindez y
Ramoén Areces, creadores de los dos grandes
almacenes mds célebres no sélo de la capital,
sino de Espafa, como fueron Galerias Pre-
ciados y El Corte Inglés. El primer negocio
de este tipo levantado en Madrid habia sido
los Almacenes El Aguila, abiertos en 1919
en la calle Preciados (que compraria Ramén
Areces en 1940 para ubicar alli su primer gran
almacén); luego nacerian los Almacenes El
Siglo y los Almacenes Madrid-Paris'®?. Los
dos paisanos habian fraguado su amistad en
La Habana, trabajando Ramén para Pepin,
quien era dieciséis afios mayor, en los Alma-

161 Vg Libre, Madrid, 1 marzo 1968.
162 Toboso, Pepin Ferndndez, 2000, pag. 36.

El Bar Flor, propiedad de asturianos, era uno de los

bares mds caracteristicos de la Puerta del Sol, sobre

todo de madrugada. Norze, n°® 2, diciembre de 1929.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

cenes El Encanto. En aquél gran comercio
aprendieron los dos las claves del negocio
de una gran empresa de ventas. Antes de la
Guerra Civil regresan a Espafia. Pepin vuelve
en 1931 y en 1934 abre Sederias Carretas,
negocio que le serviria de experiencia para
crear, aunque conservando Sederias, la fu-
tura cadena Galerias Preciados, cuyo primer
edificio serfa inaugurado en abril de 1943;
mientras que Ramén lo hard adquiriendo la
popular sastreria E1 Corte Inglés, que habia
sido fundada en 1890, y que conocerd una
gran expansioén a lo largo de los afios cuaren-
ta, hasta desembocar en el gran gigante del
comercio que es hoy en dia. Pepin y Ramén
mantuvieron a lo largo de los afios una enco-
nada pero respetuosa rivalidad, con Ramén
aprendiendo y superando, gracias a su enor-
me habilidad para los negocios, lo consegui-
do por Pepin en sus modélicas Galerias Pre-
ciados. El Corte Inglés «venceria» a Galerias
Preciados, entre otras razones, por sus mejo-
res y mds prudentes inversiones de capital, su
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Anuncio de la primera empresa creada en Madrid por Pepin Fernandez, que seria conocida
por los socios y empleados como «La Covadonga». Pepin Fernandez la mantuvo abierta
por razones sentimentales tras crear Galerfas Preciados. Norze, n® 53, 1936.
Hemeroteca Municipal de Madrid.

238



expansién mds cauta y oportuna por el pais
y por saber atraer a los mejores vendedores
y jefes de ventas de su gran rival, gracias a
una generosa politica de salarios. Finalmen-
te, Galerias seria comprada por RUMASA en
1982, poco antes del fallecimiento de Pepin,
alos 91 afios de edad; mientras que El Cor-
te Inglés seguiria creciendo, en buena me-
dida gracias al trabajo directivo de Isidoro
Alvarez, y acabaria por ocupar un lugar he-
gemonico, tras absorber a la propia Galerias
Preciados, en el mundo empresarial espa-
fiol. Al frente de ambas grandes empresas,
generadoras de miles de puestos de trabajo,
han estado siempre un gran nimero de as-
turianos. El citado Isidoro Alvarez, natural
también de Grado, conocido como e/ sobri-
no, es desde 1987 el presidente tanto de El
Corte Ingles como de la Fundacién Ramén
Areces, creada en 1976 para el desarrollo de
iniciativas culturales y de investigacién, asi
como «para la promocién de actividades que
redundaran en beneficio de la condicién hu-
mana en general y de la sociedad espaiiola
en particular»'®.

La gloria de los asturianos en Madrid en
aquellos oficios donde mds se emplearon no
se ha limitado al éxito de estos dos colosos
del mundo del comercio. Desde la segunda
mitad del siglo XIX numerosos nacidos en
Asturias trabajaron en bancos como cobra-
dores, actividad que con el tiempo supondria
la ascensién de no pocos hombres a los altos
puestos directivos de algunas de estas enti-
dades. En el mencionado estudio de Quirds
Linares sobre los oficios y profesiones de los
cangueses en Madrid, se destaca a los em-
pleados de banca como un tercer grupo de

tipos de trabajo, tras serenos y gente consa-
grada al comercio, con un 6,6% de porcen-
taje de asturianos dedicados a é€l; la propia
revista en la que se basé este autor resalté en
1927 que, desaparecidos casi por completo
los cobradores de plaza, muchos cangueses
habian ingresado en Bancos, sobre todo en
el de Espana, para trabajar de ayudantes de
caja y cobradores'’. En 1934, la revista So-
lar Nortefio ensalzé el triunfo en el trabajo
en la capital de gente asturiana dedicada a
la politica, catedraticos, funcionarios pabli-
cos, camareros de hoteles y cafés, serenos,
taberneros, militares, mozos de ferrocarril y
empleados de Banca'®. Ya Bellmunt y Ca-
nella habian subrayado la ocupacién de los
cangueses en el Banco de Espafia, en pues-
tos como cobradores, cajeros y ayudantes de
caja, «que fueron cimientos de fortunas tan
respetables como las de los Maduros y Gan-
cedos, de Cibea; Teresin, de Genestoso; Ro-
driguez Feirero, de Vegameoro; Verano, de
Fuentes, y muchos mas»'®. La razén tltima
de esta ocupacién no es otra que la reiterada
fama de honradez y fidelidad del trabajador
asturiano. Como fruto de la conjuncién de
estas cualidades con cierta habilidad innata
para manejar el dinero —recordemos que el
inmigrante de esa zona conseguia el dinero
para ir a Madrid a través de créditos presta-
dos por particulares a modo de cajas de aho-
rro—, no pocos asturianos triunfarian en el
sector bancario, participando de un modo
decisivo en la creacién del Banco Hispa-
no Americano, nacido en 1901 con dinero
traido de América («dinero indiano») de la
mano de Florencio Rodriguez, quien habia
fundado dos afios antes el Banco de Gijén,

163 Thidem, pag. 390. Recomendamos este libro para profundizar tanto en la vida y obra de Pepin Ferndndez como
de Areces, asi como el libro Biografia de EI Corte Inglés, de Javier Cuartas, 1992.

164 «Los arrieros del puerto», op. ci.

165 Solar Norterio, n°4, Oviedo, 1934.
166 Bellmunt y Canella, Asturias, tomo III, pég. 63.
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Inauguracién de la sidrerfa Villaviciosa, en la céntrica calle de Tres Cruces.
Norte, septiembre de 1930. Hemeroteca Municipal de Madrid.

y del Banco Espafiol de Crédito, con Caye-
tano Sanchez Bustillo como fundador y pri-
mer presidente; asi como en la direccién de
éstas y otras entidades importantes, como el
Banco Zaragozano y el Banco de Santan-
der; o el propio Banco de Espafia, dirigi-
do durante un tiempo por Ramén Alvarez
Rendueles.

Cada vez era mayor el numero de gente
nacida en el Principado que alcanzaba, con
sencillez y trabajo, la cumbre de sus pro-
tesiones. Llegados a este punto, en el que
asoma tanto nombre propio, reconocemos
sentir de nuevo la tentacién de incluir en
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nuestro texto los logros de innumerables as-
turianos de gran reputacién que triunfaron
en la ciudad en diferentes terrenos. Podria-
mos continuar, por ejemplo, con los que di-
rigieron grandes empresas, abogados, escri-
tores, pintores, escultores, cineastas, actores,
periodistas, cantantes, cientificos, politicos,
militares, catedriticos, etc. No lo hemos he-
cho, tal y como dijimos en el capitulo pri-
mero, por querernos limitar al mundo de los
oficios, y no al de los logros regionales en
la capital, campo en el que creemos es fécil
caer en comparaciones o en afanes que pue-
den parecer pretenciosos. A todos los pue-



blos de la peninsula les cabe la honra de ser
en gran medida responsables de la historia
de Madrid, pero no creemos que ninguna
otra regién pueda contar su historia en esta
ciudad basdndose sélo en los oficios que fre-

cuentaron. Tal mérito sélo le cabe al pueblo
asturiano. Este libro ha querido rendir tri-
buto a los miles de asturianos anénimos que
vivieron en Madrid, ellos nunca dejaron de
soflar con su tierra...
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1

CARTA DE UN ASTURIANO QUE TRABAJO EN MADRID,
ANONIMO, DIARIO DE MADRID, 29, 30 Y 31 DE MAYO DE 1803

Serior Diarista.

Muy sefior mio me parece muy digno de que
vmd. se sirva noticiar al publico la siguiente
carta, que desde un pueblo de Asturias me ha
escrito un amigo que reside alli acomodado.

20 de Abril de 1803. Mi estimado amigo:
aunque hace algunos dias no hemos tenido
contestaciones, se dirige esta principalmente
para que no dudes acerca de mi salud, ni de la
de los de esta tu casa, ofreciéndonos gustosos
a tus ordenes. Como sé tu propension a saber
novedades, te incluyo la adjunta copia de la
declaracién que hizo uno de estos naturales
(cuyo nombre no te importa) y se hallé cerra-
da en su casa después de su muerte, que por
tuera y dentro dice asi:

Rotulata.

Declaro que tengo hecho testamento, que
estd arreglado 4 mi ultima voluntad, el qual
se observara literalmente; pero conviniendo
dar satisfaccion por mayor de mi vida 4 los
paisanos de este pueblo, ya que no tengo pa-
dres, muger, hijos, ni mas familia ni deudo
4 quien poder sonrojar, ruego y espero que
convocando quantos vecinos sea posible, se
lea en publico, luego que muera, este pliego.

Contenido interior.

Yo naci, sefiores, en este pueblo, como
vmds. saben, y habiendo llegado a la edad de
13 afios, mis padres me dieron di nis rias para
probar fortuna en Madrid, y me recomenda-
ron 4 otros paisanos de los muchos que alli
hay lechugueros, mozos de quadras, coche-
ros, aguadores, lacayos, mozos de compra,
faroleros, mozos de cordel, y otros. Llegué,
y por dos afios me protegié un lechuguero

bien 4 costa de mi pellejo, porque 4 todas ho-
ras me hacia cargar banastas, arrancar, y labar
verduras, y andar pregonando por aquellas
calles en el invierno, cuyo frio me penetraba
demasiado, porque no iba sobrado de ropa.
Sali mal comido por servido, y al fin de tanta
incomodidad, pasé una enfermedad de dos
meses en el hospital.

Sali de él desenganado de tanta penali-
dad, busqué conocimientos, y hallé protec-
cion en un paisano, encargado del cuidado
de una quadra de mulas, quien benignamen-
te me socorrid tres afios con la mitad de su
racion, ocupandome en ayudarle 4 sus faenas.
Ocurrié que éste necesité volverse 4 la tierra,
y despues de mediar para mi introduccién y
conseguirlo, aseguré mi subsistencia contan-
do ya con dos reales diarios y de comer. Aqui
empezaron 4 batallar mi codicia, ingenio y
aplicacién. Cercenaba quanta cebada podia,
y me hacia lugar con el amo, exigiendo amis-
tosamente del cochero, tambien paisano, re-
glas para el manejo equestre, y con efecto
en poco tiempo adquiri buenos puntos de
teorica, que por aficion y esperanzas tras-
ladé a la practica en que me parecié llegué
4 estar ya diestro. Ello fue que de resultas
de una borrachera vacé su plata, y yo como
el mas digno entretenido hice presentes mis
méritos y estudio, y fui elevado 4 su rehem-
plazo. Los primeros dias sali victorioso, pero
habrian pasado como quince, quando en
medio de Madrid, que llaman la puerta del
Sol, yendo mas deprisa que lo que mis amos
querian, al revolver una de las esquinas de
aquellas calles, di con ella al coche y ruedas
de atrs tal porrazo, que estas se quedaron 4
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un lado con la caxa, y yo 4 la verdad iba mas
caliente de cascos que lo necesario, marché
sin detenerme 4 la opera, que era el desti-
no; pero equivocando la carrera fui 4 parar
d los consejos, donde viendo la guardia que
alli habia, mi mal estado, la mogiganga que
arrastraba, y mis porfias de querer entrar 4
buscar boletines de cazuela para las quatro
sefioras que salieron de su casa en coche, me
arrest6 y conduxo 4 la cdrcel, en donde por
conmiseracion se me sentencié 4 dos meses
de prado, que cumpli.

Viendome sin crédito en dicho oficio, y
sefialado de los demds profesores, tube que
abandonarlo; y ddndome la mano otro paisa-
no, vine 4 parar en aguador feudatario, cuyo
trabajo y tributos en el espacio de quatro afios
me hicieron perder la mitad de las carnes, y
los maravedises que habia adquirido 4 fuer-
za de industria, porque el sueldo de cochero
habia volado con mis aventuras, lo que me
estimulé 4 abandonarlo. Me despedi de mi
principal, y sobre la paga se armé tal camorra
en la fuente, que llaman de Puerta cerrada,
que ambos dimos lugar 4 que nos condu-
gesen 4 la carcel, de donde salimos multados
justamente.

El gremio de aguadores me miraba sobre
hombros, llamandome Simoniaco y quime-
rista, y por mi mal nombre mas que mis pro-
piedades no hallaba donde trabajar y ganar
la comida. Salime aburrido por la puerta de
Toledo, y tomando conversacion con un co-
chero que estaba bebiendo en una taberna 6
barraca que hay alli, me informé podria co-
locarme en casa de un sefor que el dia an-
tes habia llegado 4 Madrid, y recibia familia.
Tomé las sefias, adquiri luces, discerni los
trabajos de los destinos de vuelo baxo, y hallé
por mas analogo 4 mi pereza y comodidad el
destino de lacayo. Pretendilo, y lo logré sin
otro ajuste ni convenio, por entonces, que la
comida y vestido de librea. Al minuto me di6
el mayordomo la casaca, y fui aquel dia toda
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la irrision de los aguadores que me encon-
traban. Llené el bandullo, y sin acordarme
de mi anterior suerte, puse poco cuidado en
agradar, dando mal todos los recados; vieron
mi inutilidad para servir la mesa, y por dlti-
mo me ajustaron al mes la cuenta, pagaron 4
un real y medio diarios, y por via de limosna
se me di6 la casaca, la qual aunque me sirvié
de amparo y abrigo, porque no tenia capa ni
capote, tambien sufrieron por ella mis cos-
tillas muchos tronchazos de los chicos mal
intencionados, que los hay de sobra como en
todas partes.

Me meti en segunda 4 mozo de compra,
en que me fué mas bien de lo que yo pensaba,
y mejor que 4 siete amos que servia de vi-
turracio, los que me contribuyeron, fuera de
aquellas gratificaciones de ajuste, con otras
que tengo ya declaradas en tribunal compe-
tente. Y baste decir, que antes escrupulizaron
mis amos que yo, pues me despidieron con
caxas destempladas.

Por fortuna tube noticia de que se nece-
sitaba en casa de un sefior un pobre que se
dedicase al cuidado de las luces, 6 bien sea
para el destino de faroles. Me presenté, y sin
otra informacion que la suerte, y mi aparen-
te humildad, me fueron entregadas las ro-
dillas, escalera, cestas y alcuza; y esta como
obediente 4 mis ordenes suplié lo limitado
del salario, pero perdi brevemente la cucana,
pues un lagarto de mayordomo que tenia de-
masiada malicia y prictica, atrapéme en mis
embudos, dixele quatro claridades de las co-
sas que ya habia oido de €l, y el resultado fué
ponerme de patas en la calle.

Acosado de la necesidad, sin oficio ni es-
peranzas de adquirir el necesario sustento,
me puse 4 mozo de cordel, y aunque en este
destino me conservé trece afios y medio, co-
bré fama porque cargaba mas peso que otros,
y lograba ir pagando lo que gastaba en el bo-
degon y taberna, no pude continuar de resul-
tas de haber rodado una elevada escalera, por



la que subia a una guardilla un tocador de
bronce de una sefiora que se mudaba 4 ella;
en cuya desgracia me causé dos heridas en la
cabeza que me curaron en el hospital.

Sali de €l con pocas fuerzas, menos dinero
y crédito; y 4 pesar de mis buenos propdsitos
en poner mas cuidado y enmendar mis vicios
por no saber 4 que dedicarme en tan mala
situacién, me puse 4 pedir limosna; y me
produxo tres reales el primero y dltimo dia,
pues habiendo ido 4 dormir 4 una posada de
pobres, fui recogido con otros, y conducido
por vagos y mendigos al hospicio. Logré mi
libertad, reconoci que en Madrid no podia
medrar mas, y determiné regresarme 4 esta
mi casa. Veniame hostiatim acia ella, y en una
de las ventas del camino, acaeci6 4 mi llegada
la muerte del ventero 6 posadero, cuya viuda,
afligida, sin hijos, parientes, ni otro huesped
que yo en aquel cruél dia de invierno, implo-
16 mi auxilio, que le presté eficaz como debia.
Corri con los funerales del difunto, me esperé
d consolar la viuda, con cuyo motivo ella y yo
mutuamente nos parecimos bien, y vinimos 4
parar en el matrimonio.

Cesaron mis tribulaciones, y congojas, re-
formé las averias de mi persona por dentro y
tuera, y ya por mi enlace era duefio de muger
y gran caudal. Gané 4 ésta su voluntad, y 4
corto tiempo me dexé todo cuanto tenia, y
solo en esta vida. Contaba ya 36 afios de edad
con venta propia y quatro mil pesos fuertes
en metalico; pero la codicia tomé sobre mi
demasiado ascendiente, y crei doblarle, de-
sollando 4 los pasageros, en cuya gerga me

impuse 4 poca costa; mas mi desgracia quiso
que cierta noche llegasen unos ladrones de
raza mayor que me aliviaron los cuidados de
custodiar las monedas que se llevaron hasta
el ultimo maravedi, incluyendome con aquel
fatal y equivocado adagio: quien roba al la-
dron gana cien dias de perdon.

En este estado de abatimiento, examiné
cuidadosamente mi vida, y resolvi con tan-
to desengafio enagenar la venta, y todos sus
enseres, siguiendo el camino de mi pueblo,
d donde llegué con 150 rs. que todo impor-
t6, los mismos que empleé en las tierras que
constan de mi testamento. He tenido por
conveniente que de este escrito se notorie 4
los vecinos de este lugar para que cuiden los
padres de familias de evitar los peligros 4 que
estdin expuestos los hijos que echan 4 volar
4 Madrid, sin otro consejo, auxilio ni obje-
to que el de hacer fortuna; lo que espero se
execute 4 la letra, repartiendo entre los que
asistan 4 la apertura de este pliego un buen
refresco 4 su gusto.=Firmado.

Espero me digas si te ha gustado, y 4 tus
amigos, el papelote, y que no dexen de es-
cribirme con las noticias que adquieras, pues
bien sabes me son agradables &c.

Paréceme, Sr. Diarista, que de ningun
modo puedo dar 4 mi amigo testimonio mas
claro de que me he divertido, y noticiado el
caso 4 quantos he podido, que remitiendole
los Diarios en que si gusta puede poner lo

referido, mandando 4 este S.S.5.Q.S.M.B.

PPA.
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«LA VENIDA DE LOS REYES MAGOS» (FRAGMENTO),
JOSE JOAQUIN VILLANUEVA, EL MUSEO UNIVERSAL, MADRID, 8 DE ENERO DE 1860

Es el dia 5 de enero.

El sol acaba de acostarse sobre la espalda

fria del Guadarrama.

El sereno, puesto de pié sobre su trono,
derrama 4 manos llenas los infinitisimales ra-
yos de luz que nos regala el ayuntamiento.

Eran las siete de la noche.

Las modistas dejan sus obradores para to-

mar el brazo de que las espera en la calle.

Los cafés abren las puertas 4 sus impa-

cientes parroquianos.

Las tahonas, notadlo bien, las tahonas
y las carbonerias quedan en el silencio mas
profundo.

Los mozos de cuerda han abanonado sus

esquinas predilectas.

Las cocineras, las amas de leche y las ni-
fieras empiezan 4 entreabrir las maderas de
los balcones.

Varios grupos de hombres tiznados de
carbén, empolvados de harina y cruzado el
pecho de cuerdas, empiezan 4 diseminarse
misteriosamaente por todos los dngulos de
la corte, desde la calle del Aguila 4 la de la
Palma, desde la de San Juan 4 la Cuesta de
la Vega.

No hay fuente ni puesto de vino donde
no se paren 4 remojar la palabra: esto indica
que arden en deseos de ser oidos.

De pronto cien hachones encendidos
dan color, vida y fisonomia 4 tan imponentes
grupos.

Son dos mil hijos de Pravia y de Pilofia
que, armados de cencerros, de cuernos y de
escaleras, salen 4 esperar 4 los Reyes Magos.

iAh! jquién pudiera describir el entusias-
mo con que se lanzan a la carrera en busca
de las calles y plazas mas concurridas! Desde
este momento Madrid no se pertenece 4 si

propio.
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El zumbido del cencerro lo saca de sus
casillas, y aturdido, confundido entre los
principales actores de este escindalo de fies-
ta, va, viene, chilla, salta, gruiie, y alborota ni
mas ni menos que pudiera hacerlo el Madrid
de hace cien afios.

—Por dénde vienen? —pregunta la des-
aforada turba 4 un maruso que encaramado
en el ultimo peldafio de la escalera, mira hé-
cia el poniente por un enorme cuerno que le
sirve de anteojo.

—Por la puerta de Atocha, —responde el
del catalejo.

—¢Cudntos vienen?

—DMas de cincu.

—Esu es ciertu?

—LEsperad, que tengu para mi que dos de
los Magus son hembras.

—Pus jd ellas! j4 ellas!...

Los gritos mas desaforados, los brincos y
las coces mas violentas, y los cencerros mas
estupendos, suceden 4 tan inesperada decla-
racion.

Y se repiten las carreras, y los tropezones,
y los ahullidos. Y cada calle, cada plazuela es
sorprendida, asaltada, invadida, por un nuevo
escuadron de tahoneros, mozos de esquina y
carboneros que se disputan la gloria de ser los
primeros en anunciar la puerta por donde han
de hacer su entrada los regios huéspedes.

Tres horas despues, la escena cambia por
completo.

El fornido astur que ha podido volver 4 su
casa; se acurruca en su camastro desesperado
de no haber podido hacer sonar su caracola
delante de sus magestades magas.

Entre tanto el resto de la alegre comitiva
suele pasar la noche en brazos de su madre
adoptiva, la tierra, hasta que la escoba de los ba-
rrenderos viene 4 sacarlos de tan dulce éxtasis.
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« EL HOGAR ASTURIANO DE MADRID»,
].S., CrRONICA4, MADRID,1 DE MAYO DE 1938

El Hogar Asturiano —nos dice Guillermo
Tuero, miembro de la Junta directiva del mis-
mo y encargado de la Seccién de Ayuda e In-
formacién— se ha constituido, por iniciativa
de los asturianos Luis Garcia Vega, Benigno
Morillo, Maruja Garcia, José Alvarez Marrén,
Guillermo Tuero y Sinforiano de la Vega.

Estos, en compaiia de catorce asturianos
mis, el dia 13 de marzo de 1938, se reunie-
ron para hacer las primeras gestiones de la
constitucién del Hogar y nombrar, al efec-
to, una Comisién organizadora, la cual cité
a todos los asturianos y simpatizantes para
una asamblea, celebrada el dia 27 de mar-
zo, quedando constituida en dicha asam-
blea la Directiva del Hogar Asturiano, por
eleccién,como sigue:

Presidente honorario, general Miaja.
Presidente efectivo, Luis Garcia Vega. Vice-
presidente, Francisco Gonzilez. Secretario
general, Benigno Morillo. Cultura y Arte,
José Granda. Ayuda e Informacién, Guiller-
mo Tuero. Administrativo, José A. Marrén.
Vocales: Benito Bravo, Maruja Garcia, Luis
Blanc, Constantino Antén y Francisco Gi-
baja. Junta revisora, Esteban San Martin,
Sinforiano de la Vega, y Avello.

Se abri6é seguidamente una suscripcién
—sigue diciendo Tuero— para recaudar fon-
dos para los primeros gastos del Hogar, a lo
que contribuyeron espontineamente todos
los asturianos y simpatizantes, quedando cu-
biertos todos los gastos ocasionados por la
reforma del local y la instalacién del Hogar, a
la que a la vez contribuyé con grandes apor-
taciones el S.R.I..

—:Qué trabajos se propone realizar la
Directiva?

—Los siguientes: crear un salén de recreo,
con juegos educativos. Sala de cultura fisica.

Sala de cultura y Arte. Secretaria de Ayuda e
Informacién. Dormitorios. Sala de diseccién,
con su botiquin sanitario. Bafios, duchas y
comedores, para aquellos combatientes que
se encuentren en Madrid con permiso debi-
damente autorizado.

En la Secretaria de Cultura y Arte —es-
pecifica Tuero— se comprenden la ensefianza
a nifos y adultos, tanto de primeras materias
como de estudios mds adelantados. Habra
también una sala de lectura, y bilioteca cir-
culante, tanto de obras culturales y sociales
como recreativas. Estudio de musica, canto,
pintura, dibujo artistico y lineal.

Desenvolvimiento, en una palabra, de
todas las artes enumeradas, como pintura,
canto, coros y cuadro artistico, compuesto
por artistas de este Hogar, para desarrollar su
trabajo en fiestas que beneficien al mismo.

A la Secretaria de Ayuda e Informacion
le estd encomendada la misién de facilitar
socorro moral y material a todos los asturia-
nos residentes en la zona leal, y facilitarles
informes de su familiares evadidos de Astu-
rias o residentes en territorio faccioso.

En plan inicial todos estos servicios, se
procedié a la inauguracién del Hogar, que
tuvo lugar en reciente fecha, con la asistencia
de relevantes personalidades civiles y milita-
res, ademds de una enorme cantidad de socios
y simpatizantes de nuestra querida Asturias.

En aquella fiesta memorable e imborrable
—dice Tuero— se ejecutaron bailes y cantos
asturianos, se recitaron poesias de exaltacion
a la patria chica, etc.

Todos los asistentes al acto prometieron
una ayuda directa a este Hogar, convencidos
de que es una continuacién del terrufio ama-
do y de que en él nos encontramos los astu-
rianos como en nuestro propio solar.
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Amablemente invitados por los elemen-
tos de la Directiva, nos ha sido grato visitar el
Hogar detenidamente, y hemos podido apre-
ciar el esfuerzo realizado, en tan pocos dias,
por estos asturianos entusiastas.

El inmueble, antigua residencia aristo-
critica, tiene salones espléndidos, habili-
tados para los mds perentorios usos —hall,
salén de actos, salén de recreo, biblioteca,
secretarfas, etc.— y sobria y elegantemente
decorados.

Sin embargo de todo esto, y a pesar del
gran esfuerzo realizado —dice ahora el presi-
dente efectivo, Luis Garcia Vega-, pensamos

ampliar notablemente nuestro radio de ac-
cién, sobre todo en lo tocante a dormitorios,
pues queremos elevar el nimero de camas
a unas trescientas o cuatrocientas, sin con-
tar con que, en cuanto podamos disponer de
viveres, estableceremos también un comedor
para nuestros asociados.

—Les serd suficiente para todo eso con
este local?

—Desde luego, no. Pero para eso ya esta-
mos gestionando la posibilidad de adquirir el
piso de abajo, con lo cual podriamos realizar
nuestros propésitos de ampliacién de nuestro
querido Hogar Asturiano.

«ASTURIANOS EN MADRID»,
JuaN ANTONIO CABEZAS, ABC, MAADRID, 27 DE FEBRERO DE 1987

En épocas pasadas fueron asturianos los serenos
madrilerios de Carlos 111 y los aguadores que lle-
naban sus cubas de madera en el redondo pilon
portasolerio de la fuente Mariblanca. A principios
de este siglo, otra copiosa inmigracion de asturia-
nos montaban modestos negocios en el Madrid que
iniciaba su expansion urbana. Sus apellidos, escri-
tos en las fachadas, denunciaban la raza, un dia
marginada, de los wzgueiras de alzada. Decian:
«Leito, carbones; Riesgo, café; Garrido, carnice-
ria» Ya mds avanzado el siglo hubo en Madrid
otra presencia de astures intelectuales, profesio-
nales y politicos. Su mds genuina representacion
eran Vizquez de Mella, Melguiades Alvarez y
Pérez de Ayala. Hoy, el Principado de Asturias
(autonomia uniprovincial) tiene en Madrid una
amplia representacion cientifica, literaria, ar-
tistica, universitaria. Y también profesional de
la Medicina, el Foro, la Banca, la gran indus-
tria, la politica y el comercio a gran escala.
Con destino a este cuadernillo vamos a
intentar el recuerdo de algunos nombres (la
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totalidad seria imposible) de astur-madri-
lefios, relevantes en cada actividad, que en
Madrid viven, trabajan, suefian y soportan
su nostalgia de tierras verticales y verdes del
Principado.

Iniciemos nuestro involuntariamente
parcial memoridndum con los nombres de
dos personalidades cientificas de categoria
universal: el luarqués Severo Ochoa, pre-
mio Nobel de Medicina y Fisiologia (1959),
cuando dirigia el Departamento de Bio-
quimica de la Universidad de Nueva York,
y su amigo y colaborador Francisco Grande
Covidn, natural de Colunga, especialista de
fama internacional en problemas de meta-
bolismo y nutricién, con especiales estudios
sobre vitaminas. Figuran otros asturianos en
distintas ramas de la Medicina, entre los que
destacan el ovetense, especialista en Cardio-
logia, un tiempo presidente de la Asociacién
Internacional de Cardiélogos, Francisco Vega
Diaz. Y los también ovetenses Juan Antonio



Vallejo Nigera, encargado de la Cétedra de
Psiquiatria de Madrid, y Carlos Rico Avello,
médico del Cuerpo de Sanidad Nacional.

Side la ciencia pasamos a la literatura na-
rrativa encontramos lo primero a cuatro muje-
res: la ovetense Dolores Medio, premio Nadal
por su novela «Nosotros los Rivero», autora
de una larga docena de novelas, en que cam-
pea un profundo humanismo social. Marta
Portal, de Nava, premio Planeta por su obra
«A tientas y a ciegas», que sigue publicando
libros y otros trabajos literarios. Angeles Vi-
llarta, nacida en Belmonte de Miranda, auto-
ra de varias novelas y de una buena biografia
de Santa Teresa. Concha Suirez del Otero, de
Luarca, autora de novelas y cuentos, algunas
de éxito como «Me llamo Clara».

Entre los poetas recordamos a los dos
académicos, Carlos Bousofio, nacido en Boal,
autor, entre otros libros, de «Invasién de la rea-
lidad» y «Oda en la ceniza», y el ovetense José
Garcia Nieto, entre cuyos numerosos libros de
poesia destacan «Versos hacia ti» y «Geogra-
fia es amor». El tercero en el recuerdo es el
avispado y original Manuel Pilares, que vino
Madrid con su Pilar y sus «Poemas mineros».
Después, premio Café Gijén por su novela
corta «El andén», y es autor de numerosos
cuentos y poemas, asi como de guiones de cine
realizados por Fernando Fernin-Gémez.

En la profesién que mds asturianos sue-
nan por Madrid es en la de periodistas-escri-
tores, tanto los que escriben en los periédicos
como los que actian en medios audiovisua-
les. En estos dltimos recordamos (cémo no)
a José Luis Balbin, praviano €I, que alcanzé la
méxima audiencia televisiva en «La Clave»,
y a Ramén Sinchez Ocafia, que continda
con su saludable «Mis vale prevenir». De los
papeles recordamos al gijonés Manuel Sud-
rez Caso, autojubilado de las direcciones de
«Mundo Hispénico» y «La Gaceta Ilustrada»;
al ovetense Carlos Luis Alvarez, actual presi-
dente de los Periodistas Europeos y redactor

de la revista «Tiempo». Al también gijonés
Mauro Muiiiz, premio de cuentos Sésamo y
columnista de #BC. A Marino Gémez San-
tos, ovetense, en tiempos redactor de «Pue-
blo» y autor de biografias como la de Mara-
fién, que le vali6 el Premio Nacional de Lite-
ratura; «Baroja y su mascara» y, Gltimamente,
«El tiempo de Sebastidn Miranda». Surgen
otros nombres: Javier de Montini (seuds-
nimo), natural de Colunga, publicé algunos
libros y desde hace algunos afios es redactor
jefe y animador de la revista «Lecturas». Los
Ferndndez-Rua, padre e hijo. El padre fue
director de la agencia Pyresa y publicé una
buena «Biografia de la Puerta del Sol». De
los medios audiovisuales recuerdo a Ladis-
lao Azcona y a Manuel Antonio Rico, que
también fue redactor de «Pueblo». A Paulino
Garcia Torafio, abogado y escritor a quien
debemos una buena «Historia del Reino de
Asturias». Al mierense Paulino Posada, que
pertenecié a «La Gaceta Ilustrada» y dltima-
mente dirigié la corta vida de «La Tarde». A
Luis Pifier, poeta y escritor que dirigi6 varios
afios la biblioteca del Centro Asturiano. A
José Leén Delestal, autor de varias novelas
y de canciones asturianas que se han hecho
populares. A José Ramén Alonso, que publi-
c6 chispeantes crénicas en distintas revistas
madrilefias. Al joven llanisco Higinio del
Rio, que desde Madrid publica trabajos en
los periédicos de Asturias.

Side la literatura pasamos al cine, encon-
tramos dos directores importantes: el gijonés
José Luis Garci, galardonado con un Oscar
de Hollywood, y Gonzalo Suirez, autor de
un cine de vanguardia para minorias. Y un
escendgrafo de cine, el luarqués Gil Parron-
do, gran creador de escenarios.

Y si de la imagen en movimiento pasa-
mos a la estdtica, la pintura, encontramos un
plantel de notables artistas, desde el arqui-
tecto y pintor internacional Joaquin Vaquero
Palacios, ovetense que empez6 pintando va-
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queiros y mineros, para después, en una au-
daz simbiosis de clasicismo y modernidad,
lograr éxitos en Espafia y en América. Fue
director de la Escuela Espafola de Roma y
en colaboracién con su hijo Vaquero Turcios
cultivé el muralismo con gran acierto. Sigue
Faustino Goico Aguirre, también ovetense,
escultor primero y finalmente notabilisimo
acuarelista e ilustrador de periédicos y libros
infantiles, de éxito internacional. Y Manuel
Garcia Linares, de Navelgas (Tineo), pintor
preocupado por los problemas de la infancia,
el desamparo, la soledad y la marginacién
del hombre. Sus dleos, de humano mensaje,
han logrado éxitos en Londres, América y
otros paises europeos. También recordamos
los éxitos de la praviana Maruja Moutas,
con una pintura realista de gran calidad . A
Eduardo Urculo, de Sama, que ha logrado
imponer un arte personal y de alta calidad
siempre. Finalmente recordamos al gijonés
Antonio Sudrez, que en el llamado arte abs-
tracto ha logrado obras que se exponen en
todos los museos de Espana, Paris, Nueva
York, Venecia, Brasil, El Cairo y otras ca-
pitales. No olvido al escultor de Vegadeo,
César Montafia.

Hay un capitulo muy importante. El de
catedréticos y profesores de las distintas dis-
ciplinas. Recordemos al ovetense Rodrigo
Uria, muy notable en Derecho Mercantil, y
a Juan Velarde Fuentes, nacido en Salas, ca-
tedratico de Estructura Econémica, escritor
y conferenciante sobre temas de divulgacién
econémica. También recordamos a Eustaquio
Galin y Jests Fueyo Alvarez, catedréticos de
Derecho. A Jaime Massvou, ovetense, profe-
sor de la Universidad de Madrid y escritor de
temas juridico-penales. Y a Rutilio Martinez
Otero, vicepresidente del Centro Asturianoy
también profesor de Universidad.

En los altos Tribunales figuran los as-
turianos Fernando Garcia Mon, del Tribu-
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nal Constitucional; Manuel Garcia Miguel,
magistrado del Tribunal Supremo; Alfonso
Gota Losada y Eduardo Gimeno, magistra-
dos del Tribunal Econémico Central.

En el capitulo de grandes empresarios y
financieros hay asturianos de relieve, como
Ramoén Areces, de Grado, que ademis de la
direccién de El Corte Inglés ha creado y pro-
mociona la Fundacién que lleva su nombre
para la alta investigacién cientifica. Recorda-
mos al financiero ovetense Ignacio Herrero
Garralda; al ingeniero, ex ministro y ex direc-
tor de Ensidesa Alfonso Alvarez Miranda, y
los también hombres de negocios José Ma-
ria Gonzilez del Valle, marqués de la Vega
de Anzo, a Ramén Rato y Rodriguez San
Pedro, Juan Antonio Diaz Alvarez, director
de SEAT; Eduardo Diaz Rios, subdirector de
Unién Eléctrica y José Ramén Alvarez Ren-
dueles, ex director del Banco de Espaiia.

En el ultimo repaso a nuestra computa-
dora encontramos los nombres de algunos
personajes asturianos bien conocidos: Sabi-
no Ferniandez Campo, secretario general de
la Casa de Su Majestad el Rey; Alejandro
Ferndndez Sordo, ovetense, que desempend
importantes cargos politicos y profesionales;
Jests Lopez Cancio, de Tapia, que fue veinte
afios gobernador civil de Madrid; el diplo-
mitico avilesino Fernando Morin; Joaquin
Pixdn, cantante lirico, con importantes éxitos
en Espafia y en Mildn; el cantautor Victor
Manuel, que llena plazas de toros con su
voz y su popularidad; el actor gijonés Arturo
Fernandez, con éxitos como el de «Pato a la
naranja»; el tinetense Alfonso del Real, que
hace reir a sus muchos espectadores.

Y como nuestra memoria no es infali-
ble, terminemos la evocacién de asturianos
en Madrid —jcudntos faltan, Dios miol—
como solian terminar los cldsicos sus come-
dias: perdén por los olvidados, ya que no era
ésa nuestra intencion.



«LOS AGUADORES. EL DE CUATRO ARROBAS Y EL DE CUATRO CUARTILLAS» (FRAGMENTO),
ANTONIO FLORES, SEMANARIO PINTORESCO ESpANOL, MADRID, 1851

La divisién que establece este epigrafe no
significa que haya aguadores que pesen tres
veces mas que otros, por mas que esto pudiera
ser asi, sino que hay dos especies de hombres
que en diferentes proporciones se ocupan
igualmente de humedecer al género huma-
no. Sirviéndonos de la moderna divisién de
las escuelas médidas, podriamos llamar 4 los
unos aguadores alépatas, y homedpatas a los
otros; pero tan grande como es la distancia
que separa 4 los médicos de ambas escuelas,
es la diferencia que existe entre el aguador de
las cuatro arrobas y el de las cuatro cuartillas;
mas claro aun: entre el aguador de cuba'y el de
botijo, entre el acarreador de agua asturiano y
el madrilefio.

Demos la preferencia al mayor contri-
buyente; al que trafica en mayor escala con
uno de los cuatro pies que sostienen la mesa
redonda de este gran parador llamado Uni-
verso. Empecemos por el

AGUADOR ASTURIANO

Primeramente conviene advertir, con permi-
so de los Diccionarios y de las Academias,
que la palabra aguador no significa fabricante
de agua, sino traficante en ella. El agua en
Espaiia, es como en todos los paises del mun-
do, un liquido inodoro, trasparente, incoloro,
etc., que tiene sus fabricas en las entrafas
de la tierra, sin necesidad de que el género
humano tome parte en sus talleres, y que
cuando se le antoja toma la forma de gas y
oscurece la tierra, 6 la riega, y hace otro géne-
ro de coqueterias por el estilo. Nada de esto
puede importar 4 nuestros lectores, ni aun
servirles de noticia siquiera. Todos saben que
el agua es la madre de la vegetacién; que es

un elemento que tiene sociedad intima con
todos los individuos de la naturaleza, y que
amen del gran bazar, conocido con el nom-
bre de mar, tiene los pequefios almacenes de
los rios, canales, lagunas, etc., y una multitud
de despachos al pormenor, conocidos con el
nombre de manantiales. O abiertos espontd-
neamente por la naturaleza, 6 por la mano
del hombre, la tierra ofrece muchos surtido-
res de agua para que los mortales apliquen
sus ldbios cuando quieran apagar el fuego del
estémago. Pero como no es posible que haya
un manantial para cada individuo, ni que
tenga la complacencia de irles 4 buscar 4 do-
micilio, como las empresas del alumbrado de
gas, cuyos brazos alcanzan 4 todas partes, de
ahi nace la necesidad del aguador: especie de
esponja eternamente colocada entre el agua y
el fuego, para impedir que perezca abrasado
el globo.

En Espafia los cuerpos menos porosos
son los que se han lanzado resueltamente 4
absorver la humedad para transmitirla. Los
asturianos, especie de hombres robustos, de
talla elevada, de presencia noble, y llevando
en sus pufios las armas de la hidalguia que
les dej6 el rey D. Pelayo, son los que abra-
zan con entusiasmo la carrera de aguadores.
Madrid es la universidad donde aprenden
esa ciencia, y en Madrid tambien es donde
Gnicamente pueden ejercerla. Algunas per-
sonas han creido que para ser aguador no se
necesitaba otra cosa sino educar el hombro
izquierdo 4 llevar constantemente 4 y 4 veces
6 arrobas de peso, y ensefiar la cabeza 4 estar
siempre inclinada sobre el hombro derecho;
pero esto no es verdad: la ciencia del aguador
es mucho mds vasta, y no se recibe ficilmente
el grado de doctor en ella.
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Vean nuestros lectores la historia de uno
de estos individuos, y sabran de una vez la de
todos los de su especie:

Perico Covadonga, natural de las monta-
fias de idem, tenia 15 afios cuando en com-
pafiia de un hermano de su padre, aguador
de una de las fuentes de Madrid, sali6 de la
tierra con un par de zapatos nuevos, un pan-
talon y chaqueta de pafio pardo, y 16 cuartos
en ochavos en una bolsa de cuero. Hizo el
viage 4 pie, y llegé 4 la corte despues de 15
dias, con cuatro pesetas en monedas de plata,
y el mismo par de zapatos nuevos con que
habia salido de su pais. Esto dltimo no tiene
nada de particular: en vez de poner los pies
dentro de los zapatos, trajo estos al hombro;
y en cuanto al aumento de su capital, con-
sistia en que en vez de venir dando limosna
habia venido pidiendo. Su tio empezé por
presentarle 4 los paisanos y compaieros, y
cargandole una cuba de las de tres arrobas, le
llevaba en su compaiiia para surtir de agua 4
sus parroquianos. A los dos afios de su estan-
cia en Madrid, ya sabia perfectamente el ofi-
cio, y pretendié emanciparse de su tio. ¢Pero
c6mo hacerlo? —Para tener derecho a llenar
20 o 30 cubas diarias en una de las fuentes
de la cérte, se necesita haber obtenido una
plaza de aguador de nimero, y estas, enton-
ces como ahora, no se dan por oposicion. De
otro modo Perico habria alcanzado alguna;
pero las plazas se venden, bien por el ayun-
tamiento su propietario, 6 por el individuo
que las sirve. La sola que 4 la sazon habia
de venta costaba 15 onzas de oro, y Perico
tuvo que valerse del crédito de su tio para
comprarla. Esto le dio la suspirada indepen-
dencia, y 4 los cuatro afios hizo un viage 4 la
tierra, despues de haber reintegrado 4 su tio,
y llevando sobre si, cosidas entre el forro de
la chaqueta, tres onzas de oro, producto de
sus economias.

Perico solo se detuvo en su pueblo el tiem-
po necesario para comprar seis vacas, casarse
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y despedirse de su mujer, dejindola recomen-
dada al Sr. Cura. Volvié 4 servir la plaza, que
en su ausencia habia desempefiado un amigo,
y aument6 considerablemente el nimero de
sus parroquianos, siéndole preciso tomar un
ayudante. Surtia de agua 40 casas, cobran-
do por su trabajo 10 reales mensuales donde
llevaba dos cubas cada dia, y 9 donde solo
llevaba una. Sin aumento ninguno de precio
se encargaba de las compras en la mitad de
las casas, y admitia por via de remuneracion
el sobrante de la comida de los sefiores, con
el que se alimentaba sin tomarse el trabajo de
calentar las viandas, y vendia el resto 4 otros
paisanos y aun en los bodegones de la cérte.
Por una habitacién para dormir, pagaban él
y 15 compafieros mas, un real diario, y cha-
peando los zapatos cada tres meses con me-
dio real de clavos, conseguia tener siempre
nuevos los que trajo de su tierra. Viviendo
de esta manera conseguia ahorrar el producto
integro de su trabajo, que ascendia 4 600 rea-
les; sin que esta fuese su Gnica ganancia, sino
que encargado de las provisiones diarias de
15 casas, se hallaba al fin de cada mes, sin que
él supiese nunca cémo se hacia el milagro,
con 300 o 400 reales de sobresueldo.

Semejante maravilla, conocida con el
nombre de sisa, y que se reduce 4 comprar
barato y vender caro, es una cualidad instin-
tiva de los asturianos, que no les ha privado
nunca de la nota de honrados, de que son
dignos por otras circunstancias muy reco-
mendables. Cuando 4 las primeras horas del
dia duermen la mayor parte de los habitantes
de Madrid, las llaves de la mitad de las casas
estin en poder de los aguadores, y jamds ha
ocurrido un robo, ni ejecutado, ni consenti-
do por ellos. La industria de la sisa, por lo
que no pagan contribucion alguna, es, como
hemos dicho, el sello de originalidad de los
asturianos.

Perico estuvo seis afios en Madrid, des-
pues de haberse casado en la tierra. Al volver



4 su pueblo, mas de un nifio le llamaba padre,
y él no se desdedefié de hacerles caricias, 4
pesar de estar ocupado en comprar nuevas
vacas y nuevas fanegas de tierra.

Volvio 4 la corte y en ella sigue, hasta que
pasados otros seis afios vaya 4 dejarse nom-
brar alcalde, y 4 disponer que el mayor de sus
hijos venga 4 servir la plaza de aguador.

Tal es en brevisimo resumen la historia
de esa molécula integrante del pueblo de
Madrid, que siempre con la sonrisa en los
ldbios ni ve, ni oye, ni entiende, otra cosa que

el oro, las campanadas que tocan 4 fuego, y
el desempefio de su obligacién. Para lo se-
gundo suele estar sordo muchas veces, y son
necesarias las interpelaciones de los munici-
pales para que acuda 4 llevar agua 4 los in-
cendios.

Su vocabulario, mientras estd cumplien-
do con los deberes de su oficio, se reduce 4
las siguientes palabras: Alabado sea Dios, al
entrar en la casa..-Queden con Dios, al salir de
ella.— Y coge 6 no coge, segin hallan mas o
menos llena la tinaja del agua en las cocinas.

«EL AGUADOR», B. MENENDEZ,
L4 ILUSTRACION, MADRID, 3 DE NOVIEMBRE DE 1856

El aguador: hé aqui uno de los tipos mas ori-
ginales que se conocen en la coronada villa,
donde todo lo que llega se mezcla, se amal-
gama, se transforma y pierde en fin su primi-
tivo cardcter. El aguador de hoy es el aguador
de hace cien afios: unas mismas costumbres,
un mismo cardcter, un mismo traje; nada en
¢l ha variado. La civilizacién invadié mas 6
menos todas las clases de la sociedad; para él
ha pasado tan desapercibido como si viviese
aislado en una region inaccesible 4 los ade-
lantos del siglo. Si existe el estatugquo en las
cosas humanas, en ninguna parte se hallard
mas perfecto que entre los ndyades masculinos
de las fuentes de Madrid.

Pero si mi héroe os inspira queridos lec-
tores, alguna curiosidad; si deseais conocerle
y estudiarle de cerca y compararle con el li-
gero y tosco bosquejo que trato de poner ante
vuestros ojos; si alguna de mis lectoras hem-
bras, como diria un paisano de sus paisanas 4
quien yo conozco perfectamente y conocereis
muchos de vosotros tambien, se enamorase
del original por el retrato y quisiese aprisio-
narle en la red de sus encantos, es indispen-
sable que os trasladeis 4 la corte, cosa muy

hacedera habiendo tantos y tan buenos cami-
nos de hierro en Espafia, porque fuera de la
corte perdereis el tiempo en buscarle.

Preciso seria que me extendise demasiado
st hubiese de hacer un retrato perfecto y aca-
bado de este personaje tan importante ¢ in-
dispensble en la villa de Madrid, y que atien-
de 4 una de nuestras primeras y mas urgentes
necesidades; pero en obsequio 4 la brevedad
me contentaré con marcar ligeramente los
rasgos principales de su fisonomia.

Algunos escritores de costumbres, que se
precian de conocer la historia natural mejor que
Cuvier y que Buffon, han asegurado con todo
el aplomo de su caricter que el aguador es un
animal vipedo de género espafiol y de familia
gallega. En cuanto 4 las dos primeras circuns-
tancias transigiremos por no meternos en cues-
tiones; pero respecto 4 la tercera no podemos
hacer lo mismo: el aguador es asturiano por to-
dos sus cuatro costados, y el que diga otra cosa
no sabe lo que se dice. Al deshacer esta equivo-
cacién no llevo mas objeto que dar 4 cada uno
lo que es suyo y 4 mis lectores la verdad.

El antiguo principado de Asturias, fertil y
abundante en todos los articulos de primera
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necesidad, pero sin otro germen de riqueza
que su agricultura, sus minas de carbon de
piedray su escaso comercio de cabotaje, y en-
cerrando una poblacion numerosa, no pue-
de en manera alguna dar ocupacién 4 todos
sus hijos: de aqui esa multitud de asturianos
que se hallan diseminados por toda Espafia
y sus posesiones de Ultramar, entre los cua-
les se cuentan los aguadores. Los concejos de
Salas, Tineo, Cangas de Tineo, Villaviciosa,
Infiesto, Onis y Cangas de Onis, son regular-
mente los que pagan la mayor parte de esta
contribucion de sangre 4 la villa coronada, sin
que trate yo de asegurar con esto que deje de
haber alguno del resto de la provincia.

El aguador nace por lo mismo en las mon-
tafias de Asturias, y pasa sus primeros afios
entregado 4 las faenas del campo. Cuando
se siente con la robustez y aptitud necesarias
para buscarse la vida, abandona contento sus
hogares y se dirige 4 Madrid: no todos los
aguadores salen de su casa paterna con inten-
cién de serlo, pero es lo mas general.

Asi que llega 4 la capital del reino se in-
troduce como puede entre algunos de sus
paisanos y vecinos que llevan una fuente, y
bien sirviéndoles de criado, bien desempe-
fiando interinamente las plazas de los que
van de cuando en cuando 4 visitar al pais sus
familias, reune 4 fuerza de trabajo y econo-
mias un capitalillo regular y trata entonces de
comprar la plaza de algun compafiero que se
jubila, y la paga bastante cara.

El precio de estas plazas varia segin la
fuente y el nimero de parroquianos; pero
puede sefalarse como término medio el de
veinticinco 6 treinta onzas, debiendo advertir
que con la plaza se compran tambien las cu-
bas y otros ttiles que le son anejos, con mas
el ajuar de casa, compuesto generalmente de
una silla de Vitoria y una cama con jergon,
colchon, dos mantas y una cabezal. Para que
un aguador tenga sibanas es preciso que la
suerte se haya mostrado con él demasiado
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propicia y que las gastase en su casa antes de
emprender el oficio. Algunos suelen suprimir
también el colchon como prenda innecesaria,
6 cuando menos supérflua.

Compra tambien el aguador al mismo
tiempo el derecho de entrar y salir en las ca-
sas de los parroquianos de su antecesor 4 las
horas en que mejor le place: de noche, de dia,
por la mafiana, por la tarde, jamds halla ce-
rrada la puerta, y fuera en vano reconvenirle
ni sefialarle hora fija para su servicio, porque
en esta parte es el aguador el hombre mas
independiente del mundo.

El aguador es parco, sencillo, servicial y
sobre todo el tipo de la honradez, sin cuya
indispensable circunstancia sus mismos ca-
maradas le obligarian 4 retirarse del servicio.
Los habitantes de la corte tienen en ¢l tal
confianza que nada se les cierra en las casas 4
que conducen el agua. La mayor parte de mis
lectores recordardn 6 habrin oido referir al
menos que hace algunos afios quiso un corre-
gidor, cuyo nombre no viene al caso, colocar,
y colocé, en las fuentes aguadores de otras
provincias; pero los habitantes de Madrid ce-
rraron sus puertas 4 los nuevos afiliados, cuyo
proceder no habian esperimentado aun, y los
descencientes de Pelayo volvieron 4 recobrar
de nuevo sus esclusivos derechos en brazos
de su proverbial honradez.

Como consecuencia de esta inapreciable
cualidad y 4 causa de la escandalosa desmo-
ralizacion 4 que llegé por desgracia el ser-
vicio doméstico, el aguador hace la compra
matutina para muchos de sus parroquianos,
y puede asegurarse, sin temor de ser desme-
tindo, que en ella no saca para su bolsillo un
solo maravedi; antes por el contrario cuando
alguno de los articulos le parece mas caro
que de costumbre, se llega cabizbajo 4 la se-
fiora y antes de darla la cuenta.—Tien que
perdoname, le dice jugando con la montera
y sin apartar la vista del suelo, porque les
judies hanme costado 4 diez cuartos. Por



mas que prediqué al diablu de la muyer
non pude sacailes una blanca menos: elles,
ye verdd que son buenes y tiernes como el
agua.— Si la sefiora se sonrie, bueno; pero
si él conoce que efectivamente le parecieron
caras 6 trasluce en ella alguna duda sobre su
pureza ¢ integridad en la compra, no piensa
en todo el dia mas que en sus judias, y esto
basta para causarle una pesadumbre dificil
de pintar.

Para que puedan mis lectores apreciar
con exactitud la fidelidad y sencillez de es-
tos descendientes de Pelayo, voy 4 trasladar
aqui literalmente la conversacién habida en-
tre un aguador y un paisano amigo suyo, que
acababa de llegar del pais, al encontrarse por
primera vez en la plazuela del Rastro en don-
de compraba el primero las provisiones para
varios de sus parroquianos.

Debo advertir ante todo 4 mis lectores
que los dos asturianos conversaban en el dia-
lecto puro de su pais, y que yo en obsequio
suyo habré de traducir en parte al castellano,
conservando sin embargo algunas de sus pa-
labras mds inteligibles, y sobre todo el giro
particular de sus frases, como circunstancia
indispensable para no alterar la naturalidad y
la sencillez de su lenguaje.

Después de los saludos y preguntas de or-
denanza, le dijo al aguador el paisano:

—Y que tal ;qué tal te vd por estes tierres,
amigu Xuan? Apuesto 4 que tienes en la ucha
algunes medalles guardades pa cuando vuel-
vas 4 la tierra.

—Asegurote, Pachin, que ye mas el ruidu
que les fiueces. Piensen por alli que nosotros
topamos el dineru sembradu pe les calles como
la cebera nes quintanes, y non ye asi como hay
Dios: mucho trabayar dia y noche, y pa ver re-
unida una onza pasamos la pena negra. Si he
de decite la verdd como si fuese 4 morime, en
seis afos que llevo d’oficiu non pude ver xun-
tes mas que diez onces y media y estes non del
todo muy cabales; bien puedes creeme.

—Y la compra ¢non dexa alguna cosa? le
pregunté aquel dirigiendo maliciosamente la
vista al cesto de las provisiones.

—Non me fables por Dios de eses coses,
contesté el aguador como avergonzado de la
interpelacién de su vecino. Tu y yo somos
amigus d’antafio y he de contate po lo mismo
un casu que me sucedié 4 poco de venir de la
tierra, si tienes la bonda d’acompafiame.

El paisano hizo una sefnal afirmativa y
emprendieron su camino, espresandose aquel
en estos términos 6 en otros muy parecidos.

—LEstabayo estoncies de criadu d’Antonin
el de la portiella, que como tu sabes, seria un
rapaz muy completu si non fuera tan agarra-
du y miserable; non me daba otru salariu que
la comida, y esta tan escasa q'apenes tenia
pa un diente: xtrote, Pachin, p’el Cristu de
Candis q'andaba de contino medio esfamiau
y que casi non podia co la cuba.

Una madrugada fui 4 la compra pa un pa-
rroquianu —acuérdome como si pasase agora
mismo— la noche antes non habia entrado
un triste consuelu pe la mié boca y eso que
non yantara mas que una cebolla con un zo-
quetin de pan qapenes llegaria 4 tres onces:
tenia les tripes tan vacies como les flautes del
muérganu de la catedral d’'Uviedo.

Aqui se detuvo el aguador como si el re-
cuerdo de sus tripas vacias le molestase aun,
y prosigui6 despues de exhalar un hondo sus-
piro.

—Habienme costado aquel dia les vian-
des cuatro cuartos menos que les otres mafia-
nes. El frio que corria era muy grande y pocu
el abrigu que la ropa me prestaba, y el mié
estomagu estaba casi por un filu: asegtrote,
paisanu, que daba diente con diente. Cuando
ya tornaba co la compra en paz y en gracia
de Dios, deparéseme por delante una muyer
que vendia pan y aguardiente; cuantos iven y
venien pardbense 4 tomar alli la parva, y yo,
confieso mi pecadu, pareme tamien sin que-
rer y los giieyos se me iven tras cada vasu que
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bebien. Aquella mesa tan provista habiala
puesto alli el diablu pa tentame.-

Al llegar aqui interrumpié de nuevo su
relato; sacé de la montera un pafiuelo; lim-
pi6 el sudor que de su frente caia; acercése
cuanto pudo 4 su compaiiero, y despues de
mirar en torno suyo y cerciorddose de que
ningun imprudente les escuchaba; le dijo en
voz baja como si se avergonzase de lo que iba
d referir:

—La fame ye negra, amigu Pachin; muy
negra, y mas si el frio I'acompafia, y yo, bien
puedes creeme, tenia sobradu d’una y otru.
Hallibame en frente d’aquella muyer, sin
atreveme 4 dar un pasu hdcia tras ni hédcia
delante, y por mas que miraba y remiraba les
faltriqueres, ni un triste uchau segovianu par-
cia; pero acordeme de pronto que les viandes
me habien costado barates: miré pal cestu; vi
por mi mal les cuatro cuartos, y sin podelo
remediar torndronse los miés giieyos hécia la
maldita mesiquina y di un sospiru muy gran-
de, y tras el sospiru un esperezu en que los
brazos me crecieron una cuarta: desde en-
toncies ya non pude conteneme. Acerqueme
4 la muyer; echéme un vasu bien llenu; bebilu
d’un sorbu; cogi despues un panecillu, diy los
cuatro cuartos y marcheme.

—¢Y supo 'ama que I’habies robado?

—Non lo supo por entoncies, pero es-
cucha: 4 los pocos dias fui 4 confesame, y
al llegar al sétimu tuve que contailo todo al
cura, y ritéme muy de firme, y mandéme que
restituyese los cuartos. ;Considera tu les an-
gusties que yo pasaria antes de dailos al ama!
Fui 4 so casa venti veces y salime otres tantes
sin deciy una palabra, porque era por demds
la mié vergiiencia.

—Pero la salvacion de tu alma...

—Eso mismo decia yo en mis adentros:
la salvacion del alma ye antes que todo, y
probe de mi si acierto 4 morime sin facer
antes la restitucion 4 mi ama. Un dia q'iba
tamien co la compra, llevéme el Senor del
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cielo por delante de San Millan cuando toca-
ben 4 misa, y diome ganes d’entrar. Acababa
de salir un cura, arrodilléme, of la misa con
mucha la devocion, y pedi al Sefior de todes
veres me quitase la vergiiencia, y Dios debié
d’escuchar los mids ruegos, porque sali de la
iglesia muy contentu y fuime derechu 4 casa,
adonde llegué d’un saltu: el ama m’abrié la
puerta, que todo lo dispuso asi el d’arriba pa
que yo saliese de pecadu mortal. Non fué mas
vela que contay el casu medio llorando, y ella,
que ye una sefiora muy santa, en ve de refii-
me, metié la mano na faltriquera y alargome
un par de riales, y dixome tantes de les ala-
bancies por aquella acion, que corrieron pe la
mié cara lldgrimes tan gordes como glievos
de palomba: entoncies lloraba de ternura y
non de pena, que maldita la que tenia. {Dios
me libre de volver 4 sisar na mi6 vida una
sola blanca!-

Aqui llegaba mi héroe cuando un nuevo
personaje llegé 4 dar 4 1a conversacion un giro
muy distinto y como nada de la que despues
hablaron interesa 4 mis lectores, haré aqui
punto redondo y continuaré como pueda mi
interrumpido trabajo.

El aguador alquila para vivir un cuarto
modesto, y que consta por lo regular de una
sola pieza, en la cual se reunen 4 dormir de
diez 4 doce compaiieros. No hay alli mas en-
séres que las camas tendidas por el suelo cual
si fuese la cuadra de un presidio. El fuego ja-
mis se enciende en aquella estrecha morada,
porque el aguador no hace comida para si.
Las provisiones de sus amos son sus provisio-
nes y acontece muchas veces que si la criada
de algun parroquiano gasta mas agua de la
que fuera menester le guarda los mejores pla-
tos para obligarle con esto 4 que de cuando
en cuando la traiga un cuba gratis.

El aguador no gasta en su manutencion
una peseta por semana. Aprovecha todos los
sobrantes de las casas en que sirve. Todos los
alimentos son buenos y sabrosos para él con



tal que vengan de otra parte que de su bolsi-
llo, y ya esté frio ya caliente todo lo engulle
sin reparo. Cuando el sobrante es tal que no
puede depositarlo de una vez en su estéma-
go lo lleva como puede 4 su vivienda y alli
lo come cuando mejor le parece. Si fuma, lo
primero que encarga 4 las criadas es el cui-
dado de recoger para él las puntas de cigarro
que sus amos tiran al suelo.

El traje del aguador es siempre uno mis-
mo. Que haya frio que haya calor vereisle
vestido de un mismo modo: una montera
de pafio al estilo de su pais, una chaqueta de
pafio pardo y ordinario hasta mas no poder,
un chaleco por lo regular encarnado, una ca-
miseta de bayeta encarnada 6 amarilla, unos
pantalones de igual calidad que la chaqueta y
unos zapatos cuyas suelas, de media pulgada
por lo menos de espesor, estin claveteadas
desde el talon 4 la punta, forman el total de
su atavio. Ni una prenda mas ni una menos
en ninguna estacion del afio.

Madrugador por escelencia se levanta en
todos tiempos con la aurora y da principio 4
su tarea antes que aparezca el sol en el ho-
rizonte: es la primera visita que reciben en
sus casas los habitantes de la villa coronada.
Antes que por el Diario se saben por ¢l los
acontecimientos mas notables de la corte: ¢l
dice si el dia estd bueno 6 malo 6 con apa-
riencias de tal, si la policia hizo prisiones, si
las guardias se doblaron, si hubo rondas, pa-
trullas 6 retenes por la noche, si hay grupos
por las calles, si el precio del pan ha subido,
con todas las demds noticias palpitantes que
puedan estar 4 sus alcances. Esto, caso de que
se lo pregunte; porque si no entra y sale vein-
te veces en casa de todos sus parroquianos sin
hablar una palabra.

La llegada del aguador se anuncia por
su marcha acompasada y el ruido atroz que
forman sus zapatos, de modo que antes que
suba el primer escalon nadie ignora en la casa
la visita que les espera: de aqui el llamarle ge-

neralmente por ironia e/ maestro de baile. Los
nifios por impertinentes que sean callan 4 su
aproximacion, porque no hay para ellos coco
mas temible: decidle 4 un chiquillo cuando
llora que se lo llevara el aguador en la cuba,
y esto surtird mejor efecto que si le atracaseis
de confites.

Si bien econdémico hasta la ruindad y
sumamente interesado, no deja por esto el
aguador de ser agradecido. Pagadle puntual-
mente, dadle 4 menudo los restos de vuestra
mesa y tendreisle servicial 4 todas horas, y las
cubas mayores que tenga serdn para vosotros.
Si por el contrario andais morosos con el
salario y nada le dais para su manutencion,
habeis de pasarle, sobre todo un verano, tres
6 cuatro recados antes que os lleve una cuba;
y esta serd de las mas chicas, y a veces no muy
llena.

Cuando un parroquiano le debe mas de
lo que fuera menester, finge un viajecito 4 su
tierra, y con tal espediente se presenta muy
sumiso montera en mano 4 pedir como favor
lo que les pertenece de derecho: esta tictica
produce por lo general escelentes resultados.
Aguadores conozco yo que pasaron diez ve-
ces el puerto de Pajares sin haberse ausenta-
do de Madrid un solo dia.

El aguador es el ciudadano mds pacifico
de la corte; jamds rifie, ni aun de broma, sino
con sus compaifieros de oficio, y estas con-
tiendas no han menestar jamds de la justicia
para terminarse. Con las mujeres es comedi-
do en demasia: bien podeis tener en vuestra
casa una criada lindisima, encantadora, segu-
ros de que no la dird una palabra que 4 pala-
bra de amor se parezca.

El aguador no busca mujer sino en su tie-
rra 'y alli para esposa legitima.

A fuerza de la mds rigurosa economia re-
une en algunos afios de afanes y trabajo unas
cuantas onzas; vende su plaza en mas 6 me-
nos de lo que le costd, segun el aumento 6
disminucion de los parroquianos; se despide
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para siempre de Madrid, de las cubas y de su
pobre caramanchon, y sale para su tierra lle-
no de jubilo. A los pocos meses de su llegada
se arroja por lo general en brazos de Hime-
neo; emplea sus ahorros y el pequefio dote
de su esposa en comprar algunas tierras que,
unidas 4 otras que toma en arrendamiento,
cultiva por si mismo, despues de proveerse
de una 6 dos yuntas de bueyes y de todos
los aperos precisos en la labranza, y termina
por fin felizmente su afanosa existencia en el
seno de su familia.

Antes de terminar esta ligera resefia deber
mio es y muy sagrado hacer mencion del im-
portantisimo servicio que prestan los aguadores
d la captial del reino en los casos de incendio.

Apenas las campanas anuncian 4 los ha-
bitantes de la villa coronada que un edificio
cualquiera estd siendo presa de las llamas,
cuando de todas las fuentes 4 la vez salen
como por encanto innumerables aguadores

que se disputan 4 porfia la gloria de llegar
antes al sitio de la catdstrofe, y cuyo auxilio
suele ser en ocasiones tan oportuno, que bas-
tan ellos solos 4 cortar sus brios al elemento
destructor ahogdndole en el mar de agua que
trasportaron sobre sus hombros. Si la necesi-
dad hace necesario el uso de las bombas, ni
un solo instante carecen estas de alimento
por descuido de aquellos.

Y este servicio que forma, digdmoslo asi,
un censo con que sus plazas estdn gravadas,
lo prestan con el mayor placer; porque si bien
hay algunos que se ocultan y disfrazan para
eximirse de carga tan onerosa, jamds lo ha-
cen sino despues de pasado el mayor peligro
y en el caso unicamente de que la duracion
del fuego se prolongue demasiado, y aun
entonces con anuencia y beneplicito de sus
compafieros y por razones que todos ellos
consideran atendibles.

«EL TESTAMENTO» (CUENTO ANTIGUO),
Josk LOPEZ Si1LVA, MiG4j4s, MADRID, 1890

Por culpa de no se sabe
que enfermedad interior,
encontrdbase muy grave
Juan Pachin, el aguador,
y viendo su fin cercano,
sin pérdida de momento
mandé por un escribano
para otorgar testamento.

Era una majaderia

tal pretensién, pero en fin,
cumpliése lo que pedia

el cuitado Juan Pachin;

y cuando vio el funcionario
publico a su cabecera,
mentalmente hizo inventario
y le hablé de esta manera:
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—Dejo a mi cuiiado Andrés,
el marido de Asuncién,

la casa numero tres

de la Plaza del Cordén.

Al chico que es actualmente
vigilante de Pontejos,

otra casa muy decente

del Pretil de los Consejos,

y a mi compadre Pascual,
por mds que no es del oficio,
una junto al Hespital

y dos mis frente al Hespicio.—

Hizo el escribano en esto
un gesto de admiracidn,
y Pachin, sin ver el gesto,
prosiguié su narracion:



—Dejo a mi hermano Manuel,
por mal nombre el Desahogao,
cuatro casas y un hotel

en la puerta de Bilbao.

A mi abuelo, dos casuchas

en la calle de Alcali,

por mds que ya tiene muchas
y yo no sé si las quedra.

Y a Benito el Maragato,
como premio a sus favores,
dos en la calle del Gato

y una en la de Embajadores.

Aqui Juan Pachin, por causa
del cansancio que sentia
tuvo que hacer una pausa,

y el notario, aunque sabia
que cometia un desmdn,
exclamé fuera de si:

—Por favor, sefior Don Juan
déjeme usté alguna a mi!

Pero fue su ruego vano,
porque aunque Pachin oyé
lo que dijjo el escribano,
no hizo caso y continué:

—También dejo el usufructo
de la casa de ahi enfrente

a mi curiao, que es muy bruto,
mejorando lo presente;

y a mi sobrino el menor,

o si se quiere el mds mozo,

el de otra muy superior

que hay en la calle del Pozo;
pero como no estd ducho

en clertas cosas dafiinas,
ponga usté que tenga mucho
cuidao con las inquilinas.
Dejo al que hoy es mi ayudante,
por su buen comportamiento,
otra casa colindante

con el café de Fomento.

Y. —

El notario en este punto
renovo su peticion,
y Pachin, casi difunto,
con santa resignacién
dijo: —Bien. No Aaiga rencillas.
Le voy a dejar a usté
dos casas en las Vistillas.
—iMuchas gracias!
—No hay de qué.
Pero he de hacerle oservar...
—cQue?
—Nada una tonteria. Que tiene
usté que llevar siete cubas cada dia.
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«POESIA LEIDA EN LA INAUGURACION DEL CENTRO DE ASTURIANOS»
VITAL AZA, L4 ILUSTRACION CANTABRICA, MADRID, 8 DE ENERO DE 1882 (N° 1)

Al aceptar este honor
siento una alegria inmensa;
pues yo, que mal... 6 peor,
vivo sélo del favor
que el publico me dispensa,

Al hallarme entre paisanos,
—y mds que amigos, hermanos,—
tan 4 mi gusto me encuentro,
que digo:-{Estoy en mi centrol. ..
En el Centro de Asturianos.

No espereis que honre esta fiesta
mi lira pobre y modesta.

Dijje lira, y es mentira;
pues yo pulso, en vez de lira,
una gaita descompuesta.

Mas no importa jvoto 4 tal!
Aqui en estilo jovial
os hablaré, jsi, sefior!

Y si esta vez sale mal,
otra vez ... saldrd peor.

Mas ya de exordio es bastante,
que voy 4 entrar, Dios mediante,
en mi asunto, y os advierto
que no es mi asunto el del Puerto,
cuestién aqui palpitante.

De tratar esa cuestion
¢sabeis cudl es mi opinién?

Pues yo votaré, —soy franco,—
por Gijon, Lastres y Luanco,
por Lastres, Luanco y Gijon.

En el bien de Asturias fijo,
estos tres puertos elijo,

4 pesar de los pesares.
Solamente no transijo
con un puerto... jel de Pajares!

Cierto que aquello es grandioso,
pintoresco, delicioso...
iFuera negar la evidencia!
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Pero jay! ;Si es tan peligroso
el bajarlo en diligencia!
iAlli la mente se abisma...!
iVa el alma del cielo en pos...!
—DMas volqué dos veces... jdos!
y no me he roto la crisma
por un milagro de Dios.
Pero observo, 4 mi pesar,
que no acabo de llegar
4 mi asunto, y hago punto.
Basta, sefiores, de hablar
del Puerto. Voy al asunto.
Hay séres cuyos rigores
aumenta la burla impfa...
Yo me propongo, sefiores,
defender con energia
4 los pobres aguadores.
Pues la gente cortesana
los combate por sistema,
mi defensa es justa y llana.
iEl aguador es emblema
de la honradez asturiana!
iVedle siempre trabajando,
—sin mostrar por nada asombro
de cuanto aqui esté pasando.—
iSiempre con la cuba al hombro!
iSiempre subiendo y bajando!
iVedle, mirtir del deber,
siempre humilde, siempre igual!
Cortés 4 carta cabal;
cifrando su orgullo en ser
carifioso y servicial.
iVedle en la fuente, callado
sin que jamas haya dado
su pecho abrigo al encono!
iVedle en su cuba sentado
como un rey sobre su trono!
Alli aprovecha el momento



que al descanso le convida.

Da rienda 4 su sentimiento

y eleva su pensamiento

d su provincia querida ...
iAsturias! jCuadl le recrea

tener sus recuerdos fijos

en tan dulcisima idea...,!

Piensa en su casa... en su aldea...

jen el amor de sus hijos!

iVedle cémo yo le veo
ya triste, ya sonriente,
arrullando su deseo
el constante borboteo
de los chorros de la fuente !...

¢Por qué la burla implacable
del aguador ha de hacer
una victima insociable?
¢Qué halla el vulgo en ese sér
de risible y despreciable?

Pues el defecto mayor
que tiene, ¢sabeis cudl es?

Os lo diré, si, sefior.
Pues... jdicen que el aguador
tiene muy grandes los piés!

¢Y esto es un defecto? jBah!
Esto es sobra, jclaro estd!

Y prueba, —valga la frase,—
iQue es partidario de la
politica de ancha base!

Mas lo cierto y lo que pasa
es que el aguador, —no es guasa,
y nadie en contra me arguya,—
puede entrar en cualquier casa
como Pedro por la suya.

De su conducta en favor
haceros presente quiero

un dato de gran valor.

iJamas un solo aguador

ha estado en el Saladero!
Sélo una vez jay de mi!

una noticia lei

que me dejé turulato.

Era una noticia asi:

Robo con asesinato.
En la calle del Factor

hubo un crimen espantoso.

Ya estd convicto el autor.

Dicese que es aguador.

iifAguador!! {Dios poderoso!
Jamas noticia ha salido

en periédico formal

que tanto haya sorprendido.

iNi un rayo hubiera podido

producir efecto igual!
¢Asesino un aguador?

iNo puede ser! {No, sefior!

—Asi exclamaba la gente—

iEso es falso!jHay un error

de clase indudablemente!
Mas pronto la corte entera

vi6 que el vil y fementido

que tal crimen cometiera,

jera un aguador! Pero era

un Aguador ... de apellido!
iPobre astur infortunado!

Desprecia con altivez

al que te haya calumniado:

ique para ser respetado

te basta con tu honradez!
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«EL SERENO», ANONIMO, EL C4SCABEL, MADRID, MARZO DE 1864

Hablen otros del gobierno, del mundo y sus
monarquias, escriban otros magnificos arti-
culos en refutacion de los desatinos de M.
Renan, publique quien quiera biografias de
Garibaldi y Espartero, entreténgase quien
tenga poco que hacer en deducir de las apre-
ciaciones de los periédicos cudl es el gobierno
que mas nos conviene, encarezcan los amigos
fieles los méritos y servicios de los altos em-
pleados, inquiétense los pusilinimes y pobres
de espiritu del estado de la Bolsa, sirva quien
lo tenga por conveniente de escalera 4 los am-
biciosos, que luego le dardn con el pié, octipe-
se quien quiera calentarse la cabeza en hacer
pronésticos acerca de lo de Dinamarca 6 de
lo de los Estados-Unidos, por mal nombre,
tengan el miedo que gusten los que no tienen
un cuarto 4 un conflicto europeo, que yo dejo
rodar al mundo, en vista de que no puedo
hacer otra cosa, y ni me meto donde no me
llaman, ni me importa un comino nada de
lo que 4 tantos preocupa, porque como San-
cho Panza, —personaje que siento mucho no
viva en estos tiempos,—decia al abandonar
su insula, desnudo naci, desnudo me hallo, ni
pierdo ni gano; y en uso de mi autonomia, en
vez de remontarme 4 los pasados tiempos, 6 4
las alturas de los presentes, en vez de cantar las
glorias del amor, del saber y de la guerra, voy
4 cantar las glorias del sereno! ... Y eso que el
sereno no tiene mas gloria que la eterna, que
Dios se la concederd, si él ha sido buen hom-
bre y buen préjimo, y tal vez no se la conceda
4 encopetados sefiorones, que anden por el
mundo en historias y en efigie ...

iEl sereno!...

¢Saben VV. la importancia que tiene este
personaje dignisimo? ...

Que venga aqui el hombre mas valiente 4
ver si es mas sereno que mi héroe.
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A ¢l se le muere su mujer, le muerde un
perro, le persiguen con armas, y siempre sere-
no. Presencia las catdstrofes mas espantosas,
y él siempre sereno, siempre filésofo, siempre
por encima de las circunstancias, siempre su-
perior 4 todo...

El es desgraciado, y canta; él estd temien-
do que su mujer, que es tambien serena, le
sea infiel, y canta; ¢l suele leer La Correspon-
dencia, y canta, y canta si tiene frio, y canta si
tiene calor, y si cambia el ministerio canta, y
nadie le tapa la boca.

Confieso que es grave cargo el de un mi-
nistro, confieso que es respetable un embaja-
dor, aunque sea cochinchino; pero squé quie-
ren VV? yo admiro mas, tengo, por decirlo
asi, mas veneracion 4 un sereno ...

Un ministro es un personaje de comedia,
de zarzuela que cualquier poeta puede sacar
4 la escena; pero un sereno envuelto en las
sombras de la noche y en su tabardo, con su
farol y su terrible chuzo, con su cintico que
repiten los ecos de las plazuelas, con su andar
reposado y solemne, es un personaje digno
del autor de Hamdlet, es un hombre que tiene
algo de fantasma, de sombra, de remordi-
miento, de aparicion, de espectro luminoso.

El sereno es asturiano 6 gallego, —que
Asturias y Galicia son cuna de muchos hom-
bres ilustres por su saber, y de muchos hom-
bres utiles, si no por su saber, por su trabajo
y su honradez,— y con todo lo que de ¢l he
dicho es un hombre como los demds, pero no
como el vulgo de los demds, porque el sereno
es un gran pensador, un gran filésofo.

Porque nosotros los que tenemos queha-
ceres, y mujer, y sobrinos, y tios, y amigos, y
periédicos, y paseos, y bailes, y teatros, y visi-
tas, y enfermedades, y zozobras, y acreedores,
no tenemos tiempo de ser sabios, no tenemos



tiempo de pensar, y aunque parezca que pen-
$aMos NO pensamos, y aunque parezca que
sabemos algo no sabemos maldita la cosa.

Y un sereno puede pensar toda la noche,
puede dedicarse 4 la resolucion de todos lo
problemas sociales, tiene por suya toda la no-
che, tiene 4 su disposicién toda la poesia que
hay en el misterio, en la soledad, en la luna,
en la libertad, en la noche, en fin.

Quien quiera ser un gran autor drama-
tico, un gran autor de costumbres, estudie
los cldsicos, empdpese bien en Aristételes,
apréndase de memoria 4 Moliere, y 4 The-
ophrasto, y La Bruyere, y métase luego 4 se-
reno... Y lleve papel y tintero, y 4 la luz del
tarol y al amparo del chuzo escribird obras
imperecederas...

La politica del sereno es la mejor, es la
que necesitan los pueblos como el pan, es la
politica de 6rden; luego bajo este punto de
vista, el sereno es el politico que mas benefi-
cios podria proporcionar al pais, el gobierno
del sereno es el gobierno del 6rden y de la

tranquilidad.
¢Y con qué virtud es comparable la pru-
dencia del sereno? .... Si un sereno quisiera

ser tea de la discordia, si un sereno hablara,
si tuviera el alma atravesada, si no fuera el
amor al prégimo una de sus cualidades carac-
teristicas, jcudntos matrimonios que viven en
santa paz y prudente y meritoria resignacion,
se tornarian infierno abreviado! ... Porque el
sereno sabe muchas cosas de los matrimo-
nios, y vé salir y entrar 4 mas de un marido
d horas que no son para entrar y menos para
salir...

Mas de un padre debe al sereno haber
podido destruir 4 tiempo los planes de al-
gun Tenorio de sombrero redondo contra la
inocencia de su hija inesperta y sensible al
amor.

Ejemplos hay de que un sereno haya sido
cémplice de algun entuerto; pero ese sereno
seria un sereno intruso, era un sereno sin alma

de sereno, era un hombre que habia errado la
vocacion, que no habia nacido sereno, por-
que los serenos lo son desde el vientre de su
madre; su destino es serenar, y por zancas 6
por barrancas han de venir 4 parar en sere-
nos, aunque antes hayan sido aguadores, 6
sirvientes, 6 soldados ... Y esos serenos, los
que en el vientre de su madre eran serenos
ya, aunque sin farol ni chuzo, son todos de la
misma estofa, son todos hombres incorrup-
tibles é inabordables, hombres probos, y fie-
les, y cristianos, y desfacedores de entuertos
y desaguisados.

El sereno es la gran potencia del siglo;
pido que 4 los periédicos se les conceda lla-
marse el quinto poder del Estado, porque
creo que al sereno le corresponde lo de cuarto
poder del Estado.

El avaro, que no duerme pensando en su
dinero, en que pueden arrebatérselo, y con
él la inefable delicia de mirarlo, y tocarlo, y
contarlo, y recontarlo, solo respira, en su in-
tranquilo insomnio, cuando oye bajo sus bal-
cones la voz del sereno.

El que ha pasado el dia y parte de la no-
che en inmunda orgfa, y quiere dormir y no
puede, y siente que le pesa la cabeza, y se le
hinchan los ojos, y se le levanta el estéma-
go, y se le embota la inteligencia, oye en la
voz del sereno la de su conciencia; y oyéndole
cantar una y otra hora, piensa en cémo se v
el tiempo, en cdmo viene la muerte tan callan-
do, y, sobre todo, si en la orgia se ha quedado
sin un cuarto, acaso, acaso se arrepiente de
su vida licenciosa y estéril, y acaso se duerme
al fin con la idea de corregirse y seguir otro
camino.

La novia, la que por dltima vez reposa
en el lecho virginal, la que vd 4 entregar su
mano al hombre de sus suefios, y no duerme
por de contado, en cada hora que le canta el
sereno; halla una esperanza de felicidad, que
luego puede que no haya tal felicidad; pero es
aquella una noche de ilusiones para la nifia, y
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la voz del sereno que la dice cémo se vd acer-
cando la hora de sus amores, 6 de su coloca-
cion, si es una muchacha vulgarota; suena muy
dulce en su oido, aunque, 4 decir verdad, y sin
dejar de reconocer y proclamar todas las reco-
mendables prendas que adornan al sereno, su
voz no suele ser muy dulce que digamos.

Los nifios traviesos, voluntariosos, que no
quieren acostarse, que se sientan 4 berrear so-
bre la cama, que no callan, aunque, mama les
prometa el oro y el moro, y papd no les prometa
y les dé algun cachete, callan, y se estdn quiete-
citos con solo oir la voz del sereno, mas temible
para ellos que la trompeta del juicio final.

El sereno tiene siempre 4 la vista ejemplos
de todos los vicios; ¢l tropieza con ladrones,

con jugadores, con mujeres infelices, entre-
gadas 4 todo género de escesos; con maridos
infieles, con borrachos, con vagos, y él siem-
pre sereno, siempre cantando, siempre fil6so-
to. Odia el delito, compadece al delincuente,
y es inflexible con el que se desmanda.

Los serenos carecen de instruccién; sa-
ben 4 lo mas leer, pero si la tuvieran, si los
ensefiaran, si después Castelar les dirigiera
unos cuantos discursos, si Olézaga los enter-
neciera, como €l sabe enternecer 4 los que le
escuchan y aun enternecerse ¢l mismo, no lo
duden ustedes, el porvenir seria de los sere-
nos... Ellos pensarian, y el estudio y la me-
ditacién harian de ellos... ¢quién sabe lo que
de ellos harjan? ...

10

«LLOS SERENOS», JOSE FRANCOS RODRIGUEZ,
MUunDo GRAFICO, MADRID, 30 DE OCTUBRE DE 1912

En muchas, en casi todas las grandes ciuda-
des europeas, suele ser empresa temerosa la
de internarse después de las diez de la noche
en los barrios apartados. En Madrid pueden
los trasnochadores andar 4 cualquier hora
por los sitios mds distantes del centro, sin
que perturben su tranquilidad los asaltos 6
asechanzas de la gente de mal vivir.

La seguridad para las personas, es una de
las varias gratas condiciones de la capital de
Espaifia, que vale mucho, muchisimo mds de
lo que creen quienes, por afin de critica ma-
liciosa 6 espiritu implacablemente cizafiero,
maldicen 4 roso y velloso, de esta heréica
villa, atenuando sus buenas cualidades y exa-
gerando los defectos de que adolece.

Cualquier residente en la corte, que por
habito, gusto 6 necesidad, recorra los subur-
bios 6 calles extraviadas de Madrid 4 las ho-
ras en que el vecindario duerme, encontrard
con frecuencia al sereno, en quien confia con
motivo. Es un funcionario que no cobra suel-
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do oficial, ni siente preferencias por ningu-
no de cuantos sirve, ni se permite el olvido
6 el abandono de sus obligaciones. Puntual,
fiel, honrado, severo; es para el comercian-
te guardador de cuantiosos intereses y para
los demids vecinos de la demarcacién que le
corresponde, auxiliar eficacisimo, que en las
horas de desgracia presta valioso concurso, y
en las ordinarias, facilidades siempre agrade-
cidas por toda la poblacién.

En Paris se envidia la institucién muni-
cipal de los serenos madrilefios. Piensan en
imitarla y con ello huelgan otros elogios.
Aqui en alguna ocasién se tuvo el mal propé-
sito de poner mano en el reglamento de se-
renos, para concederles mayor autoridad, se-
gun decian. ;Buena autoridad te dé Dios! No
hubiera de lograrse otra cosa, creando nuevos
reglamentos y flamantes disposiciones, que
destruir una obra excelentisima, propia para
satisfacer 4 todos, salvando, claro est4, el eno-
jo de quienes sélo gozan cuando extienden



la accién de su mangoneo y el imperio ina-
guantable del vanidoso entrometimiento.

Hasta 1834, no hubo serenos en Madrid.
Se nombraron entonces los de villa, para que
cuidasen del alumbrado de aceite. Los desig-
naba el Concejo y tenian el encargo de encen-
der, apagar y limpiar los farores, percibiendo
por ello el salario de una peseta diaria.

El 1848, empez6 4 instalarse en la corte
el alumbrado por gas. Con tal motivo se au-
mentaron los serenos, y se aument el jornal
que percibian. En el mismo afio, propuso el
comercio al Ayuntamiento, que algunos se-
renos se encargasen de la vigilancia nocturna,
por la cual percibirian de los particulares es-
tipendios que constituyeran un jornal de tres
pesetas. La solicitud de los comerciantes fue
despachada satisfactoriamente, y asi se nom-
braron los primeros serenos, que fueron los
de las calles de Montera y Postas.

Durante los aios 50 al 64, se multiplica-
ron por todo el centro de Madrid los serenos
de Villa y de Comercio, siendo de notar que
s6lo ocupaban las plazas mozos asturianos, con
exclusion absoluta de los de otras provincias.
Desde entonces siguieron demostrando la uti-
lidad de sus servicios y gandndose poco 4 poco
la confianza del vecindario, que 4 principios del
afio 60, ya les hizo entrega de las llaves de las
casas y aumentd, por tanto, su retribucién, sin
que dejara por esto de pagarles el municipio.

Acordé éste en el afio 1864, que cesaran los
serenos de villa, sin duda porque la Compaiiia
del Gas se obligaba en sus primitvos contra-
tos a satisfacer los gastos de entretenimiento,
conservacién y vigilancia del alumbrado pu-
blico, y 4 partir de tal instante aparecieron los
verdaderos serenos de Comercio y vecindad
de Madrid, tal y como hoy los conocemos, es
decir, sin mds obligacién que la de vigilar las
calles y cuidar de casas y comercios.

Los que tenian ya demarcacién, porque
habian presentado en la Alcaldia listas de
suscripciones, continuaron en sus puestos,

mejorados en soldada, porque para pagar-
les, no sélo se asociaron los comerciantes,
sino también los vecinos; de esta suerte los
que s6lo eran serenos de villa porque en las
calles en que serenaban no habia comercios
6 los vecinos no habian querido suscribirse,
comenzaron 4 recoger firmas y suscripciones
que dieron resultados satisfactorios.

Ellos mismos, con su labor honradisima
y con su constancia, dieron la base de su re-
glamento, que fue siempre la de conceder 4 la
autoridad municipal el derecho de nombrar-
los y de separarlos, no sin la previa formacién
de expediente, en el que han de probarse tres
faltas. En el regalmento consta del mismo
modo que pueden ser retribuidos por el ve-
cindario, sin que el Ayuntamiento tenga que
gravar su presupuesto por este servicio.

Ya desde el afio 1860 se establecié la cos-
tumbre de que las plazas se transmitieran de
padres 4 hijos, yernos 6 sobrinos etc., etc.,
ddndose el caso de que un padre dotara 4 su
hija, al casarse, con una plaza de sereno que
regalaba al novio. La costumbre se extendié y
las plazas comenzaron 4 traspasarse median-
te precio.

Hay que hacer notar, que durante mucho
tiempo, lo serenos no se atrevian 4 confesar
publicamente que sus pequefias propiedades
de la aldea constituian en Madrid un capital
flotante de alguna importancia, destinado 4
la especulacién sélo por este medio del tras-
paso y cesién de plazas.

El error quedé oportuna y eficazmente
desvanecido. Nada tan moral como esos con-
tratos, que alguien censuré como vitandos. Por
lo mismo que cada sereno considera su plaza
como un pequefo capital, cuida mucho de te-
ner contentos 4 los que sirve y cumple sus de-
beres con una honradez, un respeto y una asi-
duidad, que pueden invocar como ejemplares.

De Asturias proceden casi todos los vi-
gilantes nocturnos, y dentro de Asturias, de
un modo especial de los Concejos de Tineo y
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Cangas de Tineo. Esos hombres, que chuzo
en mano abren las puertas, cuidan de los co-
mercios, auxilian 4 los guardias, dan la sefial
de alarma en caso de incendio y acompafian
d los vecinos en momentos angustiosos de
desgracia, suelen tener sus familias alld, en
lejanas aldeas. Pensando en ellas se afanan,
sometiéndose 4 un régimen de vida, sélo so-
portable por organismos fuertes; pensando
en ellas ahorran, privindose muchas veces
hasta de lo necesario y huyendo de la vagan-
cia y de los vicios.

Hay en Madrid 450 serenos. Estin consti-
tuidos en sociedad de Socorros Mutuos, de la
que forman parte cuatrocientos. Esta Sociedad
tiene abogado, médicos y boticas para atender 4
sus individuos, un capital en el Monte de Pie-
dad y un modesto domicilio social. La Sociedad
de serenos no pertenece 4 ninguna agrupaciéon
politica, ni tiene otro propdsito que el de los
auxilios mutuos para quienes la forman.

Desde hace treinta afios, no ha sido pro-
cesado ningun sereno, ni como autor ni como
cémplice, ni como encubridor de delitos con-
tra la propiedad, siendo ellos los guardadores
de las llaves de todas las puertas de Madrid.
Tampoco se ha procesado, en dicho periodo,
4 ningin sereno por negligencia en las causas
por delito de robo. Aparte de los juicios de
faltas por alboroto en la via publica, el abo-
gado de los serenos no ha tenido que defen-
der 4 ninguno por cometer delito de sangre.
Siempre actué el letrado como acusador en
procesos de resistencia 6 desacato.

No cuestan un céntimo 4 la municipali-
dad, y le prestan uno de los mds importantes
servicios urbanos. Cuestan poco 4
ciantes y vecinos, y desde las diez de la noche
d las siete de la mafiana, en invierno, y desde
las once 4 las cinco en verano, acuden donde
se les llama y son autoridad enérgica y dili-
gente cuando es preciso, y en todo momento
servidores carifiosos de quien los requiere.

S1, los serenos de Madrid representan una

comer-
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institucién excelente, que nadie piense en
mejorarla. Madrid entero protestaria contra
tal intento, si en lo futuro, como en lo pasado,
se iniciara. Sigan las cosas como estdn, ya que
son buenas, y el que medite mejoras, ponga la
vista en lo que las espera. Desdichadamente
abunda lo que clama por una modificacién
jamds conseguida.

El dnico minsitro que intent6 trans-
formar este servicio, fue el Sr. La Cierva, 4
quien se atribuyé el propésito de convertir 4
los serenos en funcionarios municipales re-
tribuidos, sin intervencién del vecindario en
sus nombramientos.

No se decidi6 4 hacerlo, porque este ser-
vicio de vigilancia, completamente gratuito
para el Ayuntamiento de Madrid, al trans-
formarse en retribuido, costaria al Erario
municipal mas de 500.000 pesetas anuales,
pagando sélo a cada sereno 2,50 de jornal.

La musa satirica se ha empleado mil veces
contra los serenos. Apenas si hubo y hay zurci-
dores de revistas 6 sainetes que no se crea en el
caso de sacar 4 escena 4 un hombre con chuzo
que habla con dejo asturiano de teatro, que es
tan parecido al auténtico como la mentira 4 la
verdad. Pues bien; ya que tantas veces se ha in-
tentado, se intenta, y ain se intentard excitar la
risa del publico con tipos que lo son de lealtad,
amor al trabajo y honradez, dediquemos un
momento 4 cantarles en serio merecidas ala-
banzas.

Mejor estarfamos, si todos los que en
Espafia tienen deberes que cumplir, obliga-
ciones que satisfacer, cargos que desempeiiar,
fuesen tan escrupulosos como los modestos
vigilantes que se pasan las noches enteras en
las calles de Madrid, abriendo las puertas de
las casas 4 los que se retiran en busca de re-
poso, e impidiendo que los aficionados 4 lo
ajeno puedan emplear sus malas artes.

Los serenos son para los madrilefios
verdaderos amigos. Yo asi los considero; y
siempre que los veo, me acuerdo de aquellas



aldeas asturianas donde, al parecer, tiene su
hogar la resignada melancolia, que sélo es-
pera algin bien del trabajo incesante y de la

inquebrantable rectitud, tnicos y hermosos
capitales que 4 muchos nos legaron nuestros

padres.

«EL SERENO, A TRAVES DE LOS TIEMPOS»,
ANONIMO, Hoj4 OFICIAL DEL LUNES, MADRID, 19 DE AGOSTO DE 1935

La institucién de los serenos de Madrid de
que vamos a ocuparnos, su historial y evo-
lucién desde que fue creada hasta nuestros
dias, acaso constituyan temas conocidos para
los eruditos, mas no lo serdn, seguramente,
para esa otra masa considerable de lectores
que lee sin prevenciones, ni prejuicios, y que
siempre halla, aun en los asuntos viejos y ma-
nidos, nuevos aspectos y particularidades.

Queremos sefialar la evolucién, casi inad-
vertida, del Cuerpo de Serenos de Madrid,
cuya existencia puede dividirse en tres épo-
cas: creacién de la colectividad, transforma-
cién de los serenos de villa en serenos de co-
mercio y asociacién de éstos; mas para ello
vamos a retrotraernos a las postrimerias del
siglo XVIII.

De entonces data la creacién del Cuer-
po de Serenos de Villa. Fué en el afio 1797,
reinando Carlos III, cuando el corregidor de
la Villa, Juan de Morales, concibié la idea de
dotar a Madrid de una vigilancia nocturna,
a cargo de un grupo de hombres valerosos
y honrados. La idea debié de nacer al calor
de una necesidad imperiosa: la de cortar los
vuelos a las bandas de criminales que en las
sombras de la noche habianse aduefiado de
las calles de Madrid y aun de los hogares,
cuyos asaltos y desvalijamientos eran como
el pan cotidiano. Aquellas gentes, enemigas
juradas de la luz, necesitaban vivir en las ne-
gruras nocturnas para asegurarse la impuni-
dad de sus delitos; y asi se explica la acogida
que hicieran a la implantacién del alumbrado
publico, que importé del extranjero el general

Sabatini, arquitecto de la Villa. Durante mu-
chos meses los faroles de aceite, instalados en
las vias publicas, fueron apagados y destrui-
dos por las turbas de hampones y criminales,
y a este estado de cosas obedecid, sin duda,
la creacién de los serenos de villa, que en los
primeros tiempos no pasaban de cuarenta,
dado el reducido perimetro de la Corte.

Mantenia el Concejo este personal con
gravimenes que se impusieron a los propie-
tarios de fincas, quienes, a su vez, gravaron
los alquileres.

La misién del sereno era cantar las horas
y medias horas, informar al vecindario de las
perturbaciones atmosféricas, servir de guia
con su farol a los transeuntes en la oscuridad
de la noche y defenderles contra las asechan-
zas del bandidaje; vigilar las calles, impedir
los robos, avisar los incendios, procurar el
silencio y la quietud publicas, velar el suefio
de los habitantes de la Villa y Corte y abrir
las puertas a los vecinos que reclamaban este
servicio.

Salvo lo de cantar la hora, previa el Ave
Maria Purisima, gemido lastimoso y espeluz-
nante, que dirfase escapado de una tumbay que
ponia espanto en chicos y grandes, la misién
del sereno es hoy la misma que entonces. La
costumbre del canto de la hora fue desterrada
de Madrid hacia el afio 1850; pero atn subsis-
te en muchos pueblos que no se desprenden
ficilmente de sus habitos y tradiciones. Por-
que el Cuerpo de Serenos de Madrid tuvo una
derivacién o feliz consecuencia el afio 1834,
durante la Regencia de Maria Cristina.
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La institucion se extiende por toda Esparia.
Origen de la Asociacion

En virtud de un decreto del entonces minis-
tro del Interior, se disponia el establecimiento
del servicio de serenos en todas las capitales
de Espafia, pueblos, villas, aldeas y lugares,
donde no existiese vigilancia nocturna ni
alumbrado publico, con los mismos métodos
y normas de funcionamiento.

Andando el tiempo, y a medida que la po-
blacién ensanchaba su perimetro, el nimero
de serenos iba en aumento; pero desaparecia
lentamente el sereno de villa, pagado por el
Ayuntamiento, y le sustituia el de comercio,
sostenido a voluntad por vecinos y comer-
ciantes; es decir, por el pueblo.

El ano 1880, Luis Fernando, sereno de
la plaza de Santa Cruz, natural de la Mor-
tera (Asturias), hombre inteligente y perse-
verante, en pugna con ingentes obsticulos
y dificultades, sosteniendo titdnicas batallas
frente a la envidia y la maledicencia, fundé
la Asociacién de Serenos de Madrid, con un
puiiado de hombres, que no pasaria de vein-
te, y siguié luchando contra la oposicién de
los descontentos, desarrollando una labor de
benedictino en la tarea de allegarse volun-
tades hasta lograr en unos cuantos afios ver
coronada su obra. La accién herdica de aquel
hombre fue la de la gota de agua, paulatina y
lenta, pero que al fin horada la pefia. Magna
fué la empresa; pero la obra estaba hecha, y
no podia existir ya otra fuerza que la desna-
turalizase y la destruyera.

Hoy, el total de serenos es de ochocien-
tos cincuenta, y de ellos estdn asociados unos
quinientos quince.

Particularidades de la colectividad
La Sociedad de Socorros Mutuos y Monte-

pio de Serenos de Comercio y Vecindad de
Madrid, que asi se denomina la colectividad,
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estd presidida por don Benigno Sanz, sereno
de la calle de Diego de Ledn y hombre in-
teligente y trabajador que, con sus acertadas
iniciativas, mantiene a la Sociedad en estado
de floreciente desarrollo. El secretario gene-
ral y alma del Montepio es el antiguo sereno
jubilado don Jerénimo Ferndndez, que lo fué
de don Prixedes Mateo Sagasta, en la Carre-
ra de San Jerénimo, y es contador de la bené-
fica fundacién don Sandalio Menéndez, que
presta sus servicios en la calle de la Florida.

Integran la Junta directiva de la Asociaci-
6n, de la que son presidentes honorarios el ex
alcalde sefior Sudrez de Tangil y el presidente
de la Gestora municipal, sefior Salazar Alon-
s0, el vicepresidente don Agustin Rodriguez,
que tiene su demarcacién en la Glorieta de
Bilbao; el secretario, don Vicente Santiago,
vigilante de la calle del Marqués del Riscal; el
segundo secretario, adscrito a la vigilancia de
la calle de Dofia Barbara de Braganza, y don
Luis Rico y don Antonio Martinez, tesorero
y contador que, respectivamente, sirven en
las de Fuencarral y Francos Rodriguez.

Por la Sociedad y el Montepio contribuye
el asociado con una cuota de seis pesetas y
recibe por enfermedad un socorro de 2,50
pesetas diarias; entierro en caso de falleci-
miento y una cantidad a la familia para lutos.
A los veinte afios de socio y cincuenta y cinco
de edad, el asociado percibe dos pesetas dia-
rias si cesa en su cargo; a los veinticinco, 2,50
pesetas, y a los treinta, tres pesetas.

Si dejan de pertenecer a la Sociedad se
les abona el 80 por 100 de sus ingresos en el
Montepio.

Los serenos tienen tribunal de honor y estdn
investidos de autoridad

Los serenos, por dignidad y decoro de la cla-
se, tienen instituido, dentro de su Sociedad,
un Tribunal de honor, cuya implantacién fué
un indiscutible acierto. El Tribunal entiende



en todas aquellas faltas que, sin bordear el de-
lito, constituyan, no obstante, una indignidad
profesional y sus decisiones son inapelables.

En elogio de los serenos de la Villa nos
complace mucho poder decir que hasta hoy el
Tribunal de honor sélo ha intervenido en cues-
tiones en las que, tras las declaraciones pertine-
nentes, falld, en la mayorfa de los casos, la no
existencia de las presuntas faltas cometidas.

Una de las que con mds rigor se castigan
entre los serenos es la embriaguez.

Por la ley de Enjuiciamiento criminal, los
serenos forman parte de la Policia judicial y
héllanse bajo la autoridad del alcalde, tenien-
tes de alcalde e inspectores municipales, sien-
do el presidente del Municipio quien asume
la facultad de nombrarlos, con la anuencia o
beneplécito del comercio. Sin éste Gltimo re-
quisito los nombramientos serian arbitrarios y
caprichosos y no sélo no los aprobaria la So-
ciedad, sino que los rechazarian los vecinos.

Sobre los traspasos de las plazas de sereno se ha
fantaseado mucho

Necesariamente, las plazas han de recaer en
personas que reinan condiciones determina-
das: inmejorables antecedentes, certificado
de haber servido en el Ejército, ecuanimidad
y honradez acrisolada.

Pasan los cargos de padres a hijos, a her-
manos, sobrinos y demds deudos; es decir,
que se vinculan en las familias generalmente,
y esta es la mayor garantia de que el sustituto
reunird las condiciones exigidas y serd un fiel
cumplidor de sus deberes.

Mucho se ha fantaseado respecto a la ven-
ta de las plazas y a los ingresos de los serenos.
Cuando no se trata, naturalmente, de padres a
hijos, los traspasos suelen fluctuar entre cinco
mil o diez mil pesetas, segtin la importancia y
los ingresos que la plaza proporcione,

—:Cree usted acaso —nos dice Pepe, el
sereno de nuestra calle, un joven asturiano,

inteligente y simpético— que las plazas de
mayor rendimiento son las mds céntricas o
las dependientes de vecinos aristocriticos?
Pues no es asi. En aquellas demarcaciones
en que no existen hoteles con cierre, casas
de huéspedes u otros determinados estable-
cimientos, los ingresos serdn escasos. Hay se-
renos, aunque son muy escasos, que obtienen
una mensualidad aproximada de quinientas
pesetas; la mayoria no llega a ganar, entre la
suscripcién del comercio y las retribuciones
por servicios, ciento cincuenta pesetas. De
aqui que muchos de mis compaieros se vean
obligados a trabajar durante el dia en diversos
oficios. Los serenos de las principales calles
afluentes a la Puerta del Sol, donde hay Ban-
cos importantes, hoteles, casas de viajeros y
suntuosos comercios no obtienen ingresos
superiores a 350 pesetas. Vea usted —afade
nuestro interlocutor— cémo en lo tocante a
las ganancias se ha dejado volar la fantasia.

Dos casos de acaudalados serenos

Solamente se recuerdan —dice— dos ca-
sos de compafieros que hayan reunido un
pequefio capital. Un sereno conocido como
Paco, que servia hace cuarenta afios en la
calle del Arenal, y que llegé a ser popula-
risimo por sus excentricidades. Se retiré del
oficio y hasta su muerte se dié una vida de
principe; mas cuando exhalaba el dltimo
suspiro habia dilapidado todo el capital.

El otro caso se refiere a Cristino Riesgo, el
hombre de la barba biblica y sereno que fué de
la calle de Alcald y Puerta del Sol. Era propie-
tario de varias fincas y dejé este valle de lagri-
mas sin haber consentido abandonar el chuzo.

Es un error creer que todos los serenos son gallegos
Hay entre los serenos hombres de todas las

regiones de Espafia; pero la que mayor con-
tingente da es Asturias. Los gallegos estin
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en minoria. No llegarin a veinticinco. Los
madrilefios y de otras provincias son escasos,
y andaluces s6lo hay tres o cuatro. En estos
altimos se advierte una particularidad, y es
que no soportan las inclemencias del tiempo,
no suelen avenirse a las condiciones del tra-
bajo y frecuentemente traspasan las plazas a
otros que suspiran por ellas.

Las enfermedades mds generalizadas en-
tre los serenos son el reima y la gota.

La importancia y transcendencia de los servicios
que puede presmr umn sereno

El sereno madrilefio posee las llaves de las
puertas de todos los domicilios; sabe cudndo
el inquilino estd en casa, vela por la tranqui-
lidad publica, se desvive por complacer a sus
clientes, vigila su suefio y protege su propie-
dad. Si surge un incendio, la del sereno serd
la primera voz de alarma que se oiga por te-
léfono en la Direccién de Incendios. En el
caso de repentina dolencia de un vecino, alld
ir el sereno, diligente y presuroso, en busca
de un médico o a la mds préxima farmacia
por un medicamento. Es el amparo del tran-
seunte, el «coco» del delincuente, la defensa
del perseguido, la salvaguardia contra el cri-
men. La lucecilla del farol del sereno en la
calle solitaria inspira al viandante honrado
la misma confianza y tranquilidad que un
tricornio en la soledad del campo.

No hay sino darle una palmada o una voz
para que acuda; claro es que no siempre acu-
de al reclamo, como acontece con el viejo se-
reno, inmortalizado por Vega, en la verbena
de la Paloma: jjJuaaaan!!, ;jPepeeee!!, ;jPaco!!
Son los patronimicos exclusivos de los sere-
nos, mientras no se demuestre lo contrario.

No se recuerda en Madrid, en los ciento
treinta y ocho afios que alcanza la existencia
del Cuerpo, ni un solo caso de un sereno acu-
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sado de ningun delito, ni siquiera de compli-
cidad. Su historial se conserva limpio a través
de los afios, y ello es un timbre de orgullo
para estos servidores del vecindario, heréicos
y resignados, fieles, serviciales y corteses.

Como es sabido, los serenos, distribuidos
por todo Madrid, forman una amplia red
que puede ofrecer diversas utilidades y ren-
dir importantes servicios. Una carta urgente,
una noticia interesante, un recado, un encar-
go, pueden, en caso de apuro, por medio de
cada sereno, llegar a un destino cualquiera
de la capital y aun de sus afueras con toda
rapidez y en escaso tiempo.

Y todo ello con un agrado, una amabili-
dad y un desinterés que no suele ser moneda
corriente en otras clases o colectividades.

En elogio del sereno

Muchos ilustres escritores y periodistas: Or-
tega Munilla, Moya, Zozaya y Castrovido,
entre otros, emplearon sus plumas en elogio
del sereno.

«El sereno —dijo, en una intervii con
un periodista americano, una personalidad
espafiola— es un funcionario como no se en-
cuentra otro semejante en ninguna parte del
mundo. Es uno de los mds grandes sostenes
del orden social.»

La fama de la institucién ha traspasado
las fronteras, y sus excelencias se ensalzan en
todos los pueblos civilizados.

Dignos son, ciertamente, de admiracién
estos leales servidores del vecindario, cuyas
bondades y sacrificios no estima bastante el
pueblo.

Los servicios del sereno deben ser esti-
mulados por todos, en la medida de las fuer-
zas de cada uno, ya que nunca podré decirse
que estdn bien pagados todos los beneficios
que nos brinda.
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«jiSERENO!! ;;VA!!l», CRISTINO SOLANCE,
LA ACTUALIDAD ESPANOLA, MADRID, 16 DE MAYO DE 1952

Siempre tuve simpatia por los serenos. Todo
en ellos me parece bien. Hasta su nombre me
encanta. Otros —guardidn, portero— sélo
indican la adscripcién de una persona a un
servicio determinado. En cambio, jque pro-
fundidad psicolégica la de serenol

Dispuesto a enterarme por menudo de su
vida y sus hazafias me eché a andar una no-
che de lluvia por la calle de Serrano. Al pasar
frente a un bar poco antes de las diez y media
vi tras los cristales la figura venerable de un
viejo, muy viejo sereno.

Entro rdpidamente y le explico mi pro-
posito

—Quiero que la gente sepa valorar su tra-
bajo. Por eso les voy a hacer un reportaje.

Las guedejas y el bigote blancos del buen
viejo parecen erizarse de placer.

—Pues aqui me tiene dispuesto a contestarle
a todo lo que me pregunte.

—:Cémo se llama?

—Ponga usted José de Farrin. Aunque mi
nombre de pila es José¢ Diaz Sierra, cuando lean
José de Farrin todo el mundo sabrd quien soy. ..
Los que me conocen, claro.

—Y eso de Farrin, ¢qué quiere decir?

—FEs el nombre de la casa en que naci, que
estd en un caserio muy cerquita de Cangas de
Narcea. De alli sali el ario 13 para venirme de
sereno a Madrid.

—Luego lleva de servicios...

—Cuarenta atios hard en _julio.

—Ha tenido muchas dificultades a lo
largo de las (hago un cilculo ripido sobre un
papel)... 14.600 noches que lleva trabajando?

—Por donde haya pasado otro, por ahi he
pasado yo. Rinas, broncas, y jmucho frio! Una
vez me encontro por la mariana una sefiora ate-
rido en un portal. Parecia muerto.

—Pulmonia segura.

—No, serior. Lo mds que he tenido ha sido
algiin catarrillo.

—Les interesara a los lectores saber la re-
ceta que usa.

—Ser asturiano... El oficio de sereno es
maty esclavo y muy duro. Hay que haber naci-
do en Asturias para poderlo resistir. De mds de
1.000 serenos que hay en Madrid, excepto 30 6
40 gallegos, todos somos de por alld.

—Y su familia? Estoy seguro de que serd
ya abuelo.

—Quedamos cinco hermanos y una hermana.
Uno de ellos estd de sereno en Martinez Campos.
Pero fijese bien: soy padre sin haber tenido ningiin
hijo: abuelo sin haber tenido ningin nieto.

—;Caramba!

—Claro —y sonrie ante mi admiracion-,
tengo una hija 'y una nieta.

Tomo un sorbo de cofiac para dismular
mi indignacién por el chiste.

—Trabaja durante el dia?

—Ya no puedo. Lo inico que hago ahora es
ponerme unas medias suelas de vez en cuando,
arreglar algiin mueble (mientras el buen vigjo se
acaricia con gesto preocupado la calva).

—Tiene algin seguro de vejez?

—Lo dnico que tenemos los serenos es un
Monz‘epz’o que paga cuarenta pesetas al mes. Yo
seguiré trabajando hasta que muera.

—:Quiere decirme algo mds? Piense...
piense...

—Pues, si, serior.

Su mirada se ha iluminado con un ex-
trafio brillo y yo, recordando mis parcos co-
nocimientos de taquigrafia me apresto a to-
mar textualmente sus palabras:

—«A vosotros, vecinos y comerciantes de Ma-
drid —dice con voz aguda y firme— me entre-
QUE G VUestro servicio a mis veintiséis y veintisiete
arios de edad. Habiendo prestado durante cuaren-
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ta arios un heroico servicio, me presentdis a la
vejez, viejo, enfermo y sin solucion de vida.»

—Tenga la seguridad —le prometo, pes-
tafieando para disipar la neblina que momen-
tineamente ha cubierto mis ojos—, tenga la
seguridad de que lo redactaré tal como me lo
ha dicho.

—Perdone usted —José de Farrin apura el
café que todas las noches se toma antes de
empezar el servicio—. Son ya las diez y media
y me llaman del 62.

Nadie hemos oido nada.

—:Cémo ha podido darse cuenta de que
le llaman?

— Costumbre!

Abre la puerta, da con el chuzo en el suelo
y grita mientras se pierde en la noche:

—Vaaa...!

Estoy ya junto al Arco de Cuchilleros. Un
bandolero asoma la cabeza por la puerta de
«Las cuevas de Luis Candelas» creyendo que
soy un cliente.

—;iSereno...!

—;Voy! —contesta una voz cortada que
sale tras una esquina.

Se me acerca un muchacho joven, fuerte,
cara redonda y sonriente, que me mira per-
plejo. Le explico el motivo de mi visita.

—Mire, nosotros somos casi como los milita-
res. Tenemos que saludar a nuestros jefes y todo.
Y nos tienen prohibido hacer declaraciones si no
traen ustedes un volante. .. Ademds, como yo solo
llevo tres meses de sereno no quiero tener ningtin
Jaleo, porque si no me pueden quitar el puesto y
me...y me... Yy me fastidian, vamos.

—Claro, claro. No se preocupe. Pero creo
que por lo menos podrd decirme, como in-
formacién general, cuinto hay que pagar
para ser sereno.

—DMire, pues yo no lo sé bien. Heredé el car-
go de mi padre, que también lo habia recibido
de mi abuelo. Depende de los barrios. El precio
corriente suele ser de 25.000 pesetas.
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—Y sus jefes, ;Qué tal se portan? Puede
decirmelo con la mds absoluta confianza en
mi discreccidn.

—VYo no le digo a usted ni una palabra mas.
Ya he hablado demasiado.

—Respeto su voluntad. Pero lo que no
puede usted negar es que ha nacido en Astu-
rias. Se le nota al hablar —le digo buscando
otra salida.

—DNo serior, no lo niega. Y lo que puede us-
ted decir, porque es una cosa privada mia, es que
s0y soltero, joven, con dinero no, pero gandndome
honradamente la vida y que (su acento se hace
cada vez mds cerrado)..., que quiero casarme
con una asturiana bien plantada (Ha puesto los
ojos en blanco y parece que su alma vuela Castilla
arriba para posarse en un valle verde con vacas
lecheras o junto al ojo negro de una mina de car-
bon). Quien quiera, que venga a buscarme. Diga
usted donde estoy: junto al Arco de Cuchilleros.

Por la Cava de San Miguel y la calle de
Ciudad Rodrigo subo hacia la Plaza Mayor:
Se me cruza un nuevo sereno y yo, casi sin
quererlo, le abordo por la fuerza de la cos-
tumbre:

—Aqui estoy para servirle, sefior —me con-
testa mientras me hace una inclinacion del mejor
corte palaciego.

—DMire usted..., he venido... quiero...
(su cortesia me abruma).

—Diga el serior.

—En fin, ;cémo se llama?, ;qué edad
tiene?, ¢ha sido siempre sereno? Es para una
entrevista periodistica.

—Me llamo Baldomero Garcia Alvarez,
tengo setenta arios y desde hace veintiocho soy se-
reno. Antes fui ayuda de cimara del serior duque
de Miranda y mayordomo de la seriora condesa
de Miura, que en santa gloria haya (se quita la
gorra e inclina nuevamente la cabeza). ;Desea
algo mds el serior?

—Le gustaria un seguro de vejez para los
serenos?



—La idea me merece excelente opinion,
serior. No porque lo necesite. . ., pero claro, hay
comparieros... Yo tengo una casa en la Ciudad
Jardin, que desde ahora —nueva cortesia— estd
a la disposicion del sefior. Alli me dedico a la jar-
dineria. En una esquina he construido en mi-
niatura mi casa solariega de Asturias.

Se ha parado a saludarle un amigo de su
quinta, y me lo presenta:

—Es un antiguo maestro de la Banda Mu-
nicipal.

Aprovecho la ocasién para despedirme.

—Mucho gusto en habeles conocido,
pero ya les dejo. Son las dos de la madrugada
y yo mafiana me tengo que levantar pronto.

Me alejo rdpidamente buscando con la
mirada la luciérnaga verde que me asegure
un medio rdpido de locomocién. Pero el an-
tiguo ayuda de cimara aun encuentra tiempo
para decirme:

—sEl serior no desea nada mds? Tenga bue-
nas noches el serior.

13
«EL MOZO DE CORDEL», AGUSTIN AZCONA,
EL PANORAMA, MADRID, 2 DE ABRIL 1840

Un mozo de cordel es el animal mas pareci-
do al hombre. Asi lo sienten graves autores,
y se asegura que Buffon queria consignarlo
en su Historia natural, de resultas de cierto
porrazo, en grande, que uno de ellos le dio
con los trastos de pecar, que, procedentes de
una mudanza, llevaba 4 cuestas la acémila en
dos pies, con polainas y chaqueta de paiio, en
otro tiempo pardo. Tomen ustedes aliento,
que el parrafillo ha salido asaz revesadamen-
te largo, y vamos adelante.

El Mozo de cordel se lama Juan; yo no sé
por qué, pero es de rigor. Y si alguien lo duda,
no tiene mas que asomar la gaita 4 la ven-
tana y dar un grito. Por mi cuenta si al oir
Juan! no acuden todos los condecorados con
la bandolera de cdfiamo, 4 cuyos oidos llegue
la palabra.

Juan hizo su entrada en la muy heroica
villa matando hormigas, por la puente sego-
viana adelante, con una hoz debajo del brazo,
calzoncillos de estopa y zuecos de madera,
semejantes por la forma 4 las canoas de los
indios del Orinoco; y despues de talar y de-
vastar, con permiso y recompensa, las here-
dades de la comarca, sudando mucho agua y

bebiendo muchisimo vino; endurecido ya en
la fatiga, y seducido por la cortesana cultu-
ra, se quedé entre nosotros, con la exclusiva
atribucion de ser siempre en esta destempla-
da orquesta el que cargase con los violines.
Pero no por eso es menos amable el bueno de
Juan, que, sin con frecuencia se carga, no se
enfada mas que muy rara vez, y aun eso so-
lamente con el parroquiano que le rehusa la
propina para echarse al coleto medio-mucha-
cho (estilo moderno), G con el tabernero que
se lo sirve de 4 ocho, en lugar de servirselo de
4 catorce. Lo cual es en efecto un sacrilejio
imperdonable!

Juan hace la corte 4 su esquina, ni mas
ni menos que si de ella estuviese enamorado;
ya se ve, de dura 4 duro no va nada, y Juan es,
metaféricamente hablando, como un poste:
pares cum paribus! En el radio de tres 6 cuatro
varas nadie profana con secreciones inmundas
la esquina de Juan; si algun perro, poco refle-
xivo, de los muchos perros que andan por esas
calles, y que no tienen gran caudal de previ-
sion, llega por alli, y se atreve 4 alzar la pata ...
infeliz! Llueve sobre él, no hilo 4 hilo, sino en
madeja, media arroba de cdfiamo retorcido!
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Juan es madrugador; matutinal, que sole-
mos decir los franceses. Su primera visita es
para el vendedor de aguardiente mas inme-
diato 4 la esquina adorada. Alli, despues de
derramar en un estémago forrado en cobre
el saludable rocio, llamado en otro tiempo
de la Real hacienda, rejistra los bolsillos, saca
todos desperdicios de tabaco que ha recojido
en el dia anterior del santo suelo de la via
publica, y con una enorme navaja los pica y
reduce 4 gruesos cigarros de papel, aprove-
chando en esta operacion algunas mdrjenes
del que sirve para envolver la rica judia del
Barco, y el delicioso garbanzo del Sauco. Alli
cambia Juan su epigramitica chanzoneta, y
tal vez su brutal pellizco, por el cachete de
la fregona de mas arriba, 4 quien no gustan
otras chanzas que las del asistente del coro-
nel de mas abajo. Alli saluda Juan 4 su pai-
sano Domingo, traidor del agua de la vecina
fuente, que llega cargado con una cuba y
cuatro esportillos, 4 darle, tal vez con miste-
rioso ademan, la noticia de haber notado en
alguna de las casas donde sirve sintomas de
pronta mudanza!

Juan levanta la sesién despues de ha-
cer, por minimum, un par de libaciones, y
va 4 ocupar su puesto, deseando que Dios
le depare aunque sea un par de docenas de
cofres tumbones que portear 4 lomo, des-
de la puerta del Conde Duque hasta la de
Toledo. Enténces estd Juan en sus glorias!
Atar y desatar; bajar y subir trastos, estro-
peando por supuesto los buenos; romper
con la esquina de una cémoda una luna ve-
neciana, 6 la cabeza del amo de la casa que
se atravesé imprudentemente, receloso de la
catdstrofe; dejar pegados 4 las jambas de una
puerta los dedos de un Apolo, 6 las narices
de una Venus; levantar una nube de polvo, y
dar un blanqueo improvisado al desapercibi-
do transeunte, dejando caer desde un cuarto
piso algun voluminoso rollo de estera; atro-
pellar 4 cualquier fiel cristiano rasgdndole el
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paraguas con los palos de una silla, tirindole
ainda mais el sombrero que se embadurna de
espeso barro en el lodazal, y haciendo aiicos
por complemento el curioso escaparate de al-
guna tienda de gusto gético; andar 4 pufiadas
y cordelazos, cuando estd de huelga, con los
compaiieros, aunque alcance tal cual coz 6
codazo del delicado elegante 6 4 la remilgada
damisela que por su mal signo aciertan 4 sa-
lir de casa en la hora del asueto y del retozo
de los dromedarios de Europa; tales son las
deliciosas fases de la existencia de Juan, sin
que nada falte en este cuadro de cuanto pue-
de modificarla agradablemente, 4 excepcién
de las escenas del indispensable yantar, que
no son las menos cuidadas en el papel de que
Juan se encarga en la comedia del mundo;
como que se le atribuye el proverbio

Después de Dios bodegon!

consagrado por uno de nuestros antiguos poe-
tas en no sé qué drama.

Juan, probablemente no ha sabido nunca
latin, y se cree, en jeneral, que no se ocupa-
rd de estudiarlo. Por ende no ha podido leer
aquello de Quam bonum et quam jucumdum
habitare fratres in unum! y sin embargo ama
por instinto la vida en comun. A veces, en
un aposento de veinte pies cuadrados se do-
micilian y arreglan otros tantos Juanes, que
pasan la noche, sorteados pies con cabeza, y
empaquetados 4 guisa de vajilla en estuche,
sin desperdiciar en toda la area del fétido za-
quizami ni media pulgada siquiera. Alli ron-
can estrepitosamente, sin ddrseles un ardite
de los debates parlamentarios, ni de los esta-
dos de sitio, los que verdaderamente llevan,
aunque por fracciones, el peso positivo de la
poblacién ya que no el del gobierno, hoy re-
presentado en muebles, mafiana en mercan-
cias de toda clase, pasado manana en reple-
tisimos talegos de medallas de plata y oro! Y
aun podia asegurarse mas absolutamente esto
mismo cuando la muy heroica villa poseia en



vez de los hermosos paseos del prado, y de sus
adyacencias, hondos y cenagosos barrancos,
de donde jamas se extirpaba la hedionda hu-
medad. Enténces llegé Juan al apojeo de su
importancia! Enténces, bajo el cetro de algu-
no de nuestros monarcas austriacos, asaz de
bien humorado y de galante, que daba explén-
didas fiestas en el salon de los reinos del palacio
de Buen-Retiro, qué de servicios no prestaba
Juan al apurado publico, trasegando jente de la
linea de occidente 4 la de levante y viceversa!
Numerosas cuadrillas de estos predilectos hi-
jos del precursor de Cristo, 6 del que escribié
el Apocalipsis (en esto no concuerdan las opi-
niones) recorrian ambas lineas, siempre pron-
tas 4 acudir al primer llamamiento, echdndo-
se 4 cuestas cada individuo, ni mas ni menos
que si fuese un tercio de bacalao, el bulto de
cualquier ciudadano de valona y gregiiescos, 6
el de cualquiera dama de antifaz y monjil! Si,
lectores: Juan merece bien, desde entdnces, de
esta patria de quien no todos los Juanes alcan-
zardn 4 merecer lo mismo; Yy acaso, acaso data
de aquellos tiempos la reputacion de honradez
d toda prueba, que conserva todavia.

El prado, cloaca, matorral y camino que-
brado, por partes, era como si dijéramos un

desfiladero de Sierra Morena, donde andaba
la cuchillada que encendia el aire, lo mismo
por venganzas particulares, que por hostili-
dad 4 la hacienda del préjimo, y Juan evité
seguramente desgracias sin cuento, estableci-
do en el paraje del peligro, casi como centi-
nela del honor, de la vida y de la bolsa de los
que atravesaban de un lado 4 otro sin mojarse
los pies, miéntras él hundia el arrequesonado
suelo con sus enormes patas, no tan sonoras,
pero de tanto didmetro en la parte inferior
como un buen par de platillos de Constanti-
nopla, metiéndose hasta las choquezuelas!

Juan es partidario acérrimo del celiba-
to, como que conoce por experiencia propia
todo el peso de una casa de familia: 4 fuerza
de andar toda su vida entre muebles y deba-
jo de muebles, tiene horror al menaje fino,
lo mismo que al ordinario; duerme sobre
los descarnados ladrillos, mejor que un ban-
quero millonario en cama de resortes; y si,
por excepcién, se permite alguna delicadeza
respecto de asiento U de lecho, es atando de
reja 4 reja en cualquier punto de la poblacion
su cable portitil, y columpidndose en él muy
mas 4 gusto que lo hiciera Atabalipa en su
rica hamaca.
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«EL LACAYO», AGUSTIN AZCONA,
ErL PANORAMA, MADRID, 26 DE MARZO DE 1840

Dicese de los gallegos que vienen 4 Madrid
4 buscar #rabajo; y de los asturianos que ha-
cen la misma pregrinacién en busca de con-
veniencia. Patrimonio es de los primeros la
cuba con sus seis arrobas de raiz de caldo, y la
robusta cuerda que tan principal papel hace
en las mudanzas de domicilio; al paso que los
segundos se disputan 4 palmos el terreno de
las antesalas, y 4 pulgadas el de las traseras de
los coches. Destilan los unos gotas de negro
sudor, en el cual entra por gran suma, como
elemento constituyente, el vino; mientras
los otros viven con comodidad descansada.
Para aquellos son, en medio de su incontes-
table utilidad, las chafalditas y los denuestos
en esta sociedad picara, tanto mas burlona
cuanto mas culta; para estos las caricias ob-
sequiosas del pretendiente, la consideracién y
aun la amistad del empleado, la blanca mano
de la dama casada, 6 soltera, 6 viuda, pues
todas entran en el coche apoyadas alguna vez
en el lacayo.

El Lacayo es un grande hombre, y con
suma frecuencia es ademds un hombre gran-
de; hace veinte afios solian ajustarse por varas
como las estatuas de San Cristébal. Enténces
se estilaban los llamados Volantes, es decir, la-
cayos en escala menor, vestidos de corto, y
adornados con plumas y dijes, que formaban
estupendo contraste con la gravedad solem-
ne de las otras jentes de librea, envueltas en
anchos y prolongados casacones; abrumadas
bajo el peso de enormes sombreros de picos
tres, con desmesurados galones y escarapelas
del didmetro de los quesos de Flandes, amen
de las interminables y grasientas coletas, por
cuya excrescencia social pasé su omnipo-
tente cepillo el Sr. Godoy. Enténces... cosa
que apénas se creerd hoy por los que no lo
hayan presenciado como yo! enténces, digo,
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un ochenta por ciento de los lacayos de Ma-
drid llevaba en los profundos bolsillos del
uniforme hilo y agujas de hacer calceta, y en
los vestibulos y antesalas de los palacios in-
vertian sus compases de espera meneando los
indices y los pulgares, entregados 4 mujeril
ejercicio. Verdad es que muchos solian inver-
tir aquel mismo tiempo en jugar 4 la brisca,
cosa que hoy ha caido en desuso.

El Lacayo, vestido 4 todas horas de cere-
monia; familiarizado, 4 fuerza de afios y afios
con toda clase de notabilidades; conocedor
y usufructuario de la mayor parte de las co-
modidades, delicias y sibariticos refinamien-
tos de este siglo de cerveza y gas; respirando
embalsamada atmdésfera bajo dorados arteso-
nes; caminando por entre la abyecta multitud
cinco palmos sobre el suelo, era de natural
grosero ¢ insolente, y continda sin novedad,
para lo que ustedes gusten. Confidente inti-
mo de muchos secretos importantes en ma-
teria de intrigas amorosas; testigo forzoso de
la mirada furtiva, y del empujoncito de inte-
lijencia y del estrechon de mano, y de otros
varios incidentes que nunca se consignan en
las historias; comparsa de perpetua asistencia
en el teatro de la vida para el servicio de la
gran comedia, y acostumbrado por esta razén
4 verla diariamente entre bastidores, elimi-
nadas todas sus ilusiones y engafifas; se ha
considerado, con audacia grotesca, y si quier
chavacana, como el trasunto y lugar-teniente
de aquel cuya librea vestia. Alternativamen-
te cargado con el doguito, y el paraguas, y el
libro de oraciones de la sefiora, desplega en
otras circunstancias con estrépito el estribo
de una carroza, ¢ interpuesto en la acera para
dar la mano 4 los dos 6 4 los seis que suben,
hace tomar al pedestre viandante la vuelta
del triunfal carro en direccién del arroyo, y



atropella luego al primero que se pone por
delante y le impide trepar con diestro brinco
4 la zaga; habiendo merecido el honor de que
nuestro progreso universal pusiese el sello 4
la importancia lacayuna inspirando 4 los ma-
estros de hacer coches la idea de construir
asientos para los lacayos. Qué mucho, pues,
si este ha sido y sigue siendo el vivo plajio de
las personas 4 quienes sirve? El lacayo dice
con voz hueca y campanuda: ayer salimos del
ministerio 4 las dos! esta noche vamos 4 la
6pera nueva! hace ya ocho dias que no he-

mos visitado al marqués! este afio no irémos
al sitio! si pregunta alguién por el amo no es-
tamos en casa!

El Lacayo, despues de remedar al amo en
las antesalas, suele continuar remeddndole en
las porterias: y todos entregan al Omnipo-
tente su ultimo aliento, satisfechos de haber
atravesado el mar de la vida sentados en la
popa de la embarcacién, y participando mas
6 menos directamente de la influencia que en
este viaje ejercen los capitanes, contramaes-
tres y pilotos.

15

«EL DOCTOR PULIDO Y LOS ASTURIANOS»
(FRAGMENTO DEL LIBRO EI DOCTOR PULIDO Y SU EPOCA, CAPITULO VI),
ANGEL PULIDO MARTIN, MADRID, 1945

Insisto en que una de las singularidades de
mi padre era su carifio, su admiracién por los
asturianos. Para el doctor Pulido, decir astu-
riano queria decir honrado a carta cabal, fiel
cumplidor de sus deberes, abnegado, sencillo,
sin rencor, noble. Esto tiene su explicacién
en el recuerdo de su nifiez. Durante aquellos
afios pasados en el humilde comercio de sus
padres, los asturianos que frecuentaban su
casa eran modestos trabajadores que se ga-
naban la vida con mucho esfuerzo, pero con
muchisima honradez; eran los aguadores, de
los cuales ninguno fué por hurto a la carcel, y
eso que los aguadores (;os acordais de ellos,
mis queridos contempordneos?) tenian libre
acceso a todos lo hogares madrilefos; los se-
renos, que todavia perduran para bien de la
ciudad, y de quienes se sabe que alguna vez
se toman una copa con fruicién y hasta dos si
se tercia, pero de quienes todavia no se ha dicho
que hayan cometido un delito contra la propie-
dad, los mozos de cuerda, que antes abundaban
y ahora no se los encuentra, pero eran buenas
personas, aunque inclinados al zumo de fruta
de la vid ya fermentado... ;Dénde habian de

encontrar el manantial de energia que nece-
sitaban para sus penosos, pero intermitentes
trabajos? A estos asturianos (porque tales
gremios estaban casi exclusivamente forma-
dos por asturianos) se afadian los guardias
municipales, ridiculizados en nuestras zar-
zuelillas, pero de los cuales se sobreentendié
siempre la honradez acrisolada como su pri-
mera naturaleza; la segunda era su originali-
dad al tratar al pablico, mucho mejor siempre
de lo que el publico se merecia. Por tdltimo,
algunos porteros, como el del marqués de la
Vega de Armijo, vecino y parroquiano, y el
del conde de Asmir, también parroquiano y
también vecino, a quienes su elevada alcurnia
y su roce con la alta aristocracia no habian
enorgullecido y trataban con amigable pro-
teccién a sus amigos, los duefios de la taber-
nilla y a sus clientes habituales. Los dos eran
también asturianos, y por sus excelentes do-
tes se habian hecho acreedores al afecto de
sus amos, en cuyas casas estuvieron hasta de-
jar este picaro mundo. De tales ejemplos de
honradez y de bondad estaba lleno el 4nimo
de mi padre, quien no encontré a lo largo de
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su vida muchos gremios en los cuales fueran
como en los dichos las cualidades o virtudes
antes enumeradas repartidas con tan homo-
génea constancia como en los mencionados.

Esta su aficién a los asturianos fue moti-
vo en una ocasién de un suceso que dejé re-
cuerdo en la familia. Mi padre se presentaba
en casa unas veces solo y otras con algun in-
vitado, cosa obligada en quien actuaba en po-
litica y tenia siempre que obsequiar a algin
cacique o persona influyente de su distrito,
los cuales, si tenfan familia y un hogar acoge-
dor, se sentian satisfechos en el domicilio de
su diputado, que también podia ofrecer una
casa y una familia en condiciones andlogas
a las del invitado, donde éste se hallase en
una atmésfera de honradez, de unién y de
trabajo, que fueron las caracteristicas de mis
padres. Repito que no me sorprendié la pre-
sencia del huésped. Mi madre di6 las 6rdenes
como siempre: «Que avisen a la cocinera que
hay un sefior mds para comer.» Pasaron unos
minutos y mi padre, como siempre, se sienta
a la mesa y nos deja el cuidado de entretener
a su invitado, porque él se sube a la estratos-
fera de sus pensamientos, y aqui nos vemos
y nos deseamos mi madre, mi hermana y yo
para hacer distraido el almuerzo a aquel jo-
ven, porque no llegaria a los cuarenta afios el
comensal. Yo ensayo algunos temas y nuestro
nuevo amigo no acude a ninguno, hasta que
por casualidad suena el nombre de un aris-
técrata y entonces nuestro comensal se des-
tapa. Conoce a toda la aristocracia. En una
hora nos pone al tanto de pormenores de la
vida intima de los Grandes de Espana y de
los menos grandes; nos dice cudles son sus
fincas y sus gustos; quienes les visten y donde
se desnudan. Nos habla de sus guardarropas
y nos da tantos detalles intimos, que yo no
puedo contenerme y le pregunto: «Pero us-
ted, scémo sabe todo eso?» «Es que yo —nos
dice con gran orgullo-, después de haber sido
doce afios el primer mozo de comedor del
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conde de X, soy ayuda de cimara del duque
de Z...» A mi madre, que era una seforita
mimada y educada en un medio de burguesia
rica, que durante su vida fué toda una sefiora
caritativa, sin orgullo, fraternal para los pobres
y llana como ninguna, pero amiga de guardar
las distancias y mantenerse en su puesto, la
estupefaccion la dejé un par de minutos con
el tenedor delante de la boca sin llegar has-
ta ella. Mi hermana mayor quedé muda de
asombro.Y yo, que he sido el méds demdcrata
de la familia, gocé el lance... A mi padre le
interes6 la respuesta, sin apreciar la gracia del
suceso, porque, y esta era una cualidad de su
cardcter, nunca comprendié lo cémico ni sin-
ti6 el ridiculo. Como un chico de provincias,
muy seriamente pidi6 a aquel joven informes
sobre aquellos aristécratas que su compafiero
de mesa trataba con tanta familiaridad. La
sobremesa fue breve. Mi madre y mi herma-
na tenfan que ausentarse, segin nos dijeron.
Mi padre, pasada my pronto su curiosidad,
hizo de su invitado el mismo caso que ha-
cia de todos sus comensales, y yo me quedé
con aquel amigazo preguntindole detalles de
la vida escabrosa de sus protectores, seguro
de que cuanto me decia era mentira. Para
abreviar, le saqué de casa y le ofreci un paseo
por la sala de diseccién, que él se apresuro a
declinar, y asi terminé el almuerzo... «Pero
dénde has encontrado a ese ayuda de cimara
y cémo se te ha ocurrido invitarle a comer?»,
le preguntaba mi madre a mi padre, rubori-
zada todavia por lo que ella llamaba la ver-
glienza de aquel almuerzo. Y mi pobre padre,
disculpindose como un chiquillo, no sabia
qué decir... La verdad es que no recordaba
cémo se habia encontrado con aquel sujeto
que le habia acompafiado desde la casa de
un cliente... ;Qué cliente? Y a su invitacién
para comer con €, a la hora del almuerzo, muy
tranquilamente habia aceptado. El, mi padre,
crefa que se trataba de un diputado asturiano,
porque eso si, el individuo era asturiano, y ...



«Y después de todo —dijo mi padre un poco
escocido, para acabar ya con aquel interrogato-
rio-, es asturiano, sabes, jes asturianol» «Bue-
no, dijo mi madre, pues te agradeceré que si da
la casualidad de que el barrendero es también
asturiano, no le invites a almorzar; para esos
almuerzos estdn los mesones y los restauran-
tes. Vete con tu hijo, que se perece por esas
compaiiias, pero no traigas a casa criados para

comer con nosotros. Todavia no ha venido el
socialismo». Pobre madre, y cudntas gracias he
dado a Dios, aunque parezca una blasfemia, de
que se la llevara antes de la venida del dichoso
socialismo, y asi se ahorr6 las penalidades que
sufrimos los que quedamos en este maravillo-
so Madrid, convertido por el odio en la cueva
de Trofoneo, de la cual decian los griegos que
quien la habia visitado no volvia a reir. ..

16

«LOS SENORES COCHEROS», SIMON LOZANO,
Er CORREO DEL SPORT, MADRID, 25 DE MARZO DE 1888

jTener coche! iSuefio dorado de todo buen
madrilefio y de todo aquél que por un medio
G otro logra por fin hacer figura en la villa y
corte!

;Cudntas comodidades no se sacrifican al
lujo de andar por calles y paseos, dulcemente
reclinado en mullidos almohadones, domi-
nando al que va pedestremente por gusto 6
necesidad?

¢Cuintas crisis no se han evitado por el
temor que tenia tal 6 cual personaje des-
contento de participar 4 su cara mitad, que
habian concluido para ella los lujos de la es-
carapela dorada? ;Cudntas intrigas, cudntos
golpes. .. de Estado no han tenido en el fondo
otro fin que el de pasear por en medio de la
Castellana, y ante el todo Madrid recibiendo
los saludos de los guardias civiles y agentes
de orden publico?

En la actualidad, esas aspiraciones se
consiguen mds ficilmente, pues se han es-
tablecido y han prosperado un sin nimero
de alquiladores (antiguos cocheros la mayor
parte), que han visto asi logrados... sus en-
suefios. Antes, y durante muchos afios, mo-
nopolizaba esta industria el conocido Lizaro
Sdnchez, que murié dejando un buen capital,
y con cuya lista de acreedores pudiera recons-
tituirse facilmente la historia de Madrid en
los dltimos treinta afios. Hoy, un abono, es-

trenando Jandeau, guarniciones, libreas, y es-
cogiendo los caballos, cuesta (s6lo merced 4
la competencia) tres mil reales mensuales.

Esto ha hecho que muchos a/ poner tren,
como se dice en el lenguaje del oficio, prefie-
ran saber de una vez lo que han de pagar 4 un
alquilador, al zegro porvenir que les espera si
adquieren coches y caballos y se entregan al
despético y técnico poder del cochero.

Generalmente, el cochero es gallego 6
asturiano: viene 4 la corte, entrando 4 pie
por el puente de San Fernando, recomenda-
do por alguno del oficio, que se volvié 4 su
tierra después de hacer sus cuartos; entra de
mozo con ocho 6 diez reales, hasta que sepa
su obligacién.

Otros, de mejor facha y figura 6 mds afor-
tunados, suben desde luego al pescante, insta-
lindose modestamente al lado izquierdo del
cochero, que, si quiere tomarse ese trabajo, en-
sefia al aprendiz poco 4 poco el oficio, median-
te alguna cajetilla 6 unos chicos en la taberna de
la calle de Goya, rendez-vous del gremio.

Primero al volver del teatro; luego por las
mafianas de verano; y cuando estdn los amos
fuera, 6 por las tardes, en esas renombradas
giras 4 la Puerta de Hierro 6 4 las Ventas,
en que el cochero, so pretexto de pasear los
caballos, los hacen trabajar mds que lo han
hecho durante todo el invierno, es cuando el
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lacayo tomas las riendas y hace sus primeros
pinitos.

Poco a poco va subiendo; de lacayo pasa
d segundo cochero, para llegar, si le ayuda la
suerte, 4 jefe, es decir 4 amo de su coche pro-
pio y de sus sobordinados.

Nada puede compararse 4 la insolencia y
orgullo de la generalidad de los cocheros, sino
es la credulidad ¢ ignorancia de los amos.

Los maestros de coches, los silleros y
guarnicioneros, los veterinarios y tratantes en
caballos, todos tienen que bajar la cabeza an-
tes su omnipotencia y pagar un rescate, que
consiste en un tanto por ciento muy subido
del importe de sus cuentas. Si la propina deja
que desear, se concluyé la parroquia.

El maestro de coches que no cumplié
como debia y no puso al entregar el dltimo
milord un billete debajo de la cufia 6 asiento
del cochero, no volvera 4 vender otro. Con
unos cuantos lavados de agua caliente, el bar-
niz saltard; con no lavar el coche hasta por la
mafiana siguiente, el barro, que se secard 4
placer durante toda la noche, causard man-
chas que no se quitardn mientras el carruaje
ruede; el pafio, la seda, el cuero resultarin
detestables 4 fuerza de frotarlos hasta su uso
completo con un cepillo de raiz.

Para probar que el coche estd mal mon-
tado sobre sus ballestas y pesa més de lo que
debiera, basta apretar los coginetes de las
ruedas; las ballestas son malas y saltan cosn-
tantemente; ficil es probarlo, tomando, al
volver de vacio, los baches por derecho y 4
todo correr.

iLas yantas estin mal puestas y los rayos
sueltos, y el coche suena a cascajo! Esto se
obtiene dejando el coche al sol, junto 4 una
pared. Los faroles estin mal hechos; los ca-
bos se apagan. ;Y cémo no ha de ser, si el
picaro del cochero calenté los resortes hasta
destemplarlos?

Con esto basta y sobra para desacreditar
al olvidadizo maestro de coches.
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Para concluir con el guarnicionero el tra-
bajo, es ain mds facil: se deja la guarnicién
mojada durante toda la noche; se calienta 4
todo fuego delante de la estufa 4 la mafiana
siguiente, y cuando se ha repetido la opera-
cién tres veces seguidas, no hay tirante que
no se parta ni costura que no se descosa. Y el
guarnicionero queda despedido.

Vamos 4 ver cémo se arreglan los coche-
ros para obtener una buena propina del tra-
tante en caballos.

Los amigos que quieren vender, propo-
nen sus caballos; los aficionados, los maestros,
dan consejos ¢ indican lo bueno que estd en
venta; pero no se compra nunca mds que lo
que quiere el cochero, de complicidad con el
veterinario, y no hay para qué decir que los
que le gustan al cochero son los que mds pro-
pina le dejan.

Los medios para obtener ese resultado
son muchos y variados, y sobre todo, en ra-
z6n directa de los conocimientos del amo, de
su cardcter 6 de su temperamento.

Se presenta de mano el caballo que estd
en trato: tiene sangre pastosa, y es mds bien
miedoso, por efecto de las palizas recibidas.

—Seforito —dice el cochero— jMal ojo!
iMala hierba! ;Valiente perro!

Si con esto no queda roto el trato, si el
amo persiste en verlo enganchado, subese el
cochero al pescante, y novato habra de ser st
no logra en la salida hacerle dar un par de
lanzadas 6 alguna grupada que siembran el
horror, 6 por lo menos la duda en el alma del
comprador.

Otro sistema algo mis sencillo, es insinu-
ar al sesiorito que el caballo es conocido, por
mis que diga lo contrario el marchante, y que
tiene sobre la conciencia varias fechorias.

El caballo, ¢levanta bien los brazos? Es
que le han apretado las rodilleras, que una
vez quitadas, lo dejardn rastrero.

Los cascos son una mina de donde un
buen cochero puede sacar cuantas razones



quiera para hacer desechar un caballo. Si son
anchos, dice 4 su amo:

—El sefiorito comprenderd que con esos
pies, ese caballo debe ser torpe, y con los rails
y el empedrado de Madrid, no tardara en res-
balarse y hacer una averia. Claro estd —con-
testa el amo, que ve ya en suefios el caballo en
el carro de los muertos—; mds si los cascos
fuesen pequeiios, ¢por qué no usar estas mis-
mas razones U otras parecidas?

—iSefiorito! —dird el astur—, con esos
pies de nifio, me parece que pronto tendrd
mas cuartos que el Banco de Espana.

—Claro esti —contesta el amo con la
misma sonrisa de la ignorancia.— La edad
es la razén que mds fuerza tiene para hacer
desistir de una compra; tanto mds, que ahi el
amo es completamente lego, y se le hace pasar
ficilmente un potro por venerable y pacifico
anciano, 6 viceversa. Se trata de la compra de
un tronco. Juan, después de haber mirado con
despacio la boca del de mano y del de silla,
viene con aire misterioso, y dice: «Sefiorito,
el de la derecha tiene veinte afos, pero estd
arreglado».— Asombro del amo.— «Es decir,
que le han hecho los dientes, le han limado las
palas que crecieron con los afios, y se las han
ahondado para figurar el Aaba; arreglado de ese
modo, parece un pollo. El otro, sefiorito, no
podré trabajar hasta dentro de dos afos, pues
apenas tiene tres afios, aunque marca seis; le
han arrancado los dientes de leche, con lo que
los hechos han salido con anticipacién.»

Y si con este y otros discursos el bueno
del amo no se convence y compra, es que ver-
daderamente es muy despreocupado. Si esto
es para comprar, no digamos las fatigas que
pasa un duefio para vender un caballo, del
que quiere desprenderse. Le hablan de fula-

no, que necesita un caballo de las condiciones

del que €l posee; el precio que el comprador
piensa pagar, aunque muy reducido, conviene
al vendedor. Se avistan ambos, y empiezan
las conferencias.

«Cuando el arriero vende la bota»...—
piensa el comprador, y aunque el caballo ten-
ga todas las cualidades, duda y desconfia—
El caballo tiene algun defecto, y por ello se
da en precio médico.

El comprador, méds ufano que Colén
cuando encontré el Nuevo Mundo, exclama-
rd: « ;Y ese agrién! ;Y esa sobrecafia! |Y esa
nube en el ojo!» cual si fuera el primero que
hubiera encontrado al pobre animal tan gra-
ves defectos.

Se avienen, sin embargo, comprador y
vendedor en cuanto al precio, y el primero
pide permiso para pasearlo (montado 6 en-
ganchado y antes de cerrar el trato) por deba-
jo de las ventanas de la esposa 6 de la mama,
4 quien ante todo ha de gustar el jaco.

Prosiguen en tanto las negociaciones, y
al cabo de quince dias recibe el vendedor un
recado en que le dice el frustrado compra-
dor: «que siente mucho haberle entretenido,
pero que el caballo es negro, y €, ante todo,
lo quiere alazin.», como si desde el primer
dia el cuadripedo hubiera intentado ocultar
el color de su pelo.

Aburrido con tanto trato inttil, con tanta
observacién impertinente como durante me-
ses ha oido, el amo abandona por unos cuan-
tos duros, creyendo hacer con todo un buen
negocio, su caballo 4 un chalin, que como es
natural, va 4 medias con el cochero.

Desde que sale de la cuadra, vuelve 4 recupe-

rar el animalito todas las cualidades perdidas.
iO fuerza del chalaneo!
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de 1785, titulado Nimero, Distrivucion, Car-
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deven tener los serenos (acompafia documento
posterior que justifica el Reglamento), 10 de
octubre de 1794, sig. 1-210-19.

Proyectos y antecedentes del servicio de sere-
nos previos a su puesta en marcha en diciem-

bre de 1798. Incluye un informe de la Comi-
sién creada para elegir proyecto donde se ex-
ponen las razones para escoger el de Esteban
Dolz del Castellar, 1795-1797, sig. 1-19-16.
Expedientes personales de los aguadores de
Madrid pertecientes a 1804-1838 y 1853-
1866, sign. 44-327, 4-147 a 4-156, 7-443-68
y 6-122-24.

Sobre execucién de 108 capotes nuevos para
los mozos serenos de Madrid, 12 de octubre
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miento de Serenos en la villa y corte de Madrid,
con expresion de las obligaciones de éstos, y demas
que corresponde d asegurar la quietud y buen or-
den en alivio del vecindario, 10 de septiembre
de 1811, sign. 1-79-23 (Se trata del primer
reglamento puesto en marcha con fecha del 4
de diciembre de 1798, ratificado en esa fecha
de 1811).

Expediente formado con motivo de la resis-
tencia hecha por los mozos faroleros a encen-
der en la noche del dia 19 de marzo de este
mes, marzo-abril de 1813, sign. 1-78-6.
Informe sobre instancia hecha a S.M. por los
mozos faroleros y serenos, solicitando entre
otras cosas se les abone el real y medio de que se
les privé por algin tiempo, 1814, sign. 1-78-19.
Informe de un teniente de alcalde quejindose
de la actividad de los soldados en la fuente de
la Castellana y en la de la Venta del Espiritu
Santo, 17 de mayo de 1815, sign. 44-327-8.
Aviso al publico donde se advierte a los mu-
chos vecinos morosos para que paguen a los
serenos por su servicio, 25 de octubre de 1815,
sign. 4-304-27

Real Orden anunciando un aumento del nd-
mero de serenos, 23 de diciembre de 1819,
sign. 1-210-20.

Sobre que los Serenos de Comercio pongan
en el cristal delantero del farol un letrero de
color verde con la expresién «Comercio», 3 de
mayo de 1838, sign. 3-391-79.

Aprobacién del nombramiento de serenos
particulares de Comercio para las calles de
Concepcién Gerénima y de Fuencarral a
Manuel Lépez y José Rodriguez. Reglas que

deben observarse en lo sucesivo para nombra-
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mientos de igual clase, marzo-mayo de 1841,
sign. 4-27-13.

Circular del Corregidor a los tenientes alcal-
des para reconocer todos los cuartos donde
vivian aguadores y mozos de cuerda. Lista-
dos de varios distritos sobre esos cuartos y el
nimero de ocupantes, marzo-abril de 1852,
sign. 4-154-3.

Peticién de los Cabezaleros de aguadores a sus
superiores de una supresién temporal de licen-
cias, 22 de noviembre de 1853, sign. 4-151.
Carta pidiendo recuperar plaza de aguador en
la fuente del Soldado alegando que nunca fal-
t6 a ningun fuego, 29 de noviembre de 1853,
sign. 4-152-3.

Propuesta del oficial del ramo de aguadores al
Corregidor de reduccién del nimero de agua-
dores y de un nuevo método para tramitar las
licencias, 4 de octubre de 1853, sign. 4-154-3.
Protesta del aguador con la plaza nimero 80
de la fuente de la Escalinata por tener que pa-
gar la convidada a sus nuevos compaieros, 18
de diciembre 1853, sign. 4-150-1.

Carta del asturiano Francisco Mayo pidiendo
plaza de aguador, 10 de julio de 1854, sign.
4-151-181.

Informe del secretario del Corregimiento de
Madrid donde se resalta que Francisco Mayo
pide plaza de aguador por la falta de recursos
y la miseria que aflige a su tierra, 11 de julio
de 1854, sign. 4-151-181

Peticién de varios mozos de cordel dirigida al
Gobernador de la Villa para que no se deje a
los carros franceses transportar efectos, 1 de
octubre de 1854, sign. 4-114-65.
Expedientes personales de los serenos de Ma-
drid pertenecientes a los afios 1858-1897,
1922-1931 y 1939-1975, sign. 11-192, 23-
167 a 23-169, 21-372, 21-373, 27-234 a 27-
236, 45-294 a 45-343.

Queja de los serenos de comercio por la des-
proporcién que habia entre la extensién de
unas plazas y otras y solicitud de mds ingresos
para ejercer su oficio, 11 de julio de 1868, sign.
5-350-27.

Reglamento para el servicio de serenos de co-
mercio de Madrid, publicado el 16 de julio de
1868, sign. 5-208-27.

ARCHIVO HISTORICO DE ASTURIAS

Junta General del Principado

— Carta del marqués de Casa Tremaiies, de la

Real Congregaciéon de Nuestra Sefiora de
Covadonga en Madrid, sobre varios aspectos
de los asturianos que vivian en Madrid, afio
1764, Libro 26, pig. 306.

— Representacién a S.M. contra la ejecucién de

la Instruccién de 21 de septiembre de 1785,
afios 1790-1793, Libro 117, pag. 262.

ARCHIVO HISTORICO NACIONAL

Consejos

— Observaciones de un alcalde de corte retira-

do sobre las costumbres y el elevado nimero
de esportilleros que habia en Madrid, :1630?
(Seguro antes de 1682), Libro 1173, fol. 76.
Ordenanzas y otros documentos de la Herman-
daz de los aguadores, afio 1671, Libro 5404.
Bando reglamentando el oficio de aguador y
el uso de las fuentes, 22 de agosto de 1770,
Libro 1521.

Edicto prohibiendo a los carruajes, mozos de
cordel y conductores que alteren los precios
de las conducciones de muebles por el incen-
dio de la Plaza Mayor, 18 de agosto de 1790,
Libro 1495, n° 78.

Peticién para obligar a los cien serenos que
habia a «serenar hasta el amanecer», 25 de fe-
brero de 1815, Legajo 9460.

Quejas sobre los serenos y su costumbre de
retirarse a sus casas a las 3 de la mafiana por el
corto salario que tenian, 6 de marzo de 1815,
Legajo 9460.

Sobre costumbre de los serenos de retirarse
pronto a sus hogares por ser exageradamente
corto su jornal, 26 de noviembre de 1816, Le-
gajo 9460.

Peticién de aumento del nimero de serenos
por haber muchos robos nocturnos, 28 de oc-

tubre de 1818, Legajo 9460.



Consejos, Libros de Alcaldes de Casa y Corte

— Medidas del Ayuntamiento para frenar el en-

gafio de los aguadores a los vecinos al falsear
la capacidad de los cintaros y otras instruccio-
nes, afio 1594, fol.17.

Defensa por parte de un Procurador de los
aguadores y suplica a las autoridades para po-
der poner un precio mis alto a sus cdntaros de
agua, afio 1599, fol.416.

Peticién de licencia de un aguador para vender
agua con un céntaro por las calles, aio 1607,
f0l.190.

Prohibicién a los aguadores de alquilar sus as-
nos para pasear damas por el rio Manzanares,
afio 1610, fol.588.

Orden regulando las colas delante de las fuen-
tes, afio 1613, fol.63.

Orden para pregonar que los aguadores no al-
quilen sus animales para llevar mujeres al rio
hasta que no acabe el mes de septiembre, afio

1616, fol. 264.

— Quejas de los vecinos sobre los aguadores en

la fuente de Leganitos, afio 1617, fol.592.

— Limitacién de carga a los aguadores sin asno,

afio 1620, fol.344.

Quejas sobre los aguadores de vecinos de la
calle de San Luis, entrada de la Puerta del
Sol, Puerta del Sol y calle de las Carretas, afio
1627, fol 375.

Orden para que no ejerza de esportillero ningin
menor de dieciséis afios, afio 1632, fol. 252.
Orden para que todo esportillero se registre
ante Juan Gonzilez Trujeque, Escribano de
Camara y Gobierno, afio 1633, fol. 222.
Escrito de la Cofradia de los aguadores di-
ciendo que sélo ellos podian vender agua en

la Plaza Mayor, afio 1684, fol.156.

BiBLIOTECA NACIONAL DE ESPANA

HURTADO DE CORCUERA, Sebastidn, Noticia

de la gente y puertos del Principado de Asturias,
cuya defensa y seguridad encargd su majestad al
serior Don Sebastidn Hurtado de Corcuera, ca-
ballero de la Orden de Calatrava, de su Supremo
consejo de guerra, Manuscrito Biblioteca Na-
cional n° 5757, 1656.
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De Asturias procede una de las corrientes migratorias mas importantes en la
historia de Espana, la que tenia como destino Madrid. Desde el siglo XVI, la
presencia de asturianos en la capital de Espafia fue enorme. Alli, los llamados
«hijos de Pelayo», mantuvieron vivas sus costumbres y tradiciones, e incluso
crearon otras nuevas. Los emigrantes asturianos de las clases populares, en su
mayoria campesinos, llegaron practicamente a monopolizar algunos de los
principales oficios de la ciudad, como los de aguador y sereno, y tuvieron un
papel importante en otros, como los de esportillero, mozo de cuerda, sirvien-
te, cochero de simén, carbonero, ama de cria y algunos relacionados con el
comercio y la hosteleria. Estos oficios llenaron de vida las calles y plazas de la
Corte y consolidaron a los asturianos como uno de los pueblos mds caracte-
risticos de Madrid. El presente estudio se ha hecho consultando multitud de
fuentes de documentacion, muchas de ellas nunca utilizadas hasta la fecha,
y muestra con rigor y profundidad la realidad de una parte de la emigracién
asturiana en Madrid.
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